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La Dirección General del Colegio de Ciencias y Humanidades 
de la UNAM, a través de la Secretaría de Comunicación 

Institucional, presenta a sus lectores el segundo número de 
Murmullos Filosóficos. En este ejemplar los autores plasman los 
vínculos entre la reflexión filosófica con las representaciones de 
la violencia en el campo del  arte, de la estética, de la historia y 
de la literatura. Algunos de sus textos se presentaron a lo largo 
del XVI Congreso Internacional de Filosofía, Filosofía: razón y 
violencia, que tuvo lugar en la UAEM, en la ciudad de Toluca, 
el pasado mes de  noviembre de 2011.

La labor de Murmullos filosóficos ha configurado un espacio 
que se estructura por profesores de filosofía para que los colegas 
de la disciplina y materias afines publiquen sus inquietudes 
con respecto a su docencia, así como sobre las problemáticas 
filosóficas y la relación entre la filosofía y otras disciplinas.

Hoy, el Colegio está inmerso en un proceso de Actualización 
Curricular que implica, como el mismo título lo señala, una puesta 
al día de los temas y contenidos de los programas de las materias, 
así como un análisis sobre el estado actual de los mismos. Es 
indispensable por ello que, como institución educativa, el CCH 
propicie la discusión no sólo sobre la pertinencia de la filosofía 
en los Programas de Estudio, sino que también ponga de relieve 
la efectividad de su aplicación en el ámbito de la vida diaria.

Fiel al objetivo que la vio nacer, la revista Murmullos 
Filosóficos continúa posibilitando un espacio de socialización para 
la reflexión filosófica sobre aquellas áreas que competen directa e 
indirectamente al campo de la docencia a nivel bachillerato. Esto 
con la finalidad de llevar a la comunidad docente la posibilidad 
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de participar activa y críticamente en los temas más cruciales 
de la filosofía, permitiendo así que se empeñe en colaborar en la 
construcción de una vida mejor para quienes la cultivan. Porque 
una vida sin filosofía equivale a vivir con los ojos vendados y 
Murmullos Filosóficos es, en papel, como el sonido del agua del 
río heracliteano: nos recuerda la transitoriedad de la existencia 
e impulsa la necesidad de los profesores del Colegio de Ciencias 
y Humanidades de escribir y de leer sobre filosofía.

Laura S. Román Palacios
Secretaria de Comunicación Institucional 

Colegio de Ciencias y Humanidades
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VioLenCiA
exPeRienCiAs de LA RAzón

norma Hortensia Hernández García

El tema que corresponde al presente número, contraviene con el título de 
la revista que nos da lugar. Murmullos Filosóficos nos concede un espacio 

para tomar la palabra respecto de un tema que no tiene nada de suave o 
melodioso. Irrumpimos en sus páginas para escribir sobre algo disruptivo, 
estridente, y frecuentemente colocado en el lugar de la sin razón: la violencia. 

La violencia, considerada desde su inmediatez, nos pone de frente a 
nuestra propia vulnerabilidad, particularmente si la abordamos desde los 
efectos que la hacen perceptible. Sin embargo, uno de los riesgos que se 
corren al tomarla discursivamente, es que al colocarla en una estructura 
gramatical ordenada toma el lugar del sustantivo, lo cual podría dar ocasión 
a que se erigiera en un concepto autosubsistente, cuyo fundamento reposaría 
en su carácter aniquilador. No obstante, el conjunto de trabajos que integran 
el presente dossier, muestran el carácter relacional de la violencia, destacando 
que no se trata de un concepto sustancial, sino de una categoría que describe 
ciertas formas de relación de los seres humanos, tanto de sí a sí, como con 
el mundo.

Los ensayos que se presentan a continuación, despliegan su análisis 
sobre diferentes horizontes históricos a través de los cuales establecen las 
tramas que permiten hacer inteligible un concepto tan disruptivo. Ninguno 
de ellos se ocupa del “qué” de la violencia, sino que al colocarla en situaciones 
específicas, no sólo ponen de manifiesto el modo en que tal concepto cobra 
significado, también muestran la manera en que participa en la producción 
de la inteligibilidad del mundo mismo. Dicho de otro modo, destacan cómo 
algunas formas que adopta la violencia dan lugar a relaciones significativas, a 
través de las cuales los seres humanos orientan sus relaciones con el mundo 
y consigo mismos. Con tal interés, reconstruyen diferentes paisajes históricos 
y traen a escena los objetos más diversos, tales como la espada, el lecho de 
muerte o el patíbulo, para apuntalar desde ellos el despliegue conceptual 
que caracteriza a la actividad filosófica en su labor específica: aquello que 
nos parece conocido, la filosofía tiene qué reconocerlo.

Desde tal tenor, podemos entender que con estos trabajos no se apunta 
a hechos y relaciones que justifiquen o enjuicien ciertas formas de violencia. 

Pr
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Lejos de señalar o descalificar al acto violento, los autores se han interesado 
tanto por el modo en que opera la violencia produciendo significado, como 
en ciertos mecanismos de contención. En el caso de tales mecanismos, la 
exposición de Sergio Pérez los ilumina colocando como objeto de atención 
a la súplica y el análisis de la ritualidad que se despliega en torno a ella. 

Como se ha apuntado ya, los artículos que se presentan, se colocan en 
diferentes configuraciones históricas. Sin embargo, al llevar la atención hacia 
el modo en que se genera el significado de los conceptos, Javier Balladares 
y Jorge Reyes, proceden de un modo que más que apelar a la actualidad 
del contenido del tema que exponen, se debe observar la manera en que 
procede su análisis, el cual denota una apuesta sobre un modo muy actual 
de comprender la actividad filosófica: la reflexión sobre el modo en que 
el pensamiento se hace explícito a sí mismo. En tal tenor, el esfuerzo de 
Balladares al destacar la función de la espada medieval en el cúmulo de 
relaciones sociales a las que ella misma designa, pone de relieve el modo en 
que el pensamiento opera en la reconstrucción significativa de las condiciones 
(tanto lógicas como circunstanciales) que le rodean y otorgan su densidad 
conceptual. De igual manera, Jorge Reyes, lejos de proponer el papel del 
verdugo en la sociedad de su tiempo como una manera de otorgar orden y 
funcionalidad al aparato político-social, nos conduce por las encrucijadas 
de la razón, cuando el objeto se topa con los obstáculos que le impiden 
coincidir con su concepto.

Ahora bien, colocarnos en la historia no implica que perdamos de 
vista la actualidad de nuestro tema. En realidad, como Carmen Camarillo 
desarrolla, las inquietudes de nuestro propio tiempo impulsan los 
cuestionamientos que elaboramos a los objetos del pasado, tales como las 
imágenes de los Cristos sangrantes del Barroco. La expresión del dolor y 
el sufrimiento de los cuerpos (manifestación inmediata del acto violento) 
ha cambiado de significado evidentemente, pero los cuestionamientos que 
le hacemos, provienen de las angustias que nos genera nuestra actualidad. 
En tal tenor, uno de los puntos de interés que Maharba Annel González 
ofrece a los lectores, es el contraste entre el modo en que comprendemos 
un acto que se antoja del todo natural: la muerte. La autora desarrolla las 
condiciones que rodean a un caballero medieval (autoridad que de suyo 
detenta el derecho a la violencia) en el momento en que percibe su fin, 
mostrándonos la elaboración social que entraña un suceso, que tiene mucho 
de necesario (pues nuestra finitud es ineludible), pero que se conforma en 
la red espacio-temporal en la que irrumpe.

La inquietud por poner a la violencia en cuestión proviene de su 
constante presencia en nuestras vidas, la cual no sólo se proyecta en las 
relaciones interpersonales, pues, como hemos visto, no se trata de un concepto 
unívoco. En la protesta respecto al propio mundo, e incluso al dolor que se 
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experimenta en el propio cuerpo, el lenguaje furibundo del ensayista Ezequiel 
Martínez Estrada también refleja el sentido que la violencia adquiere. Ahora 
bien, en el trabajo que Adriana Lamoso nos presenta, destaca tal lenguaje no 
únicamente por el contenido y la forma de expresarse de Martínez Estrada, 
también porque a través de él cobra voz el punto de ruptura respecto a la 
política de su tiempo, así como respecto a las enfermedades que le aquejan. 
En ello contemplamos el medio a través del cual se expresa la salida de sí 
y la vuelta a sí de un sujeto que vive la ruptura, la falta de adecuación de sí 
mismo con el mundo. En medio de la ruptura, el autor busca el modo de 
encontrarse, es decir, se plantea la función que tiene él mismo en la trama 
de acontecimientos, lo cual nos conduce a un cuestionamiento que es crucial 
para comprender la unidad de los trabajos que se presentan y es ¿cuál es la 
función del intelectual? En el caso de Martínez Estrada, es claro que el acento 
se coloca en la protesta, en la toma de la palabra altisonante para designar el 
desgarramiento social que contempla, es decir, el estado de cosas del mundo 
que le aqueja. En el caso de los artículos que se presentan en este número 
de la revista, se toma el papel de la filosofía en específico, como la tarea de 
dar cuenta de nuestro propio mundo. 

En los trabajos que se presentan no hay indicaciones para salvarnos de 
la violencia, ni enjuiciamientos respecto al modo en que se hace manifiesta. 
Si se trae a cuento un tema como el de la gladiatura, en el cual aparece la 
violencia como aniquilación de la vida, no es para admirarnos de mundos 
lejanos, sino para mostrar cómo se engarza en la trama de inteligibilidad en 
un momento determinado. Nada sería más ocioso que erigir un tribunal para 
juzgar los acontecimientos de la arena romana, sin embargo, comprender que 
nuestra actualidad subsume los procesos históricos a través de los cuales se 
ha conformado el occidente que nos abarca, nos coloca en el camino para 
reconocer que el mundo que se ha creado en el devenir histórico es resultado 
del pensamiento de los hombres, y comprender de esta suerte las cosas nos 
coloca en la vía de la posibilidad de transformarlo y hacerlo plenamente 
nuestro mundo.

Así pues, hacer la experiencia de la razón, no implica considerar 
únicamente los principios lógicos o normativos por los cuales un concepto 
debe ser enunciado, sino observar el modo en que los conceptos operan, 
referidos a las tramas que les dan lugar y, en el caso de la violencia, observar 
que se trata de una idea que tiene contenido en el mundo, y que como idea, 
se trata de una elaboración cuya efectividad está dada en las relaciones 
concretas de los hombres y las mujeres. En los seres humanos que ahí 
actúan está la capacidad de transformarlo. La apuesta que aquí se muestra, 
no toma como punto de partida la elaboración de mundos posibles, tanto 
como la comprensión de aquello que ha ido configurando históricamente 
a la realidad.
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ARMAs Y seÑoRÍo

Javier Balladares Gómez*

uAM-i

* Licenciado y maestro en 
filosofía. Candidato a 
doctor en filosofía Política 
y Moral por la uAM-i. 
Texto presentado en el XVI 
Congreso Internacional de 
Filosofía, Filosofía: razón y 
violencia, celebrado en la 
UAEM, Toluca en noviembre 
de 2011. Correo electrónico: 
javierbgz@gmail.com

Resumen: Es sabido que, durante la Edad Media, la violencia desempeñó un 
papel muy importante en las relaciones sociales. La idea que guiará el presente 
trabajo es que la forma en que se practicaba esa violencia estuvo ligada en 
forma inherente a esas relaciones sociales. Para demostrar lo anterior, se 
analizarán algunas de las armas utilizadas en ese momento. A partir de esos 
objetos, ahora inertes, podremos hallar huellas que nos ayudarán a entender la 
forma en que ese mundo estaba organizado. La espada, el arma medieval por 
excelencia, tiene una forma específica, forma que se adecuaba a las relaciones 
prevalecientes en ese periodo, y debido a ello, es completamente distinta de 
las espadas anteriores o posteriores. Y esto es así porque estos objetos –cuya 
finalidad se enmarcaba en las prácticas violentas de entonces– son producto 
de esas relaciones entre los seres humanos. Allí radica la importancia filosófica 
de este tema: la objetivación de una forma social específica.

Palabras clave: violencia, espada, vínculo social, señorío, vasallaje.

abstract: it is known that violence played an important role in the social 
relations of the Middle Ages. the idea that guides this work is that 
those social relations were inherently linked by the way that violence was 
practiced. to show this, we analyzed some of the weapons used at that 
historical moment. from these objects, now lifeless, we find traces that help 
us understand how that world was organized. the sword, medieval weapon 
par excellence, has a specific shape. this shape was adapted to medieval 
relations; and it is not surprising that it was completely different from 
ancient or later swords. this is because these objects were the products 
of these relationships between human beings. Here lies the philosophical 
importance of this subject: the objectification of a specific social form.

Key words: violence, sword, social bond, lordship, vassalage.

Recibido: 19-diciembre-2011
Aprobado: 6-enero-2012



Murmullos filosóficos   |9

La relación entre los hombres y los 
objetos que lo rodean es constante. 

No podría ser de otro modo, dado 
que tales objetos son creación de esos 
mismos seres humanos. Sin embargo, 
no siempre resulta evidente que esto 
sea así. Los objetos parecen cobrar cierta 
independencia de la forma social en la 
que aparecen; o por lo menos parece 
que tal relación no tuviese la suficiente 
importancia como para ocuparnos de 
ella y de la forma en que el hombre se 
vincula a ellos. Así ocurre cuando nos 
acercamos a las armas medievales. Éstas 
estaban circunscritas a la historia de la 
guerra, la literatura o a la obsesión de 
cierta gente por ese pasado medieval.

La intención de este breve trabajo 
es señalar que la relación entre ciertos 
objetos —las espadas medievales— y el 

vínculo social de ese mundo específico 
—que va del siglo XI al siglo XIII— no 
es accidental; la intención es señalar 
el vínculo entre ese objeto específico 
y la forma del señorío. Para ello habrá 
que volver a desempolvar lo que los 
arqueólogos ya habían rescatado del 
olvido: desde el siglo XIX se comenzó 
a dar importancia científica a los 
objetos del pasado hallados en lugares 
imprevistos. Eso ocurrió también, tal vez 
sin el mismo entusiasmo que con otros 
objetos, con las espadas halladas en ríos, 
zanjas o en campos.

¿Por qué la espada? Porque la 
espada no sólo era el arma favorita de los 
aristócratas, los caballeros y los señores 
del Medievo, sino porque era también 
el arma más sobresaliente tanto en la 
guerra como en la dominación sobre 
la servidumbre que comenzaban a 
conquistar los llamados señores. Por lo 
tanto era también uno de los signos que 
marcaban la diferencia entre el lugar que 
ocupaba cada quien dentro del cuerpo 
social medieval. La vida y fortuna del 
caballero dependía del poder de su 
espada. Este objeto era tan valorado que 
era merecedor de un nombre propio: 
Durandarte, Hrunting, Curtana, Lobera, 
etc. En síntesis, en la espada se encuentra 
condensada “el arma más noble, capaz de 
unir la utilidad para la lucha militar con 
un fuerte simbolismo”.1

Ha sido el británico Ewart 
Oakeshott (1916-2002), historiador y 
coleccionista, quien ha clasificado las 
diferentes espadas cuyo origen data de 
entre los siglos XII y XIV, justo el periodo 
del auge y esplendor del señorío, forma 

1. Andrew Ayton, “Armas, armaduras y 
caballos”, en Maurice Keen, Historia de la 
guerra en la edad Media, p. 255.

imagen 1: tipos de espada, 1100-1325. dibujo y clasificación de ewart 
oakeshott, en the Sword in the age of chivalry, p. 203.
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de vínculo cuya violencia fue innegable 
e infame. Según Oakeshott, existen seis 
tipos distintos de espadas en este periodo 
(véase la imagen 1).

Para el presente trabajo nos concen-
traremos en las diferencias entre las dos 
primeras, las del tipo X y XI. Como se ve 
a primera vista, aquello que las distingue 
es el tamaño: la del tipo XI es más larga 
que la del tipo X. En lo que respecta a 
las dimensiones de las espadas, Andrew 
Ayton nos dice que ya desde 

el siglo IX, en los talleres de los artesanos 
de Renania, tuvo lugar un cambio en el 
diseño de la espada que resultaría crucial 
en los siglos venideros: la hoja de la espada 
se estrecharía hacia la punta consiguiendo 
mover el centro de gravedad desde el 
extremo a la empuñadura, y facilitando 
así enormemente su manejo.,

La nueva espada era más ligera 
(un par de kilos era su peso máximo) y 
también era más sencillo mantenerla en 
equilibrio, en parte por la incorporación 
de la cruz o guarnición, que diferencia 
a estas espadas de las romanas, por 
ejemplo, que no la tenían.

El tamaño distingue, entonces, a 
las espadas medievales de las de épocas 
anteriores. Y entre las del periodo que 
trabajamos aquí, son las del tipo XI las 
más largas, y también han sido éstas 
las que se han encontrado en ríos o en 
zanjas. En tales circunstancias, como 
el propio Ewart Oakeshott nos dice, es 
difícil datar de manera exacta la época en 
que se crearon y usaron tales armas. Sin 
embargo el sitio donde se encontraron 
nos habla de sus posibles usos. No debe, 
pues, resultarnos extraño que espadas 
como éstas se encontraran en lugares 

como ríos y lagos. No se debió a una falta 
de interés o a descuidos de sus antiguos 
poseedores. Este hecho más bien podría 
apuntar a la persistencia de rituales o 
ceremoniales no cristianos. Recuérdese 
la leyenda del rey Arturo, quien al 
morir pide a uno de sus caballeros (Sir 
Bedivere) que arroje su espada Excalibur 
a un río (véase la imagen 2). Más allá 
de ese relato, esto nos mostraría que 
estas prácticas eran parte de rituales 
caballerescos. Éstos pueden rastrearse, 
por ejemplo, entre los pueblos celtas.

Por el contrario, de las espadas 
del tipo X, más pesadas, hay vestigios 
más célebres, sea como legado de una 
familia o en pinturas.2 Ewart Oakeshott 
nos recuerda que espadas como éstas 
se aprecian en una de las pinturas de 
El Evangelio de Otto III, el cual tiene 
ilustraciones y está datado entre 983 
y 991 (véase la imagen 3). La obra fue 
realizada en la isla de Reichenau, en 

2. Éstas, así como las del tipo xiii, solían 
sobrevivir en las familias poseedoras, puesto 
que solían heredarse.

imagen 2: escultura de la espada excalibur en los Kingston Maurward Gardens, 
en dorchester, dorset. según la leyenda, la dama del Lago, o nimue, la 
tomó después de haber sido arrojada por Bedivere. escultura fotografía de 
charliebee17 
http://www.flickr.com/photos/charliebee/1335678733/
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el Sacro Imperio Romano-Germánico. 
En ese libro, que contiene los cuatro 
evangelios en miniatura, hay 34 
miniaturas, entre las que hay una imagen 
del emperador Otto III en el trono. A 
su lado derecho se ve a un escudero que 
sostiene una espada de este tipo.

Pueden establecerse, entonces, 
varias diferencias que nos mostrarían 
su uso y su relación con el vínculo 
social en aquel momento; pero, antes 
de hacerlo, habría que recordar algo 
muy importante en relación con esta 
arma: la espada medieval era, en efecto, 
el arma por excelencia de los nobles. 

Además de la posesión del caballo, 
era una de las señales más evidentes 
de diferenciación social, no sólo en la 
guerra, sino en la vida cotidiana. Poseer 
ambos no sólo daba independencia 
al guerrero y simbolizaba la virtud de 
éste, sino que también representaba un 
gran honor. Al ser entonces la espada el 
arma por excelencia del caballero, su uso 
por los no aristócratas estaba prohibido, 
excepto, se dice, cuando había que 
defender un castillo.3 Y en esa excepción 
parece inscribirse esta diferencia entre 
las espadas que aquí analizamos, la del 
tipo X y XI de la clasificación de Ewart 
Oakeshott.

La espada del tipo X se vincula al 
poder legítimo de la época: al emperador 
que, recordemos, era el poder avalado 
por la iglesia católica, aunque, por 
supuesto, este tipo de espadas no era 
exclusivo del poder imperial. También 
se hallan espadas de este tipo en los reyes 
cristianos y su nobleza. Por el contrario, 
las espadas del tipo XI, según los lugares 
donde se han encontrado, parecen 
estar más vinculadas a ritos paganos. 
¿Por qué? Esta diferencia ha quedado 
confirmada por el trabajo del propio 
Ewart Oakeshott, quien ha estudiado el 
tipo de inscripciones en estas armas.

Comencemos con las inscripciones 
en las armas del tipo X. Estas espadas 
suelen tener inscripciones ya en la 
empuñadura, ya en la hoja; tales 
inscripciones han sido un elemento 
importante para datar las espadas, pues 
los estilos y los contenidos son variables. 
Entre las inscripciones podemos ver 
por ejemplo, la inscripción homodei 

3   Véase Jean-Denis G. G. Lepage. Medieval 
Armies and Weapons in Western Europe, pp. 82 
y ss. 

imagen 3: otto iii en el trono, folio 24 derecho del Gospel Book of otto iii, 
Reichenau, Alemania, circa 983-991. témpera sobre pergamino, 1’1’’ x 93/8’’. 
Bayerische staatsbibliothek, Munich.
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“hombre de Dios”. Oakeshott nos 
dice4 que hay un grupo de espadas en 
cuya hoja se encuentra la inscripción 
innominedomini “En el nombre del 
Señor”, de un lado, mientras que del 
otro gicelinmefecit, “Gicelin me 
ha hecho”. Se trata, por supuesto, del 
herrero que forjó tales armas. Andrew 
Ayton comenta que algunos cálculos 
recientes consideran que se requería un 
trabajo de al menos 200 horas para forjar 
una espada. Si a eso sumamos los demás 
elementos necesarios para armar a un 
caballero, veremos que, además de la 
prohibición explícita, había una barrera 
económica infranqueable para armarse 
como caballero:

La adquisición de caballos de guerra 
adecuados y de las armas y armaduras 
necesarias para el combate acarreaban 
una inversión considerable. En el siglo 
XI, la pieza más costosa del equipo de un 
caballero, dado que su fabricación exigía un 
trabajo especializado y muy laborioso con 
unos materiales cuyo suministro escaseaba, 
era el jubón confeccionado en cota de 
malla, la armadura flexible formada por 
cerca de 25,000 anillos, que venía a costar, 
en palabras de James Campbell, ‘algo así 
como los ingresos anuales de un pueblo 
grande’ […] Un buen caballo de guerra 
costaría  por lo menos tanto como el jubón 

de cota de malla.5

El acceso a estas armas, desde 
el punto de vista económico, era pues 
casi imposible para alguien que no 
perteneciese a la nobleza. Pero más 
inaccesible que este aspecto económico 

4   R. Ewart Oakeshott, The Archaeology of 
Weapons, pp.212 y ss.

5   Andrew Ayton, “Armas, armaduras y caballos”, 
en Keen, Maurice, Historia de la guerra en la 
Edad Media, p. 241.

lo era el propiamente aristocrático y su 
vinculación con la Iglesia. La nobleza no 
provenía de la riqueza, sino al revés…, 
por lo menos así lo veían aquellos 
hombres. Su vinculación con la religión 
también estaba fuera de toda duda; de 
ahí las inscripciones señaladas: homodei 
e innominedomini. 

En las espadas del tipo XI hay 
también inscripciones. Puede encontrarse 
la misma innominedomini, pero se 
comienza a hacer uso de las iniciales. 
Un momento intermedio es la espada 
que por un lado de la hoja dice sanctus 
petrus y en el lado contrario se lee 
benedicatntius et mat. De esta última 
inscripción Oakeshott nos señala que “es 
vaga y parece ser un primer momento 
en camino hacía las inscripciones en 
iniciales que comenzaron a proliferar en 
el siglo XIII”. En una espada del tipo X 
se lee lo siguiente (véase la imagen 4):6 7

No se trata de una palabra o frase, 
sino de letras: s o s m e n c r s o s. 
La N, C y R están condensadas en una 
sola. Y aunque son iniciales, no se trata 
únicamente de letras, sino también, como 
dice Oakeshott, de un trabajo artístico.

Otra inscripción de este tipo es la 
que se encuentra en la hoja de la espada 
Lobera del rey Fernando III (1199-1252) 
el Santo (véase la imagen 5)

6   Véase de este autor The Sword in the Age of 
Chivalry, p. 216.

imagen 4. dibujo de ewart oakeshott6
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imagen 5. iniciales de la espada Lobera. dibujo de ewart oakeshott7

Se ha leído esta inscripción como 
un Sí, sí, y un No, no, y se ha interpretado 
del siguiente modo: “permite que tu 
sí sea un sí y que tu no sea un no”. 
Oakeshott propone por su parte lo 
siguiente: leer de un lado solamente 
cuatro letras “I”. Las letras “S”, dice 
Oakeshott, en realidad no serían tales, 
sino separaciones de las “I”. Por el otro 
lado, donde se lee NONON, este autor 
lee una S en medio de la N central, 
leyendo así: O Nomine Sancti: O Nomine 
Sancti Iesu.8 Independientemente de las 
distintas interpretaciones de lectura de 
estas iniciales, lo que se ve es un pequeño 
desplazamiento en la forma, es decir, ya 
comienza a verse con claridad el uso de 
iniciales, o de letras a interpretarse. En 
relación con esta espada específica, cabe 
señalar que actualmente se encuentra 
resguardada en la Catedral de Sevilla, 
junto a la escultura del rey-santo (véase 
la imagen 6).

En la inscripción de la siguiente 
página (véase la imagen 7) ya se advierte 
que se trata únicamente del uso de 
iniciales. Lo que se ha leído en esta 
serie de letras es lo siguiente: Nomine 
Eterni Dei Regis Coeli, Nomine Eterni 
Dei Regis Universi, Sancti Dei Regis 
Caeli, Nomine Eterni Dei Regis Universi 
Initiatus.9 Lo que vemos aquí es que 
el paso desde el uso de palabras al de 
iniciales fue lento y no inmediato. En 
los ejemplos mostrados, sin embargo, 
el tema cohesiona los cambios: se trata 
de la legitimación del uso de las armas 
mediante la referencia a Dios. Es gracias 
al servicio a Dios que se pueden llevar 

7   Ibid., p. 217.
8   R. Ewart Oakeshott, The Archaeology of 

Weapons, p. 216.
9   Ibid., p. 218.

imagen 6. La espada Lobera de fernando iii, Catedral de sevilla. fotografía 
de skittledog
http://www.flickr.com/photos/55919472@n00/5990165165
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tales objetos, y éstos se usan en nombre 
de Dios.10

Pero hay también otra transfor-
mación en estas inscripciones que ahora 
sigue un rumbo distinto y se relaciona con 
su contenido. Es en las espadas del tipo 
XI donde ocurre esta transformación. El 
sentido de las inscripciones comienza 
lentamente a tomar una línea muy 
distinta de todas las que hemos visto 
hasta ahora. Se trata de iniciales en las 
que se leería lo siguiente: Qui falsitate 
vivit animam occidit. Falsus in ore, 
caret onore11, es decir: “Quien vive en la 
falsedad da muerte a su alma, aquel que 
habla falsamente, carece de honor”. Del 
otro lado de la hoja de la espada se leería: 
Qui est hilaris dator, hunc amat Salvator. 
Omnis avarus, nulli est carus; es decir: 
“El salvador ama a quien alegremente da, 
al hombre avaro no lo quiere”.

Aquí hay claramente un tránsito 
hacía temas propiamente laicos. Ya no 
se trata únicamente de legitimar el uso 
y posesión de la espada por su relación 
con Dios, sino que también comienza 
a aparecer el tema propiamente aristo-
crático del honor: usan la espada 
aquellos que tienen honor, y es gracias 
al honor de quien la lleva, que el uso de 
la espada puede alcanzar legitimidad. 
El honor es el resultado de las acciones 
de los individuos; y es por ello que el 
honor comienza a investir a esta arma. 
La espada comenzará a ser el signo del 
honor, y llevarla únicamente podrá 
sostenerse por el honor de su portador.

Al respecto, cabría hacer una breve 
precisión: cuando se habla aquí de temas 

10  R. Ewart Oakeshott, The Sword…, op. cit. p. 
217.

11  R. Ewart Oakeshott, The Archaeology…, op. 
cit., p. 218.

laicos, no se hace referencia únicamente 
a la laicidad separada completamente 
de la Iglesia, sino también —en un 
primer momento— a la laicidad como 
se entendía en la Alta Edad Media. En 
esa época, la nobleza como tal fue laica 
siempre, en la medida en que no cumplía 
funciones ministeriales-sacramentales. 
De acuerdo con el derecho canónico, 
en su canon 207 §1 se lee lo siguiente: 
“Por institución divina, entre los fieles 
hay en la Iglesia ministros sagrados, que 
en el derecho se denominan también 
clérigos; los demás se denominan 
laicos”.12 En otros términos: en ese 
periodo histórico, la nobleza como tal 
era laica, y de ningún modo estaba 
fuera de la comunidad cristiana, sino 
que pertenecía plenamente a ella. Sin 
embargo, la laicidad misma comenzó a 
transformarse lentamente. El hecho de 
que el honor aparezca como parte del 
carácter del aristócrata y que su arma 
marcase una pequeña escisión en la 
relación de éstos con los miembros-
ministros de la comunidad cristiana 
muestra que comienza a aparecer una 

12  Instituto Martín de Azpilcueta, Código de 
derecho canónico, Universidad de Navarra, 
p. 184. El término laico aparece desde finales 
del siglo I en el contexto de los sacramentos y 
el ministerio de éstos: “En efecto, desde San 
Clemente Romano se designa con el nombre 
de laicos la condición en el Pueblo de Dios de 
aquellos fieles –en realidad, la multitud de fieles– 
que no son ministros sagrados. Podríamos decir 
en consecuencia que con esta palabra se designa 
la nuda condición del cristiano, de christifidelis, 
en cuanto se contradistingue de la posición 
estructural de los que recibieron el sacramento 
de la Orden.” Véase Ramiro Pellitero, Los laicos 
en la eclesiología del Concilio Vaticano II, p. 101.

imagen 7. espada con iniciales. dibujo de ewart oakeshott10
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laicidad relativamente independiente 
de la Iglesia. Esto se observa en que un 
rey cristiano es laico porque no es un 
ministro de la Iglesia; pero está ungido 
por el papa. Un señor es laico, pero no 
sólo por no ser un ministro católico, 
sino también porque no ha pasado por 
la autorización religiosa para ejercer su 
señorío.

¿Qué diferencia hay, entonces, entre 
estos dos temas en las inscripciones que 
hemos señalado? Aquí cabría arriesgar 
una vinculación de estas inscripciones 
con la tesis propuesta por Thomas N. 
Bisson en torno al señorío. Es decir, 
este autor ha hecho la distinción entre 
el señorío violento y las relaciones 
de vasallaje feudal. El vasallaje con-
sistía en una serie de relaciones 
jerárquicas claramente delimitadas que 
establecían ciertos hombres con otros. 
Las distinciones entre los grados de 
nobleza adquirieron su pleno sentido 
en el vasallaje. Los reyes y el emperador 
estaban en la cúspide jerárquica de los 
poderes de la cristiandad alto-medieval; 
sin embargo, los vasallos estaban 
considerados como hombres libres. Los 
reyes eran ungidos por el propio papa, 
y de ahí la legitimación religiosa no sólo 
del reino, sino de los grados de nobleza. 
En la Alta Edad Media, la tierra no 
era incluso propiedad de los hombres, 

sino de la Iglesia, de la comunidad 
cristiana. En la Alta Edad Media los 
señores “propietarios” de las tierras se 
consideraban en realidad arrendatarios, 
pues se creía que el reino estaba bajo 
custodia del rey, que tenía esa función 
por su cargo, a su vez validado por la 
iglesia romana occidental o católica.

En contraparte, durante el periodo 
del señorío, el poder de los que estaban 
en la cúspide de la jerarquía se vio 
cuestionado por otros hombres, que 
basaban su legitimidad en el poder que 
ejercían: 

La palabra ‘señorío’ alude de distintos modos 
a la dominación personal que un individuo 
podía ejercer sobre otros que dependían de 
él, ya se tratase de campesinos de condición 
cuasi servil, de caballeros o de vasallos en 
posesión o en búsqueda de una posición 
social de elite: la voz denota asimismo la 
importancia o el alcance de dicha depen-
dencia (patrimonio o dominium)”.13 

El señorío —Bisson lo llama incluso 
señorío laico— compensó su falta de 
legitimidad ante la Iglesia católica 
mediante el uso de la violencia sobre el 
estamento que se denominó servidumbre: 

Del siglo X nos han llegado relatos de 
individuos laicos armados que usurpan las 
pequeñas propiedades de los campesinos a 
fin de agrandar sus señoríos o incluso para 
crearlos,14 

nos dice Bisson. La institución 
señorial incluía tanto a los caballeros 
con ambición de ascender en la jerarquía 
estamental, como a aquellos hijos no 

13  Thomas N. Bisson, La crisis del siglo XII. El 
poder, la nobleza y los orígenes de la gobernación 
europea, p. 28.

14  Ibid., p. 73.imagen 8. Partes de la espada
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primogénitos que no tenían acceso a 
los grandes títulos nobiliarios debido 
a su situación de dependencia frente a 
quien sí los tenía. El carácter de estas 
relaciones resultó, así, inestable. Sin el 
peso de la Iglesia en la legitimación de 
las relaciones de vasallaje, el señor debía 
lograr la lealtad de sus caballeros. De 
este modo surgió un estado de violencia 
no sólo en contra de los siervos, sino 
también entre un señor y otro, y entre 
el señor y sus caballeros. El resultado fue 
que comenzaron a proliferar los castillos 
para defender el feudo del señor; de ahí 
la sinonimia entre señorío y castellanía.

Pero éste no fue el único efecto, 
ya que aquí puede inscribirse el cambio 
en los temas de las inscripciones en las 
espadas que se vieron anteriormente. 
Pues, ¿no es el paso de temas propiamente 
religiosos, como por ejemplo homodei 
e innominedomini, a los laicos —Qui 
falsitate vivit animam occidit. Falsus 
in ore, caret onore— un síntoma de la 
transición de las relaciones de vasallaje 
al señorío? Considero que sí, pues 
mientras que las espadas del tipo X 
en la clasificación de Ewart Oakeshott 
se encuentran vinculadas a Dios al 
manifestarse a su servicio, las del tipo XI, 
si bien se usan en nombre de Dios y hacen 
continua referencia a él,15 comienzan a 
mostrar también preocupación por la 
lealtad que su portador debe tener. ¿A 
quién? A su señor. La inscripción laica 
en una de las espadas que veíamos decía: 
Quien vive en la falsedad da muerte a su 
alma, aquel que habla falsamente, carece 

15  Como el propio Bisson nos advierte, los señores 
intentaron durante mucho tiempo legitimar su 
poder mediante las propias escrituras, con la 
Biblia en la mano; es decir, su laicidad no los 
hacía de ninguna manera renunciar al poder 
religioso de la época.

de honor. Aquí se encuentra condensado 
tanto una preocupación espiritual (dar 
muerte al alma) como una preocupación 
que incumbe ya no únicamente a la 
relación del caballero con Dios, sino 
también con su señor terrenal: el honor 
como parte de un carácter que asegura 
el cumplimiento de la lealtad.

Thomas N. Bisson llamó revolución 
feudal a la transición de las relaciones de 
vasallaje al señorío; por nuestra parte, al 
pasaje de los temas en las inscripciones 
de las espadas del tipo X al XI, de la 
ordenación de Oakeshott, podríamos 
nombrarlo como la inscripción de la 
revolución feudal en las espadas. No es 
algo que deba sorprendernos como algo 
extraordinario. Si las espadas –como los 
demás objetos– son un producto creado 
por el propio hombre, no será de ningún 
modo accidental que los problemas 
de índole político-administrativo-
religiosa sean inscritos en los objetos 
que aquél utiliza. Preguntémonos, por 
ejemplo, ¿por qué los señores hicieron 
inscripciones en sus espadas de manera 
parecida la usada por los reyes y sus 
caballeros? ¿No sería innecesario tal 
artificio si de entrada sabían que la 
Iglesia no los autorizaba? Thomas 
Bisson nos dice algo al respecto: los 
señores y sus caballeros pudieron no 
tener la autorización de la institución 
religiosa, pero harían todo lo posible 
por parecerse a reyes, condes y demás 
magnates autorizados. Sus espadas 
no sólo debían estar forjadas con el 
mismo material y de la misma forma, 
sino que también debían estar rodeadas 
de todo el ritual espiritual: también 
tenían que servir de algún modo a 
Dios. Recordemos que nuestra espada 
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laica decía al otro lado de la hoja que El 
salvador ama a quien alegremente da, al 
hombre avaro no lo quiere. Las espadas 
señoriales hacían referencia a Dios; pero 
no podían ocultar su procedencia laica. 
Por eso no podían eludirse en ellas los 
temas que preocupaban al señor, como la 
lealtad de sus caballeros. De nuevo aquí 
la referencia al honor no es accidental 
sino necesaria. El señor funda su poder 
en la violencia sobre los siervos, pero 
también, y esto no es menos importante, 
en la lealtad de sus caballeros.

A modo de conclusión, señalaremos 
que un objeto “inerte” como la espada 
sí es capaz de mostrarnos el mundo y 
las problemáticas en las que surgió. 
Tenemos, por un lado, que la espada es el 
arma que, junto al caballo y la armadura, 
establece diferencias sociales muy claras 
entre el caballero y los campesinos. Su 
manejo, además, los somete y convierte 
en siervos. Por otro lado, su forma 
y sus inscripciones nos señalan los 
desplazamientos en la propia identidad 
de sus poseedores.

Evidentemente, lo que hemos 
intentado mostrar en este trabajo no 
agota en modo alguno el vínculo de 
este objeto con el mundo que le dio vida. 
Hay otras líneas fructíferas a seguir; un 
ejemplo claro al respecto es la guerra, 
puesto que la guerra medieval requería 
estos objetos; ya que tanto la espada 
como el caballo implicaban un uso 
específico y también generaban un tipo 
específico de guerra: el asedio. Pero este 
tema rebasa los límites de estas líneas. 
Lo que si podemos decir es que armas 
como la espada son un indicio excelente 
de las relaciones sociales y de la forma en 
que la violencia se inscribió en aquéllas. 

Estamos ante un movimiento similar al 
que Marx nos muestra cuando dice que 
para conocer un modo de producción 
no hay que buscar qué se produce sino 
cómo se produce:

La misma importancia que posee la 
estructura de los huesos fósiles para conocer 
la organización de especies animales 
extinguidas, las tienen los vestigios de 
medios de trabajo para formarse un juicio 
acerca de formaciones económico-sociales 
perimidas. Lo que diferencia unas épocas 
de otras no es lo que se hace, sino cómo, con 
qué medios de trabajo se hace. Los medios 
de trabajo no sólo son escalas graduadas 
que señalan el desarrollo alcanzado por la 
fuerza de trabajo humana, sino también 
indicadores de las relaciones sociales bajo 
las cuales se efectúa ese trabajo.16

Algo de este mismo orden ocurre 
con las armas. Así, en diferentes épocas 
el hombre ha fabricado distintos tipos 
de armas. Específicamente, incluso 
ha creado diversos tipos de espadas, 
cuya transformación no se ha debido 
únicamente a avances tecnológicos 
o a descubrimientos que faciliten su 
manejo, como la introducción del 
pomo y la cruz, por ejemplo (para las 
partes de la espada, véase la imagen 
8), sino que también nos muestran 
cómo se desenvolvieron determinadas 
relaciones sociales. Conviene conocer 
cómo se da y se recibe la muerte, con 
qué instrumentos, para deducir ciertos 
valores fundamentales del mundo cuya 
violencia, guerra y muerte se estudia. 
Y eso es algo que nos ha mostrado la 
transformación de las espadas de los 
siglos XI a XIII de nuestra era.

16   Karl Marx, El Capital, Tomo I, Libro I, p. 218.
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suffolk, 1997, 156 pp.
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Introducción

Hoy en día en nuestro país se hace 
imperioso que todos reflexionemos 

acerca de la violencia que se ha desatado 
y que vivimos cotidianamente: todos los 
días nos enteramos de desaparecidos, 
balaceras, descabezados y ahorcados, y 
constantemente vemos vídeos y narco-
mantas. De igual manera en Youtube 
o en las redes sociales aparecen vídeos 
de golpizas y torturas que niños y 
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adolescentes son capaces de llevar a 
cabo en contra de sus compañeros de 
escuela o vecinos de colonia. 

Este sinfín de escenas macabras 
me hizo preguntarme cuánto hemos 
superado las ejecuciones públicas, los 
autos de fe, las pinturas y esculturas 
violentas o las escenas sangrientas en 
las procesiones religiosas que antaño 
eran espectáculos públicos muy 
concurridos. Por ello, me he permitido 
elaborar este pequeño trabajo con la 
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Baste recordar el valor que se otorgaba 
a la imagen para evitar el pecado en 
las actas del Concilio de Trento. Por 
ejemplo en la XXV sesión, celebrada 
entre el 3 y el 4 de diciembre de 1563, en 
el apartado que se refiere a la invocación, 
veneración y reliquias de los santos y de 
las sagradas imágenes, se afirmaba que:

Enseñen con esmero los Obispos que 
por medio de las historias de nuestra 
redención, expresadas en pinturas y otras 
copias, se instruye y confirma el pueblo 
recordándole los artículos de la fe, y 
recapacitándole continuamente en ellos: 
además que se saca mucho fruto de todas 
las sagradas imágenes, no sólo porque 
recuerdan al pueblo los beneficios y dones 
que Cristo les ha concedido, sino también 
porque se exponen a los ojos de los fieles 
los saludables ejemplos de los santos, y los 
milagros que Dios ha obrado por ellos, 
con el fin de que den gracias a Dios por 
ellos, y arreglen su vida y costumbres a los 
ejemplos de los mismos santos; así como 
para que se exciten a adorar, y amar a Dios, 
y practicar la piedad.2

En esta cita de la XXV sesión del 
Concilio de Trento podemos observar 
todo este andamiaje conceptual del 
pensamiento contrarreformista; por 
ejemplo, se pide a los obispos recrear 
ante los fieles una y otra vez las historias 
que dan testimonio de fe y obediencia, 
acción que se podía llevar a cabo 
mediante el uso de imágenes o de relatos 
(escritos u orales). En ambos casos el 
aprendizaje que se adquiría debía ser 
continuo, con objeto de que la imagen 
y el relato quedaran conservados en 

2  Citado por Rafael García Mahiques en la 
introducción a empresas sacras, p. 9, aunque 
la versión que incluimos proviene de: http://
multimedios.org/docs/d000436/p00000.
htm#4-p0.14.1

intención de analizar cuáles fueron 
las motivaciones políticas, sociales y 
religiosas que la sociedad barroca de 
España y de la Nueva España tuvo para 
llevar a cabo estos actos considerados 
como violentos e irracionales. De 
igual manera podemos preguntarnos 
cuáles son ahora las razones por las 
que volvemos a presenciar imágenes 
violentas y siniestras. 

La teatralidad barroca

Checa y Morán nos recuerdan que 
cuando un viajero inglés conoció una 
iglesia católica en Roma, en 1629, 
quedó tan asombrado y perplejo por la 
profusión de elementos que se ofrecían 
a sus sentidos que se expresó de la 
siguiente manera:

Wherein [habla de la iglesia de los jesuitas] 
is inserted all possible inventions, to 
catch men’s affections, and to ravish their 
understanding: as first, the gloriousness 
of their Altars, infinit number of images, 
priestly ornaments, and the divers actions 
they use in that service; besides the most 
excellent and exquisite Musicke of the 
world, that surprises our eares. So that 
whatsoever can be imagined, to express 
either Solemnitie, or Devotion, is by them 
used.1 

Esta descripción nos permite 
comprender por qué se considera 
al Barroco como una cultura de la 
teatralidad, la exageración y la imagen. 
En general, el arte barroco español 
se vio inspirado por la ideología 
contrarreformista y, en buena medida, 
por la visión de la Compañía de Jesús. 

1  fernando Checa y José Miguel Morán, el 
Barroco, p. 252.
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lo profundo de la memoria como un 
recuerdo constante de los dones que 
Dios ha otorgado a todo su pueblo; 
y, como reforzamiento de esta idea, 
el ejemplo de la vida de los santos 
era modelo de virtud, fe, devoción y 
obediencia, aspectos que coadyuvaban 
también a la cohesión social en torno 
a la Iglesia y al poder político de las 
monarquías católicas.

Esta configuración plástica que se 
construye en un espacio real o mental 
es ante todo una forma de discurso que 
busca persuadir, evangelizar o educar 
para practicar una forma de vida 
basada en la moral y la fe cristianas, 
lo que dentro de la cultura barroca 
significa el saber, el hacer y el hablar. 
Así, con la imagen se transmitía toda una 
concepción del mundo plena de ideas, 
conceptos y palabras que conformaban 
una cierta teoría del conocimiento. En 
la mente del espectador la imagen que 
remitía a un concepto, al presentarse 
de manera recurrente, unificaba su 
significado y fortalecía por ende la 
formación del individuo gracias a cierta 
visión del mundo. Pero, además de estas 
características, hemos de decir que en 
muchas ocasiones la imagen resulta más 
eficaz como método comunicativo que la 
palabra escrita, puesto que la imagen llega 
a ser más persuasiva y más impactante 
que un texto; y aunque ambos discursos 
hagan referencia a lo mismo, la imagen 
conmueve fibras más sensibles, de ahí su 
poder retórico. Además, en un ambiente 
en el que la mayoría de las personas eran 
iletradas, la imagen fue el único medio 
eficaz para transmitir un mensaje.

La fuerza retórica de la imagen 
capaz de impresionar a los sentidos y 

promover la reflexión, es evidente en 
las imágenes manieristas y barrocas en 
general. Una y otra vez los espectadores 
se estremecían ante aquellas imágenes 
sobrecogedoras que les recordaban 
cómo debían proceder para evitarse 
el castigo eterno del infierno, pues no 
debemos olvidar que las imágenes de la 
Contrarreforma buscaron mostrar la idea 
de cómo Dios había organizado todas 
las cosas en el mundo y en el universo. 
Al respecto surgió otra interesante 
discusión acerca de si la divinidad podía 
representarse en imágenes, lo que a 
decir de los iconoclastas3 era imposible 
debido a que la inmensidad de Dios4 
no puede reducirse a una imagen, y si 
la divinidad se representaba de alguna 
manera, entonces se cometía un acto de 
idolatría.

Contrariamente a lo que afirmaban 
los iconoclastas, la visión barroca, 
como fiel heredera de la propuesta 
manierista, consideraba que representar 
la espiritualidad en imágenes no era un 
acto idólatra, sino que por el contrario, 
era la mejor forma de conducir al 
hombre a establecer un real y profundo 
contacto con Dios, claro que según la 
óptica de la iglesia católica y el reino 
de la gracia en la tierra. Por lo tanto, 
las imágenes fruto del Barroco deben 

3  Recordemos que a partir del 2° Concilio 
de nicea, en 787, se inició la llamada 
controversia iconoclasta en la que la iglesia 
condenaba la adoración de las imágenes, 
aunque hubo quienes argumentaron desde la 
teología que no se adoraba a la imagen sino 
que la imagen era un medio para alcanzar 
la devoción, lo que demuestra que ya se 
había descubierto la cualidad pedagógica de 
aquélla.

4  esta idea provenía de la tradición judía, 
según la cual era idolatría adorar imágenes 
(como los jeroglíficos y las esculturas 
egipcias).
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leerse de una manera iconológica, es 
decir, descifrando los mensajes en 
la representación de los vicios y las 
virtudes, en vez de realizar una mera 
descripción iconográfica de la imagen 
para entender su significado.

En el Barroco la retórica de la 
imagen se convirtió en el perfecto 
medio para convencer y enseñar a 
los súbditos, bien como espectadores 
de una obra de teatro, una pintura, 
una escultura o un retablo, o como 
participantes de una fiesta, un desfile 
o una procesión, dándole a la retórica 
una nueva dimensión iconográfica pero 
respetando las enseñanzas de Aristóteles 
y Cicerón que, en la época, llegaron a ser 
los autores más leídos:

La retórica de Aristóteles, de Cicerón y de 
Quintiliano piden persuasión no sólo a la 
voz viva que sale de la boca, sino también 
a la escena móvil del rostro, al teatro del 
cuerpo en movimiento, que por sí solos, 
tácitamente, pueden significar, conmover, 
emocionar, deleitar. A su manera pagana, 
esta retórica totalmente externa prefigura 

la encarnación del Verbo, que nunca 
ha sido más elocuente que en el cuerpo 
silencioso y sufriente de Cristo en la cruz 
y en el de sus imitadores: los mártires, los 
santos y santas estigmatizados y en éxtasis.5

Los medios lingüísticos y visuales 
del Barroco son el sentido lumínico, 
la dimensión espacial y la teatralidad. 
Todos estos elementos conformaron una 
estética dramática, patética6 y pesimista, 
que en muchas ocasiones se convirtió en 
una estética de la crueldad que permitió 
mantener atemorizados a los súbditos 
para así garantizar su obediencia y 
fidelidad al régimen.

Pero todo este elaborado discur-
so visual requería un profundo cono-
cimiento de la condición humana para 
poder dominarla y dirigirla. Así que, 
partiendo del supuesto antropológico 
que afirma que el hombre es un ser 
malo, traicionero, abusivo y mentiroso, 

5  Marc fumaroli, “Apologética de las imágenes 
sagradas”, p 37.

6  Lo patético es lo conmovedor, lo que 
infunde dolor, tristeza o melancolía.

apología de la orden del carmen (detalle), anónimo, segunda mitad del 
siglo xViii, óleo sobre tela en 80 años, 80 obras Museo del carmen, inAH, 
México, p. 27.
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construyeron todo un discurso político, 
religioso y estético. Esta idea subyace 
también en el arte barroco: 

El tremendismo, la violencia, la crueldad, 
que con tanta frecuencia se manifiestan 
en las obras de arte del Barroco, vienen 
de la raíz de esa concepción pesimista del 
hombre y del mundo que hemos expuesto, 
y a su vez la refuerza.7

De acuerdo con esta lógica el arte 
barroco difundió ampliamente el tema 
de la muerte, que acentuaba el drama 
del ser viviente, su vulnerabilidad y la 
brevedad de la vida, con la intención 
retórica de transmitir una enseñanza 
moral que recordaba tanto los cuidados 
que debían tenerse en un mundo hostil, 
lleno de traición y engaño para no 
acabar muerto, como los falsos placeres 
de la vida. Pero la imagen de la muerte 
(cadáver o esqueleto) tenía también una 
lectura política que recordaba a quien la 
veía que no era bueno atentar en contra 
del régimen pues se podía acabar muerto. 
Al respecto Maravall nos dice que: 

La representación del esqueleto tiene, 
pues, múltiples funciones en el Barroco, 
y si no podemos negar que la principal sea 
aquella que responde a un sentido ascético-
religioso, nunca faltan resonancias que 
aluden a los peligros del mundo social y 
político.8

La imagen dramática 
y violenta

Pero, más allá de la imagen de la muerte, 
el Barroco fue, según dice Maravall, un 

7  José Antonio Maravall, la cultura del 
Barroco, p. 332.

8  ibid., p. 338.

conjunto de medios culturales para 
dirigir la conducta de los hombres 
con la finalidad de integrarlos en el 
sistema social del que fue fruto. La 
persuasión ideológica, sea política 
o religiosa, se ponía en práctica por 
medio de las artes y las fiestas; así, 
pintores, escultores, arquitectos, poetas, 
dramaturgos, escritores, sacerdotes o 
misioneros asumieron la tarea de crear 
por encargo, no sólo para acallar a los 
disidentes y dirigir las conciencias, 
sino para atraerlos y convencerlos de 
que el gobierno monárquico, el poder 
de la Iglesia, el papado y la sociedad 
estamental eran la mejor forma de 
vida. La integración se daba a partir 
de que el espectador era partícipe de 
la obra al mantenerlo en suspenso, o 
como dirían Maravall, Checa y Morán, 
en suspensión, al incorporarse en la 
escena en el teatro, o al formar parte 
de las procesiones y demás festividades 
profanas o religiosas:

[…] el Barroco procura conmover e 
impresionar, directa e inmediatamente, 
acudiendo a una intervención eficaz 
sobre el resorte de las pasiones […] El 
Barroco piensa, con su contemporáneo 
Descartes, que, con frecuencia, los juicios 
de los hombres se fundan ‘sur quelques 
passions par lesquelles la volonté s’est 
auparavant laissée convaincre et séduire’ 
(Tratado de las pasiones del alma § 48) 
[…pues] Hay que mover al hombre, 
actuando calculadamente sobre los 
resortes extrarracionales de sus fuerzas 
afectivas […] la eficacia en afectar, esto 
es, en despertar y mover los afectos, es la 
gran razón del Barroco.9

9  ibid., p. 168.
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Pero había otra forma de conducir 
los afectos y las emociones de los fieles 
a la compasión, la contemplación y el 
éxtasis, que no se efectuaba por medio de 
la teatralidad espacial sino mediante el 
drama del dolor, el suplicio, la violencia, 
la sangre y la muerte. Así, las imágenes 
que recreaban el martirio de los santos, 
o el calvario, la crucifixión y la muerte 
de Cristo tenían el poder de conmover, 
convencer y convertir al espectador. En 
estas obras llenas de dolor y violencia se 
narraba la historia de hombres y mujeres 
heroicos que fueron capaces de soportar 
y aceptar los tormentos más terribles 
como testimonio de fe. En la vida de los 
santos, nos dice Ribadeneyra, podemos 
encontrar que el martirio era un 
elemento constante que nos demuestra 
que el dolor, el sufrimiento y la muerte 
física eran testimonio de que estos 
sacrificios los acercaban más a la vida 
eterna y a su encuentro con Dios. Buena 
parte de los santos católicos provienen 
de la era temprana del cristianismo, 
cuando Roma era aún un imperio, y en 
reiteradas ocasiones se narran todos los 
tormentos y ejecuciones de que fueron 
victima los cristianos:

Los emperadores se embravecían contra 
ellos, los ministros de su impiedad 
ejecutaban sus mandatos, los mártires 
eran atormentados y el Señor les daba 
alegría en sus tormentos y victoria de la 
misma muerte. Y algunos de los gentiles 
[…] se convertían a la fe de Jesucristo. Y 
los que como primero como ministros de 
los tiranos atormentaban a los cristianos, 
se dejaban atormentar y ponían el cuello 
al cuchillo por Cristo.10 

10  Pedro de Ribadeneyra, vidas de santos. 
antología del Flos Sanctorum, p. 83.

Al respecto Checa y Morán nos 
dicen que Weisbach descubrió varias 
categorías para comprender la imagen 
barroca de carácter religioso, en la que el 
héroe, ahora convertido en santo, debía 
expresar ahora ascetismo, misterio, 
maravilla, crueldad y lujo. Todos estos 
elementos los podemos ver reunidos 
en las imágenes de los santos y sus 
martirios, imágenes que logran que el 
espectador participe del dolor y la gloria 
del santo o de Dios. Podemos recordar 
algunas imágenes para poder ver estos 
detalles con mayor claridad: La apología 
de la orden del Carmen, anónimo del 
siglo XVIII, El martirio de Santiago, de 
Francisco Rivalta de 1603, San Nicasio, 
anónimo de siglo XVIII, y El martirio 
de San Lorenzo, atribuido a José Juárez. 
En todas estas obras encontramos como 
elemento común que los santos y las 
santas, a pesar del dolor y sufrimiento 
que su martirio pudiera ocasionarles, se 
encuentran tranquilos, con la mirada 
puesta en la gloria de Dios, que se abre 
ante sus ojos. Así estas figuras en escorzo 
nos permiten percibir el mundo celestial 
que les espera.

En particular las imágenes que nos 
hablan del éxtasis, fueron cuestionadas 
en su momento pues se consideraba 
que su difusión masiva podía generar 
un individualismo excesivo, lo que 
podría poner en peligro la labor social 
o misionera del religioso. Hemos de 
decir que algunos autores como Murillo 
ofrecen otra forma de ver la experiencia 
mística, es decir, ya no como un arduo 
trabajo interior, sino como un regalo 
divino, lo que evidentemente se empezó 
a representar de otra manera con un 
colorido más vibrante. Pero, más allá 
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de la representación del éxtasis, los 
santos eran retratados con los atributos 
que permitían una lectura rápida de su 
identidad, su historia y su martirio. Los 
atributos de los santos tenían que ver con 
un canon preciso que estaba dentro de la 
bula de canonización. Su representación 
en conjunto tenía un fuerte carácter 
emblemático, pues los componentes de 
la obra debían interpretarse: las flores, 
las frutas, el paisaje, el agua, etc., todos 
los elementos que aparecen en una obra 
tenían un significado.

Estas imágenes, que hoy en día 
podrían parecernos sanguinariamente 
agresivas, en la época se veían como un 
discurso teatral muy útil que conmovía 
a los fieles, y al respecto nos dicen Checa 
y Morán que Paleotti argumenta que 
los autores del Barroco no tenían por 
qué tener miedo de representar escenas 
impresionantes y violentas pues: “No 
hay que temer representar los suplicios 
de los cristianos en todo su horror: las 
ruedas, las parrillas, los potros y las 
cruces. Mediante ellos, la Iglesia quiere 
glorificar el valor de los mártires, pero 
busca también inflamar el alma de sus 
hijos.”11

El Renacimiento había dejado de 
lado el gusto por las imágenes violentas 
y macabras de la muerte que se solían 
producir en el Medioevo, pero en el 
Barroco estas representaciones regresan 
con nuevos bríos.12 Inclusive se sabe que 
Felipe II no solo coleccionaba reliquias, 

11  fernando Checa y José Miguel Morán, op, 
cit., 232.

12  es importante señalar que el gusto por la 
iconografía mortuoria también responde a un 
interés por conocer la anatomía humana, el 
proceso de descomposición del cadáver y 
todo lo relacionado con el proceso natural 
de la muerte.

sino también cadáveres, y que por esta 
razón mandó construir el Monasterio 
de El Escorial para que en el panteón se 
conservaran los restos de los Habsburgo. 
Esta especie de fiebre por coleccionar 
reliquias obedeció a que en el Concilio 
de Trento,13 como sabemos, se pidió a los 
obispos que promovieran la veneración 
de los restos porque son ejemplo de vida 
y porque dan beneficio a los hombres. 

13  en la sesión xxV quedó establecido el 
decreto sobre la invocación, veneración y 
reliquias de los santos y de las sagradas 
imágenes: 

instruyan también a los fieles en que deben 
venerar los santos cuerpos de los santos 
mártires, y de otros que viven con Cristo, 
que fueron miembros vivos del mismo Cristo, 
y templos del espíritu santo, por quien 
han de resucitar a la vida eterna para ser 
glorificados, y por los cuales concede dios 
muchos beneficios a los hombres; de suerte 
que deben ser absolutamente condenados, 
como antiquísimamente los condenó, y ahora 
también los condena la iglesia, los que 
afirman que no se deben honrar, ni venerar 
las reliquias de los santos; o que es en vano 
la adoración que estas y otros monumentos 
sagrados reciben de los fieles; y que son 
inútiles las frecuentes visitas a las capillas 
dedicadas a los santos con el fin de alcanzar 
su socorro. Además de esto, declara que se 
deben tener y conservar, principalmente en 
los templos, las imágenes de Cristo, de la 
Virgen madre de dios, y de otros santos, 
y que se les debe dar el correspondiente 
honor y veneración: no porque se crea que 
hay en ellas divinidad, o virtud alguna por la 
que merezcan el culto, o que se les deba 
pedir alguna cosa, o que se haya de poner la 
confianza en las imágenes, como hacían en 
otros tiempos los gentiles, que colocaban su 
esperanza en los ídolos; sino porque el honor 
que se da a las imágenes, se refiere a los 
originales representados en ellas; de suerte, 
que adoremos a Cristo por medio de las 
imágenes que besamos, y en cuya presencia 
nos descubrimos y arrodillamos; y veneremos 
a los santos, cuya semejanza tienen: todo lo 
cual es lo que se halla establecido en los 
decretos de los concilios, y en especial en los 
del segundo niceno contra los impugnadores 
de las imágenes.

http://multimedios.org/docs/d000436/
p000005.htm#4-p0.15
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Así, de acuerdo con esta perspectiva, 
todas estas imágenes mortuorias 
contribuían a este artificio teatral que 
conmovía a los fieles y espectadores y 
promovía en ellos la obediencia y la 
humildad. En otras palabras, podríamos 
decir que la imagen del dolor y la 
muerte eran constantes recordatorios 
de que el apego a los lujos, la belleza, la 
riqueza, o inclusive al conocimiento, son 
vanidades y placeres efímeros de la vida, 
puesto que la muerte siempre triunfa 
sobre la vanidad; pero que, si se seguía el 

ejemplo de Cristo y los santos, la muerte 
no era el verdadero fin y aquellos que lo 
hicieran, serían recompensados con la 
vida eterna y participarían de la gloria.14 
Inclusive las majestuosas esculturas que 
adornaban las tumbas de reyes, papas o 

14  esto lo trata ampliamente santiago 
sebastián en su obra contrarreforma y 
Barroco en el apartado que se refiere al 
triunfo de la muerte. Y al respecto nos dice 
que en el Barroco las obras conocidas como 
Vanitas cumplían la misión de desengañar a 
los hombres para que tomaran conciencia 
acerca de lo verdaderamente importante en 
la vida: la fe en dios y en la religión católica.

San nicasio. Anónimo, siglo xViii, posiblemente óleo sobre tela en 80 
años, 80 obras, Museo del carmen, inAH, México, p. 64.
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nobles no eran una muestra de vanidad 
sino de piedad ante el juicio final. 

Innumerables son los ejemplos de 
estas obras conocidas como vanitas, 
pero quizá las más conocidas sean las 
Postrimerías de Valdez Leal, donde 
podemos observar un complejo discurso 
emblemático.15 En uno de los cuadros 
podemos observar que todas las cosas 
que los humanos podrían desear en el 
mundo no son nada cuando llega la 
muerte; inclusive el poder y dominio de 
ésta se hacen presentes con el esqueleto, 
que con sus pies pisa los objetos y el 
mundo mientras que con una mano 
apaga la vela en señal de que el tiempo 
se ha terminado. Arriba de su huesuda 
mano podemos leer In ictu oculi (“en 
un abrir y cerrar de ojos”) indicando la 
rapidez con la que llega la muerte. 

La otra obra nos presenta un 
escenario macabro lleno de cadáveres y 
esqueletos; en primer plano observamos 
un jerarca de la Iglesia en estado de 
putrefacción pero que aún conserva 
sus insignias, mientras que del cielo 
desciende la mano de Cristo sosteniendo 
una balanza que, en un lado, sopesa los 
siete pecados capitales y, en el otro, 
muestra símbolos de la fe cristiana (con 
la leyenda ni más ni menos), lo cual alude 
al juicio que después de la muerte se hace 
a los hombres para valorar lo bueno o lo 
malo que hayan hecho en vida. Por otro 
lado está la obra de Antonio de Pereda, 
conocida como El sueño de caballero; 
en ella podemos ver una figura alada 
que en sueños le habla al caballero y 

15  “es demasiado evidente como para resaltarlo 
más el carácter jeroglífico que tienen obras 
como Las postrimerías de Valdés Leal, las 
innumerables vanitas españolas y mundo de 
Pereda (…)” fernando Checa y José Miguel 
Morán, op. cit., p. 236.

le dice “corta y vuela rápidamente a la 
eternidad”, mientras que a su lado hay 
una mesa llena de joyas, monedas de 
oro, armaduras, una pistola, una corona 
de laurel, unos libros, un reloj que nos 
habla del tiempo y dos calaveras. En 
ambos casos, tanto con Fernández Leal 
como con Antonio de Pereda el mensaje 
es claro —en toda acción humana debe 
prevalecer siempre el bien y la idea que 
todo en este mundo es perecedero y 
efímero—, pero está expuesto con tal 
grandiosidad que en vez de producir 
repulsión generaba atracción en quien 
lo miraba. Y es que en muchas obras del 
siglo XVII los extremos que lo terrible 
alcanzaba, a la vez tocaban lo sublime.

Por lo anterior podemos afirmar 
que, aunque la Iglesia ejerció un dominio 
enorme en el lenguaje iconográfico 
de la época, en algunas ocasiones los 
autores lograron plasmar su profunda 
espiritualidad y misticismo más allá 
de las convenciones programáticas 
institucionales. Inclusive podemos 
encontrar que hay obras que recrean 
los momentos destacados de los santos, 
y no sólo los referentes al martirio, o 
bien en los momentos de martirio y 
muerte puede advertirse también la 
mística y la espiritualidad. En lo que se 
refiere a la figura de Cristo, las imágenes 
más conmovedoras son aquellas que 
ubican el momento de la crucifixión, el 
descendimiento de la cruz, la piedad o 
el entierro, cuya finalidad es mostrar la 
muerte del hijo de Dios que redimirá 
los pecados del mundo. Para ilustrarlo 
recordemos tres ejemplos: uno es La 
alegoría de la preciosa sangre de Cristo, 
cuadro del siglo XVIII atribuido a 
Villalpando; otro, El entierro de Cristo 
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de Luca Giordano, de 1660, y finalmente 
La piedad de Luis de Morales, de 1570. 

Esto también lo encontramos en 
la escultura religiosa16 de los santos, la 
virgen o Cristo, y particularmente en las 
obras de la escuela castellana podemos 
observar un discurso explícitamente 
más cruel y violento que en otras obras 
provenientes de Sevilla o Granada. 
Por ejemplo, José Ignacio Hernández17 
señala que el escultor Francisco de 
Rincón, quien se especializó en obras 
dedicadas a las procesiones, en 1604 
realizó una obra monumental llamada 
Paseo de la elevación de la cruz, en la 
cual los personajes representados le 
imprimen tal fuerza dramática que al 
observarla pareciera que podemos oír 
como rechinan los maderos cuando 
lentamente se yergue la cruz. Esta 
obra, que por una parte nos parece 
abrumadora, violenta y dolorosa, 
por la otra muestra su dimensión 
extraordinariamente mística, capaz de 
despertar el fervor de todo aquel que la 
haya podido observar en las procesiones.

Ahora queremos finalizar esta breve 
reflexión con un comentario acerca del 
otro tipo de festividades que también 
formaban parte de la teatralidad barroca: 
nos referimos a las fiestas religiosas. 
Particularmente en las procesiones había 
un despliegue de recursos visuales que 
manipulaban hondamente la emoción 
de los espectadores que contemplaban 
el espectáculo doloroso y sufriente del 

16  en el Barroco la escultura religiosa es 
abrumadoramente superior a la civil; de ahí 
que hagamos mayor hincapié en este tipo de 
obras y no tanto en las de carácter político.

17  Véase José i. Hernández Redondo,”escultura 
barroca en españa”, pp. 354-371, trabajo 
donde hace un buen análisis de la escultura 
hispana en los siglos xVi y xVii.

viacrucis. A continuación retomamos 
un relato de una procesión que se llevó 
a cabo un viernes santo en Madrid, 
donde en ese momento estaba de visita 
el príncipe de Gales, a quien sorprendió 
y conmovió profundamente el dolor y la 
melancolía de los españoles: 

Salieron los descalzos de San Gil y de 
San Bernardino, juntos, de la Orden de 
San Francisco; luego los Mercedarios 
Descalzos de Santa Bárbara, los Agustinos 
Recoletos, los Capuchinos y los Trinitarios 
Descalzos, unos con calaveras y cruces en 
las manos; otros con sacos y cilicios, sin 
capuchas, cubiertas las cabezas de ceniza, 
con coronas de abrojos, vertiendo sangre; 
otros con sogas y cadenas a los cuellos, y 
por los cuerpos; cruces a cuestas, grillos en 
los pies, aspados y liados, hiriéndose los 
pechos con piedras; con mordazas y huesos 
de muertos en las bocas y todos rezando 
salmos. Así pasaron por la calle Mayor y 
Palacio y volvieron a sus conventos con 
viaje de más de tres horas, que admiró la 
Corte y la dejó llena de ejemplo, ternura, 
lagrimas y devoción.18

Todo este violento dramatismo 
también iba acompañado de altares 
ricamente adornados e iluminados que 
buscaban generar en los espectadores 
devoción, admiración y miedo. Maravall 
lo expone de esta manera:

[…] las procesiones que las diferentes 
órdenes montan —porque ésta es la palabra 
más adecuada—, no se preparan para los 
individuos que a ellas pertenecen, sino que 
para la masas del pueblo que se encuentra 
a su paso, a fin de que les admire la riqueza 
y ostentación, les subyuguen los efectos 
de luminarias que tanto entusiasman, 
les asombre la tramoya de los altares 

18  José Antonio Maravall, teatro y literatura 
en la sociedad barroca, p.181.

sanctorum, ediciones 
Lengua de trapo, Madrid, 
2000.

santiago, sebastián, 
contrarreforma y Barroco. 
lecturas iconográficas 
e iconológicas, editorial 
encuentro, Madrid, 1990.

http://multimedios.org/
docs/d000436/p00000.
htm#4-p0.14.1
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que se colocan de tramo en tramo del 
recorrido, les venza el misterioso poder 
que ven y oyen atribuido a los santos, a 
los mártires, o a los personajes centrales 
del Credo católico. Todo ello, bajo la acción 
de una psicología de masas, provocaba 
un movimiento de adhesión admirada y 
atemorizada.19 

Como parte de esta teatralidad 
devocional en los altares o en las 
procesiones podían verse esculturas 
a las que, como observa José Ignacio 

19  ibid., p.183.

Hernández,20 desde 1610 se comenzó 
a incorporar los llamados postizos, 
que no eran más que objetos que se 
incrustaban en las obras para dotarlas 
de mayor realismo; por ejemplo, 
encontramos ojos de vidrio, lágrimas de 
cristal, uñas de asta, dientes de marfil 
y, para que las heridas tuvieran un 
mayor realismo dramático, las hacían 
de corcho. Es importante señalar que 
especial atención tuvieron las esculturas 

20  José i. Hernández Redondo, op. cit., p. 356.

Cristo crucificado. Anónimo, siglo xVii, en 8’ años, 80 obras Museo del 
Carmen, inAH, México, p. 151
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que representan la pasión o la muerte 
de Cristo. Al respecto nos dice Pablo 
Amador que: 

Elementos a reseñar son las aplicaciones 
de tejidos policromados que imitan la piel 
desgarrada, para enfatizar y conmover 
al espectador acerca del concadenado de 
martirios que sufrió Cristo […]21 

Inclusive se llegaron a fabricar 
figuras de Cristo articuladas hechas de 
madera liviana o de caña de maíz, es 
decir que tenían extremidades movibles 
para imprimirles mayor realismo y 
dramatismo, lo que sin lugar a dudas 
debió causar gran impresión a los fieles 
de la época, es decir, ver una figura de 
Jesús que se moviera. Dice Maravall 
que se sabe que los jesuitas dentro del 
sermón llegaron a utilizar pequeñas 
representaciones dramáticas de escenas 
religiosas con el fin de conmover a los 
fieles a tal punto que éstos estallaban en 
llanto y proferían quejidos.

Conclusión

Después de este recorrido podemos 
afirmar que el uso de la imagen violenta 
en el barroco español y novohispano 
obedeció a un discurso que pretendió
 

21  Pablo Amador, ”testigos de un pasado 
devoto. el acervo escultórico”, p. 32.

justificar la sociedad estamental, la 
monarquía absoluta, la autoridad del 
papado y la religión católica en una 
época convulsionada y de profundas 
crisis económicas, políticas y religiosas. 
Por lo anterior podemos decir que 
el Barroco efectivamente es un arte 
violento, pero su violencia obedece 
a la intencionalidad con la que traza 
su obra; en particular en este breve 
ensayo se ha abordado la teatralidad 
con fines devocionales. Pero en nuestro 
días la violencia no sólo la reproduce 
el Estado con las incursiones militares 
en buena parte del país; también la 
genera la delincuencia organizada con 
los descabezados y mutilados que a 
diario aparecen en calles, carreteras y 
diversos parajes, lo que infunde mucho 
temor a los ciudadanos; pero quizá lo 
más preocupante es que la sociedad en 
su conjunto se sigue sintiendo atraída 
por estas imágenes, que morbosamente 
busca en internet. Por mi parte, aún no 
logro comprender por qué la imagen de 
la violencia se ha vuelto tan común y 
tan aceptada en nuestra sociedad. Quizá 
la sangre, las heridas y las mutilaciones 
ya no mueven en nosotros ninguna 
fibra sensible, como por el contrario sí 
sucedía en la sociedad barroca. Pero eso 
será objeto de muchas discusiones más.
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 “Yo soy la muerte, tu madre, de mí 
obtendrás un nuevo nacimiento”. 

R. tagore.

La división de clases en la Edad Me-
dia viene dada desde el nacimiento, 
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histórico que posibilita la emergencia de la figura del caballero medieval. Se 
harán inteligibles las condiciones bajo las cuales se dibuja la personalidad 
de dicho caballero medieval y la actividad de esa figura en una estructura 
de relaciones sociales que finalmente, son las que permiten su irrupción. En 
síntesis, se pondrá de manifiesto la experiencia filosófica que la razón hace 
ante la interdependencia de estos hombres con el ejercicio del poder político 
de su época para apreciar la subjetividad que se modela frente a la cercanía 
de una muerte violenta. 
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abstract: the purpose of this essay is to understand the historical 
framework that makes possible the emergence of the medieval knight 
figure. the conditions under which, the personality of such medieval knight 
is drawn, will be made intelligible, as well as the activity of such figure 
in a relational structure which are those that finally permit its irruption. 
in brief, it will manifest the philosophical experience that reason creates 
before the interdependence of these men with the exercise of the political 
power of their era, in order to appreciate the subjectivity that is modeled 
by the proximity of a violent death.
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según la posición social y jurídica que 
se le ha asignado al individuo, es decir, 
no era susceptible de cambio alguno. 
Dicha estaticidad en la división de 
clases era validada por el cristianismo. 
Johannes Bühler lo expresa así, “las 
clases sociales sentían unas por otras 
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alejándose de ella, guardianes del dogma, 
repelen la lucha. La distinción social 
entre estas clases se dibuja en torno a 
este tabú. La razón se manifiesta bajo 
diversas máscaras, es social, es estrategia 
política pero es también teológica, el 
Cristo del Nuevo Testamento sanciona 
el derramamiento de sangre. 

Para el cristianismo  medieval, lo 
corporal está por debajo de lo espiritual. 
La contradicción que se anida en su 
práctica es evidente pues su fundamento 
radica en el sacrificio de una víctima que 
si bien es santa, también es sangrante, 
Cristo.  En la eucaristía se renueva este 
sacrificio: <<Éste es mi cuerpo, ésta es 
mi sangre>>, son las palabras que Jesús 
dirige a sus Discípulos en la Última 
Cena. La contradicción es manifiesta, la 
sangre de Cristo es pura y se separa por 
ello, de la sangre impura de los hombres1.

1  el tabú se manifiesta también en otras 
singularidades. Por ejemplo, la inferioridad de 
la mujer en la edad Media, está dada por el 
hecho de su menstruación. existía también la 
prohibición eclesiástica de que los esposos no 
copularan durante el período de la mujer pues 
ello tendría como consecuencia el nacimiento 
de niños con lepra, considerada en ese 
entonces la enfermedad del siglo. el esperma 
es también, una mancha. La copulación sólo 
será tolerada con fines reproductivos y se 
considera igualmente adúltero a aquel que 
sienta un deseo demasiado ardiente por su 
mujer. de hecho, el matrimonio cristiano es 
un intento de paliar la concupiscencia del ser 
humano. se dibujan aquí los límites de una 
sexualidad asociada desde el siglo xii al tabú 
de la sangre. es la más alta manifestación de 
desprecio hacia lo corporal. La iglesia genera 
mecanismos para contener la sexualidad y 
es así que acuña conceptos que fortalecen 
su ideología anticorporal, tales como los 
de <<caro>> (la carne), <<luxuria>> (lujuria), 
<<fornicatio>> (fornicación). A partir del siglo 
xii, el sistema se reafirma con la reforma 
gregoriana (nombre que le viene dado por 
proceder del papa Gregorio Vii (1073-1083. 
dicha reforma separa definitivamente a los 
clérigos de los laicos. Los primeros, siguiendo 
un modelo monacal, deberán abstenerse de 
verter el esperma y la sangre, elementos 

un desprecio y un odio 
que testimonian que, en 
esto como en tantas otras 
cosas, lo religioso no 
hacía más que adaptarse 
a las condiciones crea-
das por los factores 
económicos y políticos de 
poder.”(Bühler: 2005: 97).

El orden era inmu-
table y la disconformidad 
con la clase a la que se 
pertenecía era en todo 
como una intromisión de 
Lucifer, una expresión de 
soberbia y desobediencia 
que además merecía ser 
castigada porque el alma 
del individuo era creada 
por Dios una vez que 

su cuerpo ya había sido engendrado. 
Era Dios quien elegía a los padres del 
individuo y con ello, la clase en la cual 
se habría de desarrollar. Ese hecho era 
entonces indiscutible. Era un dogma que 
regía la distribución social y económica 
de las clases sociales. De manera que el 
encono entre las clases era acentuado 
por no haber posibilidad de trascender 
el orden divino, orden que, además, se 
limitaba a adaptarse a las condiciones 
económicas y políticas existentes. 

A propósito del horizonte social y 
cultural del medioevo, Jacques Le Goff 
afirma que “en la Edad Media, la sangre 
es la piedra de toque de las relaciones 
entre los dos órdenes superiores de la 
sociedad: oratores y bellatores” (Le Goff: 
2005: 36). La clase de los guerreros 
tendrá como nota sustancial la de 
derramar sangre mientras que la de los 
clérigos conformará su cuerpo y espíritu 
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Lo que pretendo dejar manifiesto 
con estas breves notas culturales e 
históricas sobre el cuerpo en la Edad 
Media es dibujar aunque de manera muy 
grosera, por el tiempo de que dispongo, 
el contexto en el cual se desprecia la 
corporalidad y dentro del cual emerge 
la figura del caballero medieval.

Hablar de la muerte y acerca de 
la forma en que se muere nos remite 
a una historia de la subjetividad en la 
que la conciencia se encuentra consigo 
misma a través de la adopción de una 
serie de prácticas que, a su vez, significa 
adoptar una forma de vida específica. La 
conciencia, siendo lo único abierto, lo 
único a lo que se podrá revelar la verdad 
de lo universal en sí y para sí, es la que 
desarrollará la reflexión sobre los objetos 
que buscará hacer suyos a través de la 
actividad de su pensamiento. Buscamos 
entonces poner de relieve la formación 
de la subjetividad del caballero medieval 
frente a la muerte.

En la época medieval, la muer-
te, así como el nacimiento eran acon-
tecimientos sociales. Motivo por el 
cual, la actitud frente a la muerte era 
una completamente distinta a la que 
tenemos en tiempos actuales. La muerte 
implicaba una ceremonia pública 
organizada por el propio moribundo 
que la presidía y conocía su protocolo.

que impiden que el espíritu descienda. se 
instituye el orden de los célibes. Por su 
parte, los laicos están conminados a emplear 
su cuerpo de manera saludable y modelarlo 
al interior de una sociedad cuya estructura 
está dada por el matrimonio y el modelo 
patrimonial, monogámico e indisoluble. den-
tro de los comportamientos sexuales que 
están permitidos, el de más alto valor es 
el de la virginidad que en la práctica se 
denomina castidad. Posteriormente tenemos 
a la castidad en la viudez y, por último, la 
castidad al interior del matrimonio.

Philippe Ariès escribe en Morir en 
Occidente, que en la familiaridad con 
la que se trataba a la muerte a lo largo 
de la Edad Media estaba implicada 
también una concepción colectiva del 
destino. Así que el hombre medieval se 
configuraba de manera inmediata en 
un entramado profundamente social 
y ello, contrario a lo que sucede en la 
actualidad, no excluía a los niños. Por 
otro lado, este proceso de socialización 
no escindía al hombre de su entorno 
natural y el único medio a través del 
cual podía intervenir en la naturaleza 
era a través del milagro. En palabras 
de Ariès, “la familiaridad con la 
muerte es una forma de aceptación 
del orden de la naturaleza” (Ariès: 
2007: 36). Esa familiaridad repercutía 
en que el hombre recibía el momento 
de la muerte como una ley natural, no 
buscaba mecanismos para sustraerse a 
ella y tampoco la exaltaba. La aceptaba 
con la solemnidad necesaria para dejar 
sentada su importancia como una etapa 
más de la vida que requería franquearse.

En la Europa del año mil el primer 
símbolo significativo que encontramos 
es la del castillo. Éste representa tanto 
la fortaleza que asegura y protege 
de la invasión de los paganos como 
también de la certera amenaza en la 
figura del guerrero quién, a caballo, es 
el especialista que sabe cómo intervenir 
en la guerra y que en retribución de 
esa eficacia bélica exige como pago el 
ser mantenido y alimentado por el país, 
que en contraste con él, está desarmado. 
En palabras de Georges Duby, el 
guerrero “vive del pueblo, duramente, 
salvajemente, aterrorizándolo.” (Duby: 
1999: 17).
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En los comienzos del siglo XI el 
orden concerniente a los campesinos lleva 
en sí una misión muy característica que 
es la del trabajo rural y ella le representa 
un reordenamiento social distinto que 
se convertirá en la separación entre los 
“nobles y poderosos” y los “pobres”. 
Se trataba de los pauperes que vivían 
vulnerables y desarmados, situación 
que les colocaba en la necesidad de ser 
protegidos. Así, se da un desplazamiento 
en la barrera social que separa a dichas 
clases: pobres y poderosos. De esta 
mutación proviene otra transformación 
que representó igualmente un cambio de 
mentalidad frente a la vocación militar 
desde la perspectiva de los hombres de 
la iglesia. San Odón, Abad de Cluny 
elabora un escrito en el que muestra el 
movimiento que se da a raíz de aquella 
transformación, se trata de la vida de 
San Géraud de Aurillac, redactada en los 
años treinta del siglo X. Se trata de la vida 
de un noble, un laico y San Odón busca 
mostrar –y con ello conferir- un valor 
espiritual a la actividad militar, función 
exclusiva de la nobleza. San Géraud reúne 
“el ejercicio del poder con la práctica 
de la humildad y la preocupación por 
los pobres, es decir, con dos virtudes 
propiamente monásticas” (Duby: 1999: 
223). Aquí, miles es un servidor de Dios 
y tiene justificado el uso de las armas 
para proteger a los pobres y perseguir a 
los enemigos de la Iglesia. En los lugares 
en donde el poder del Rey dejó de ser 
eficaz, se dio a los poseedores de armas 
seculares, la posibilidad de un camino 
de salvación y de perfeccionamiento 
espiritual: ayudar con el objetivo de la 
realeza, i.e., la defensa de los otros dos 
órdenes seculares: la Iglesia y los pobres.

Si bien el llamado se hacía en pri-
mer lugar a los príncipes, estos requerían 
de la ayuda de los caballeros a quienes, 
en retribución, repartían feudos o 
mantenían incluso en sus residencias. Se 
llamaba pues a todos los portaespadas y 
ello significaba la cooperación entre los 
integrantes del grupo de los príncipes y 
los militares, mismos que se asociaban 
por lazos feudo-vasalláticos al “poder” y a 
la actividad bélica. Estamos ante el marco 
espiritual que elaboró el pensamiento 
religioso y que permitió que la nobleza 
y la clase militar coincidieran al servicio 
de Dios y de los pobres. Ante esta 
situación, comienzan a darse una serie de 
modificaciones importantes en el aspecto 
económico. La primera concierne a la 
distribución de los poderes de bando. 
Los campesinos, es decir, los pobres, 
los que trabajan, serán quienes sufran 
la imposición y la exigencia de cumplir 
con el poder de bando2. Sin embargo, los 
nobles estarán libres de esa exigencia y 
también lo están todos los milites. Esta 
exención los delimita jurídicamente 
con clase y justifica el uso de un título 
que defina y muestre ese nuevo ám-
bito al que pertenecen. Con el nuevo 
título en los textos jurídicos se dibuja 
un límite que rodea a la aristocracia y 
que unifica sus distintas vertientes bajo 
un mismo rubro. Se escogió el título de 
miles porque además de salvaguardar el 
honor de los descendientes de una clase 
distinguida se buscaba separar al grupo 
de los caballeros del pueblo. La barrera 
social entre miles y rustici se agudizó.

2  de acuerdo con el trabajo de Georges duby, 
la instalación de los derechos de bando así 
como la demarcación de las castellanías 
independientes se vinculan estrechamente 
con la instauración de las instituciones de 
la paz de dios.
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Lo anterior es el antecedente 
fundamental para distinguir entre 
caballeros y campesinos y por representar 
el esfuerzo de conjunto que realizaron 
los príncipes y la iglesia para “asegu-
rar” la defensa de los pobres, “…los 
cuales, desde el primer concilio de paz, 
el de Charroux de 989, fueron definidos 
como campesinos” (Duby: 1999: 226). 
Por tanto, el de los campesinos fue el 
constructo social que permitió la unidad 
entre la milicia y el discurso eclesiástico 
en pos de la supuesta búsqueda de un 
espíritu de paz y, para la construcción 
del reino de Dios era necesaria la fuerza 
física del caballero pero de igual manera, 
su fortaleza espiritual. De tal manera que 
la figura del caballero se erigió como 
uno de los caminos para llegar a Dios, 
así como el del sacerdote3 y su vocación 
monástica. En otras palabras, el caballero 
terminó encarnando tal cantidad 
de valores espirituales4 que el título 

3  Cabe señalar que en La orden de la 
Caballería –célebre tratado sobre el significado 
y los orígenes  de la condición de caballero- 
subordina la clase de los caballeros a la 
clase de los sacerdotes, de manera que 
aquellos aparecen como su brazo armado. 
Por ejemplo, cuando el obispo ordena a un 
sacerdote no requiere de la presencia de 
un caballero a su lado pero el sacerdote sí 
debe encontrarse al lado del caballero en 
la ceremonia de su ordenación e incluso, 
cuando el escudero haya velado las armas en 
la iglesia, se acercará al altar y se ofrecerá 
al sacerdote que es el representante de dios 
y, en segunda instancia, a la orden de la 
caballería, para jurar prestar el servicio a 
dios porque sólo debe ofrecerse a aquel que 
esté en lugar de dios, no al representante 
de la caballería.

4  A la par que estos valores espirituales, el 
hecho de ser caballero revestía igualmente 
un gran prestigio y ello se reflejaba en 
la elaboración de escudos familiares y la 
adopción de costumbres sucesorias que 
anteriormente sólo utilizaban quienes poseían 
castillos. nos referimos por ejemplo a los 
privilegios que en la repartición de herencias, 
favorecían únicamente al mayor de los hijos. 

rápidamente se convirtió 
en un enorme atractivo 
para los integrantes de la 
alta nobleza.

Pero el asunto que 
llama nuestra atención 
es el hecho de cómo se 
puede reconfigurar el 
entramado social, en 
este caso, a partir de la 
labor del rey y de los 
príncipes señoriales 
quienes, para conseguir 
apartar a los caballeros 
de su tradicional depen-
dencia de los señores 
feudales, los vincularon 
directamente a su cor-
te haciendo de esa ma-
nera a un lado toda la 
serie de requisitos institucionales que 
antes promovían la distancia frente 
a los nobles y los caballeros. Aquella 
vinculación explica la pronta difusión 
del título dominus, de las mansiones 
amuralladas, los escudos de armas 
entre otros. Cabe destacar que esta 
reconfiguración no sucedió de tajo 
ni de manera uniforme sino que 
significó una transformación social, 
económica y también emocional frente 
a la forma de vivir pues se introdujo 
a través de la figura del caballero 
un intenso reordenamiento moral y 
espiritual. La caballería representaba 
honor y dignidad puesto que atendía 
a las representaciones mentales de 
una época, es decir, la justificación de 
los derechos sociales a los que tenía 
acceso la aristocracia a través de la 

situaciones como ésta apreciaremos más 
adelante en la figura de Guillermo el Mariscal.
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observancia de una vocación militar 
pero orientada hacia el plan divino de 
la salvación. Este plan era el del miles 
Christi. Como lo señala Duby, “caballero 
como los miembros más humildes del 
grupo aristocrático pero ya no al servicio 
de un señor, sino al servicio del Señor y 
combatiendo por él” (Duby: 1999: 232). 
De esa manera la orden de la caballería 
se homogeneizó y a lo largo de los siglos 
XI y XII, la liturgia invadió los ritos de 
las ordenanzas de caballeros y eso hizo 
de la orden un completo sacramento5 y, 
por otro lado, la justificación económica 
le viene a la misma orden, del hecho 
que el caballero ha sido puesto por dios 
arriba de los trabajadores para que éstos 
procuren el sustento de aquél. Mientras 
los clérigos interpretan entonces las 
escrituras y enseñan su pertinencia en la 
vida de los hombres, el Dios de Gloria ha 
elegido a los caballeros para que con su 
espada venzan y combatan a los infieles 
que con su falta de fe buscan destruir la 
Santa Iglesia.

Además de los caballeros nos 
topamos con un incipiente progreso 
técnico que va desde el perfeccionamiento 
del arnés militar hasta el desarrollo de 
la metalurgia  para el armamento. No 

5  según Javier Martín Lalanda, el rito sa-
cramental mediante el cual se ordena al 
caballero, parece provenir del que en 936 
se realizó cuando otón i se coronó como 
rey de Germania y se le recordó que con su 
espada debía combatir a los eslavos paganos 
y a los malos cristianos. el arzobispo Hilde-
berto, quien ofreció la ceremonia agregó 
una obligación: la protección de huérfanos 
y viudas. Pasado el tiempo, ya a mediados 
del siglo x el ritual Romano-Germánico con-
tinuará con la bendición de la espada, —que 
involucra tanto las obligaciones del Rey y 
luego de los príncipes, hasta el momento en 
que las espadas se den también a los milites 
en la ceremonia de la orden la caballería. 
Ver, Llull, Ramón, libro de la orden de la 
caballería, (33-38).

existe aún hierro para los carros pero se 
utiliza para forjar cascos y cotas de malla 
que protegen de manera vulnerable al 
combatiente. Y dentro de los símbolos 
que distinguen a esta etapa de la historia 
se encuentra la espada que es el sello de 
la distinción social del caballero. Aún 
más que el caballo aquella distingue al 
caballero del resto del pueblo. “Se cree 
que las espadas de los príncipes fueron 
fabricadas en un pasado legendario, 
mucho antes de la evangelización, por 
artesanos semidioses. Están cargadas de 
talismanes. Tienen su nombre, la espada 
del año mil es como una persona. A la 
hora de morir (…) el primer afán de 
Roldán fue por Durandarte” (La Orden 
de la Caballería: 2009: 25).

El proceso que constituye a los 
individuos emerge dentro del entramado 
de la rapiña y el asalto, en la intensidad 
de la guerra. El caso del caballero es 
emblemático. En su lucha arriesga la vida 
por conservar el honor. Se trata de una 
lucha entablada a través del cuerpo, de 
la carne y el arrebato que en ocasiones 
permite deslices tales como la muerte 
del adversario capturado. Pero es que 
deslices como ese estaban permeados, 
entre otras causas, por el alboroto de 
los banquetes que eran las fiestas a 
las que se entregaba el caballero para 
estrechar lazos con sus compañeros y 
para compartir. Pero, ¿Cómo muere el 
caballero medieval? ¿Cómo vive el ritual 
de la muerte? 

Comencemos por señalar que el 
rito en el lecho del moribundo ante la 
muerte se tiñe en las clases instruidas, 
hacia fines de la Edad Media, de un 
carácter dramático y una fuerte carga 
emocional. Esta evolución, refuerza el 
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papel del moribundo en la ceremonia 
de su propia muerte. Ese ritual dice ante 
todo cómo se debe morir. 

Comienza con el presentimiento. El 
herido o el enfermo sabe que va a morir 
y se acuesta, sobre la tierra o en el lecho, 
se rodea de los amigos, compañeros, 
parientes, vecinos. Así se desarrolla la 
primera parte de esta liturgia de carácter 
público. Hay un tiempo para lamentarse 
de manera discreta y breve por la vida 
que se deja. Ese lamento sólo tiene lugar 
una vez. 

Posteriormente, viene el espacio 
para arreglar ciertos deberes, tales como 
pedir perdón a aquellos con quienes 
tiene deudas pendientes y repara los 
errores que ha cometido, encarga a 
Dios a sus seres queridos y, en algunas 
ocasiones, elige su sepultura. Dentro 
de estas prescripciones se incluyen los 
testamentos: pronuncia en voz alta y 
frente a los que le rodean aquello que a 
partir del siglo XII escribirán el cura o 
el notario. Este segundo acto es el más 
importante.

Mediante la oración se despide del 
mundo y el moribundo manifiesta su 
culpa con las dos manos alzadas hacia 
el cielo, éste es el gesto de los penitentes. 
A continuación recita la commendacione 
animae. Si está presente un sacerdote, 
da la absolución haciendo la señal de 
la cruz y lo rocía con agua bendita. 
Finalmente, se adoptó la costumbre de 
dar al moribundo el Corpus Christi, más 
no la extremaunción. Una vez concluido 
el tercer y último acto, el agonizante 
procede a esperar la muerte.

Una vez que el difunto exhala el 
último suspiro comienzan los funerales. 
Estas son las ceremonias que en la 

actualidad subsisten pero anteriormente, 
el ritual de la muerte antes descrito 
fue igualmente importante. Veamos 
este ritual transfigurado en el caso de 
Guillermo “El Mariscal”.

Corre el año de 1219 y a partir de 
ese año es donde se tiene rastro de los 
actos de Guillermo El Mariscal. Antes 
de esa fecha, la historia de su vida no 
está registrada en los archivos. Decía que 
tenía más de ochenta años de edad. Sin 
embargo, en aquella época, la exactitud 
en los años de vida no era algo que a 
los hombres importara, había más cosas 
que acaparaban su atención así que el 
número de años pasaba a un plano 
secundario. Lo cierto es Guillermo El 
Mariscal no sabía bien su edad y según 
investigaciones basadas en cálculos y 
aproximaciones, se propone 1145 como 
año de su nacimiento.

Se dice que siempre fue un hombre 
fuerte y vigoroso pero en la Candelaria, 
en 1219 se derrumbó y comenzó su 
ocaso. Corre el mes de marzo, llega a 
Londres y desde ese momento se acuesta. 
Son tiempos de cuaresma. Dice certero 
Duby al respecto, “¿Es posible imaginar 
un momento mejor para sufrir, aceptar 
el sufrimiento, soportarlo en descargo 
de las propias culpas y purificarse lenta, 
sosegadamente, antes del gran pasaje?” 
(Rojas: 2004: 342). 

Cuando los médicos declaran 
que ya no hay nada más que hacer y la 
enfermedad ha empeorado, Guillermo 
llama a los que le servían de escolta una 
vez que salía de espacio privado6.

6  Como nota aparte, es útil señalar  que hablar 
del espacio privado o de la esfera privada 
durante el feudalismo significa señalar la 
existencia de los espacios en donde, literal, 
se fragmenta el espacio público. La vida 
privada tenía su origen en las relaciones 
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El detalle importante en este 
momento consiste en el hecho de que 
nuestro personaje no se queda solo en 
ningún momento. A comienzos del siglo 

de amistad, en aquellos entramados sociales 
que promovían la transmisión del derecho 
a mandar. el asunto concernía solamente a 
una actitud de doble devoción, i.e., hacia 
un protector y hacia los protegidos. “Así, 
la imagen se ubica en una jerarquía de 
cuatro niveles: la casa real engloba las de 
los príncipes, los casas principescas a su vez 
envuelven a los castillos y cada una de las 
torres tiene bajo su dominio a la fracción 
del pueblo establecida a su alrededor”. 
Ver, duBY, G. en Rojas: 2004: 331. esto es 
importante señalarlo pues en aquella época, 
se extendieron las imágenes mentales y los 
usos que se habían arraigado en la vida 
privada de esa época y esto hizo que se 
llegara a concebir al estado incluso como 
un gran organismo familiar. un ejemplo de 
lo anterior lo encontramos en el palacio de 
Aquisgrán, construcción que fue el prototipo 
de las residencias medievales principescas, 
cuando las reglas que los grandes señores 
del imperio hacía anualmente al soberano 
así como los tributos que entregaban los 
esclavos se introducían en el palacio real, 
todo, excepto los brebajes y el forraje para 
los caballos, se recibía y se colocaba bajo 
la presencia y dirección de la esposa del 
rey, quien “…por su condición misma de 
mujer estaba excluida del pueblo, recluida 
en el interior”(Rojas: 2004: 328). esto indica 
un claro giro del poder público hacia el 
ámbito de lo privado. en las comidas que 
compartía el rey con los grupos que lo 
rodeaban antes de partir a una expedición 
militar o a partida de caza o ya estando 
en el campamento. Comían todos juntos, 
el señor los acompañaba y era concebido 
como un nutridor. La comida jugaba un papel 
simbólico muy importante en los rituales en 
los que se ejerce el poder. todos los que 
acompañaba al soberano en esos momentos 
concebían de manera voluntaria el servicio 
consentido libremente hacia el Rey. A través 
de las manos se cerraba el vínculo de aquella 
relación. el amo tomaba entre sus manos las 
de aquel que, de esa forma, entregaba su 
persona y como tal, parecía tomar la postura 
que adoptaría un niño frente a su padre. 
señalan  Ariès y duby, “la asamblea que cada 
primavera reunía en torno al rey carolingio 
a todo el que contaba con el estado era 
así vivida como una reunión de familia, con 
intercambio de regalos y banquete; y eso 
(…) provocaba la necesaria ostentación de lo 
privado del rey” (Rojas: 2004: 316-341).

XIII nadie está solo a menos que padezca 
de sus facultades mentales, sea un 
poseído o un marginal. En esos tiempos, 
los individuos se definían y modelaban 
su ser al interior de diversos entramados 
sociales que se cohesionaban entre sí a 
través de la amistad o de los servicios 
que se prestan unos a otros.

La de Guillermo El Mariscal es 
una muerte principesca y, como tal, 
no puede llegar a ese momento solo. 
Necesita a su lado al grupo de hombres 
que siempre le han acompañado, sus 
caballeros y, además, su hijo mayor. Se 
trata de la muerte de un grande, es un 
espectáculo grande y grande también 
deberá ser el espectáculo que está por 
comenzar. Su primer deseo es morir 
en casa, por eso pide que lo lleven para 
allá, a Caversham, a su propio manor. 
Aunque posee varios, escoge éste porque 
está cerca de su pueblo natal. Ya no le es 
posible cabalgar por ello se le acomoda 
en una barca que lo conducirá a lo largo 
del Támesis hasta su destino. Su mujer lo 
sigue en otra barca detrás y comienzan 
así, en caravana su recorrido. 

Se trata de un hecho magistralmente 
regulado al que hay que acercarse 
lentamente para poder apreciar el 
tránsito de un estado a otro superior, en 
palabras de Georges Duby, “…transición 
tan pública como lo eran las bodas, tan 
majestuosa como la entrada de los reyes 
en sus buenas ciudades” (Rojas: 2004: 
323). Y, la transición de un grande 
como El Mariscal será un espectáculo 
hermoso, una fiesta que se desplegará 
con toda su luminosidad como si de 
una gran obra de teatro se tratase, cada 
gesto, cada palabra, eran dignas de 
atención porque tenían que expresar 
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la grandiosidad del moribundo que se 
estaba despidiendo pero, sobre todo, 
su ejemplo en virtuosidad moral. La 
suntuosidad de esa muerte estaba dada 
entonces por la imperiosa necesidad 
de reafirmar la moral del que estaba a 
punto de partir. Ése era deber del que 
por supuesto estaba consciente también 
el moribundo.

Nos encontramos pues, con un pre-
ludio que es solemne y representativo de 
la dignidad del personaje que nos ocupa. 
Él ya no puede moverse de la cama, por 
ello, los hombres más importantes del 
reino deben atravesar el río para ir a 
verlo. Enrique, el pequeño rey, tercero 
de ese nombre, le visita el 8 o 9 de abril 
y Guillermo le dedica un discurso moral 
semejante al que todo padre debe dar a 
su primogénito desde su lecho de muerte. 
El discurso le exhorta a ser virtuoso y 
mesurado, a alejarse del vicio y no deja 
de disculparse por abandonarlo tan 
pronto y dejarlo sin protección. Una vez 
terminado, Guillermo pide a la compañía 
que se retire. Necesita estar a solas para 
pensar y decidir quién le sucederá como 
guardián. Él tiene la suficiente autoridad 
para decidir quién va a ocupar su lugar. 
Finalmente decide que serán Dios y el Papa 
los encargados de procurar el bienestar 
del Rey. Al día siguiente, haciendo el 
esfuerzo por levantarse de un costado, 
pide al Rey que vaya a su lado, lo toma 
con sus manos y lo pone en las manos 
del legado. Posteriormente, pide a su hijo 
que vaya a Reading, lugar en el que vive la 
corte para que representándolo, repita el 
gesto de manos que recientemente realizó, 
rito de desvestidura y de investidura por 
el cual se realiza el cambio de posesión 
(Rojas: 2004: 344).

El Mariscal descansa y se recuerdan 
las que siguen, como las palabras que, 
después de su muerte, se consideraron 
dignas para recordarlo,  

“Yo ya estoy liberado, pero es 
necesario que vaya más allá, que me 
ocupe de mi alma, puesto que mi cuerpo 
está en peligro, que mientras vosotros 
me escucháis acabe de liberarme de 
todas las cosas terrestres para no pensar 
ya más que en las celestes” (Rojas: 2004: 
345).

Porque lo más importante es 
liberarse del cuerpo como de una carga 
inútil, de lo que se relaciona con la tierra. 
El que va a morir orienta sus últimos 
esfuerzos a aligerarse para elevarse más 
rápido y más alto. En el momento de la 
salida, el estado más conveniente para 
el moribundo es la desnudez, tal como 
vio la luz al momento de salir del vientre 
de su madre; se trata de re-nacer a una 
nueva vida y de mucho más valor que el 
momento de la simple muerte.

Como reflexión tenemos que, la 
sociedad medieval se presentaba violenta 
en su cotidianeidad y esa actitud se 
reforzaba por la peste, las enfermedades 
y las continuas hambrunas. Era así 
como se volvía a la muerte una realidad 
omnipresente. Sin embargo, ello no 
significa que la población fuese inmune 
al sufrimiento o no se viera perturbada 
ante la presencia aleatoria y arbitraria 
de la violencia. El impulso a la violencia 
estaba fuertemente motivado por el 
miedo que esa aleatoriedad inspiraba 
y, por sorpresivo que parezca, era 
el inmenso deseo de estabilidad el 
que moldeaba la estructura de los 
planteamientos sociales. Se trata de 
una violencia organizada al interior de 
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un determinado pliegue del proceso 
civilizatorio que genera dentro de sí 
los mecanismos para regular el orden 
social. Es ahí donde se inscribe la figura 
del caballero.

Siguiendo de cerca la teoría sobre 
el Proceso Civilizatorio que sustenta el 
sociólogo Norbert Elias, encontramos 
que hay una transformación en la 
sensibilidad y la personalidad del in-
dividuo. Dicha transformación tiene 
lugar al interior de un proceso que no 
ha sido planeado con anterioridad y 
cuyas consecuencias tampoco pueden 
proyectarse hacia el futuro. Esto no 
significa que el movimiento de este 
proceso sea azaroso o contingente. 
Por el contrario, encontramos que el 
ritmo en el que se ordenan los sucesos 
que a su vez lo componen, dibujan la 
racionalidad misma del proceso. Lo que 
he tratado de hacer en este escrito es por 
tanto, reconstruir ese orden inmanente 
a ese pliegue del proceso. Podemos ob-

servar la formación y el 
ordenamiento de muchos 
procesos sociales. Se 
configuran entrama-
dos que involucran 
las relaciones que los 
individuos establecen 
entre sí y, asimismo, se 
forman determinadas 
funciones psíquicas que 
les impelen a reaccionar 
ya sea con vergüenza, 
con decoro, con alegría 
intensa o por el con-
trario, con sentimientos 
de frustración. Son 
determinadas fuerzas 
coercitivas las que 

motivan el avance de la historia en 
determinada dirección, así como la 
cualidad constitutiva indiscutible 
del ser humano y el conjunto de la 
autodirección psíquica humana. En la 
Sociedad de los individuos, Elias sostiene, 
“a partir de fuerzas coercitivas de los 
entrelazamientos, se han producido y se 
producen tanto las épocas más pacíficas 
de la historia como las épocas de guerra 
y revolución, tanto las épocas de 
florecimiento como las de decadencia, 
tanto las etapas del arte más elevado 
como las de los meros imitadores” 
(Elias: 1987: 64).

Es una configuración de indivi-
duos la que implica un determinado 
orden de entrelazamientos que, a su 
vez, determinan el cambio histórico 
que subyace al proceso de civilización. 
Así pues, era que en la Edad Media las 
explosiones de cólera se reservaban a 
los bellatores y se negaban en cambio a 
los laboratores, es decir, los estamentos 
de rango inferior que dependían de 
las clases superiores y que no podían 
recurrir por cuenta propia a la espada 
para resolver las diferencias en turno. De 
manera que en las clases altas, el recurso 
a la violencia era una posibilidad que 
se encontraba al alcance de la mano, o 
mejor dicho, de la espada y podía surgir 
con facilidad en los primeros instantes 
de cualquier disputa. 

Este tipo de comportamientos es-
taban sustentados, entre otros motivos, 
por la literatura de la época que mostraba 
una enorme sed de sangre, caballeros 
cercenados desde el hombro a la cadera 
y los cuentos con enseñanzas morales 
apenas diferían. Sean McGlynn cita el 
caso de una mujer que se ha fugado con 
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un monje en su texto A hierro y fuego, 
“los ultrajados hermanos de la joven la 
descubren in flagranti delicto. Castran 
al monje, arrojan las partes arrancadas 
al rostro de la muchacha y la obligan 
a comérselas. Después ahogan a los 
amantes (McGlynn: 2009: 39).

Ante la cotidianeidad de la 
violencia, la única regulación estaba en 
manos del poder regio cuyo principal 
objetivo al buscar la manera de regular 
la violencia entre las clases nobles y el 
pueblo, era el de perpetuarse a sí mismo. 
Su principal preocupación consistía en 
el riesgo de que una discordia entre 
familias pudiera trascender los límites 
del entorno familiar y provocar el 
enfrentamiento a muerte de regiones 
enteras. Con la puesta en práctica de la 
llamada por San Agustín, Guerra Justa 
(McGlynn: 2099: 131), se agudizó el 
espiral de la violencia recíproca puesto 
que, como señalaba la teoría dicha, si 
el motivo de la contienda era vengar 
una injuria se consideraba una guerra 
justa. Situación que fomentaba que las 
enemistades familiares o de clanes. 

Finalmente, lo que requiere 
dejarse anotado es el hecho de que 
todo cambio en el comportamiento 
del individuo es la transformación de 
circunstancias sociales y de leyes que 
objetivan la estructura de la sociedad. 
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Como resultado de la reorganización 
de los hábitos individuales se origina 
también una reorganización dentro de la 
estructura psíquica individual, es decir, 
el sujeto empieza a concebir ciertas 
clases de restricciones necesarias en 
su comportamiento. Esa autocoacción 
implica un autodominio consciente 
que se expresa bajo la forma de las 
costumbres y se llega a similar de tal 
forma y con tal intensidad que llega a 
funcionar de modo automático en la 
psique de los individuos. Para Norbert 
Elias, “la civilización no es <<racional>> 
y tampoco es <<irracional>>, sino que 
se pone y se mantiene ciegamente en 
marcha por medio de la dinámica propia 
de una red de relaciones, por medio de 
cambios específicos en la forma en que 
los hombres están acostumbrados a 
vivir” (Elias, 1989: 451). Lo anterior hace 
alusión a que la marcha e imbricación 
de las mismas relaciones sociales entre 
sí desemboca, a su vez, en una mayor 
diferenciación de funciones sociales 
como consecuencia de la competencia 
social. Lo que se necesita entonces 
es ajustar el comportamiento de los 
individuos y una mejor organización 
de la red de acciones para alcanzar 
el contexto adecuado bajo el cual la 
acción individual llegue, efectivamente, 
a cumplir con su finalidad social.
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Resumen: El presente trabajo se interesa en el modo en que el fenómeno del 
circo y su espectáculo de sangre, genera formas específicas de subjetividad. Es 
decir, nos centraremos en el despliegue de ciertos actos que de inmediato nos 
muestran su carácter aniquilador, pero que en su desenvolvimiento generan 
no sólo una manera de inteligibilidad de la subjetividad dentro de su entorno, 
también produce relaciones significativas de los individuos respecto a su 
comunidad y respecto a sí mismos. Nuestro esfuerzo se encamina a llevar 
el interés hacia el modo en que una forma de violencia específica –la que 
está presente en los espectáculos romanos– participa en la formación de la 
inteligibilidad del mundo y de quienes se mueven en él. Nuestro objetivo es, 
por tanto, abordar la manera en que la violencia se integra a la experiencia 
de la razón presente en el mundo romano.
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abstract: this paper is intended to explore the cultural relevance of one 
of the most disturbing phenomenal of the roman antiquity: the Roman 
games. in particular, the guiding thread of the comunication will be the 
analysis of the subjectivity around of the espectacles of death. the very 
core of the paper is devoted to essay the development of framework 
through the concept of subjectivity. in spite of the bloody rouge character 
of the games, we focus our atention in the meaning relationships of the 
individuals with his comunity and themselves. the final intention is to do 
the rational experience, even in the distant roman World.
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Al hablar del espectáculo que se 
presentaba en los juegos romanos, 

indefectiblemente nos encontramos con 
entretenimientos sangrientos, que llevan 

en sí mismos una dosis de violencia 
insoslayable, aunque siempre ponderada 
desde el observatorio que los focaliza. 
El presente trabajo no se detendrá tanto 
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la violencia, obteniendo importantes 
resultados en tal respecto, pues abordan 
con acierto el modo en que la sociedad 
romana se organiza en torno a los 
juegos, los cuales son concebidos a 
partir de una función social que genera 
puntos de anclaje, según los cuales el 
Estado ofrece una imagen aceptable e 
idealizada de sí mismo. De manera que 
la violencia ordenada que se muestra en 
el espectáculo de muerte de los romanos, 
se ofrece como mecanismo de control 
del aparato ideológico del Estado.1 

Una exposición de tales características 
resulta indudablemente interesante y 
comprensiva del fenómeno, sin embargo, 
nuestra comunicación se aleja de tal 
punto de partida. Por nuestra parte, 
consideramos que para proceder de tal 
modo (partiendo de una idea sustantiva 
de violencia ligada con la noción de 
ideología, o como abundantes estudios 
proceden, asociándola con la idea de lo 
ritual y lo sagrado) se debe llevar gran 
cautela, para desde nuestra posición 
no violentar al pasado. Es decir, para 
no calificarlo imprimiéndole nuestros 
propios valores, descalificándolo o 
glorificándole, pues nuestras propias 
valoraciones están indefectiblemente 
ancladas en nuestra sensibilidad ante el 
acto violento, sensibilidad que a su vez 
es resultado de los procesos históricos 
que nos han constituido. Sostenemos, 

1  en este respecto específico remitimos a 
dos artículos de gran interés. Ambos tienen 
un trasfondo althusseriano, y en el caso 
de Gunderson, se recurre a herramientas 
foucaultianas para apoyar su análisis: erik 
Gunderson, “the ideology of the Arena” en 
classical antiquity, vol. 15, no. 1, 1996, 
pp. 113-151 y Javier Garrido Moreno, “el 
anfiteatro: una oscura imagen de la antigua 
Roma” en Berceo, núm. 149, 2005, pp. 153-
178.

en la evaluación de tal violencia, como 
en el modo en que el fenómeno del 
circo y su espectáculo de sangre, genera 
formas específicas de subjetividad. Es 
decir, nos centraremos en el despliegue 
de ciertos actos que de inmediato nos 
muestran su carácter aniquilador, pero 
que en su desenvolvimiento generan 
no sólo una manera de inteligibilidad 
de la subjetividad dentro de su 
entorno, también produce relaciones 
significativas de los individuos respecto 
a su comunidad y respecto a sí mismos.

La comunicación que se desarro-
lla en las siguientes páginas,  al mirar 
al pasado desde el presente, renuncia 
a hablar de la violencia como un eje 
sustancial desde el cual se orienten 
indefectiblemente las relaciones so-
ciales, como si se tratara de una 
región específica de las mismas que 
se pudiera localizar y, en todo caso, 
extirpar como aquello que corrompe 
y trastorna el orden social. En cambio, 
nuestro esfuerzo se encamina a llevar 
el interés hacia el modo en que una 
forma de violencia específica —la 
que está presente en los espectáculos 
romanos— participa en la formación de 
la inteligibilidad del mundo y de quienes 
se mueven en él. Nuestro objetivo es, 
por tanto, abordar la manera en que la 
violencia se integra a la experiencia de 
la razón presente en el mundo romano.

Para resaltar el andamiaje con-
ceptual a través del cual se guiará nuestro 
análisis, consideramos pertinente seña-
lar la postura más frecuente de quien 
aborda esta problemática. Una manera 
frecuente de ocuparse del tema, se 
muestra en los trabajos que parten de 
una idea más o menos sustancial de 
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pues, que la violencia es 
siempre una experiencia 
disruptiva, sin embargo 
aquello que se quebranta, 
y el modo en que se pre-
senta, corresponde a unas 
relaciones significati-
vas precisas, sobre las 
cuales el pensamiento 
puede volver y poner de 
manifiesto el montaje 
que clarifica, al menos, 
aquello que a la distancia 
resiste toda comprensión.

La tarea de tomar distancia de una 
forma de entretenimiento en el cual 
seres humanos y animales perdían la 
vida a través de procedimientos do-
lorosos y la mayor de las veces atroces, 
encuentra grandes obstáculos. La 
academia misma, desde que comenzó 
a interesarse en ello encontró grandes 
reticencias, particularmente porque 
nuestra idea de clemencia se interpone 
con la normalidad con la que un hombre 
educado, o alguien cristianizado, podía 
contemplar los juegos.2 En tal sentido 
encontramos juicios que subrayan sus 
características atroces3 o bien estudios 

2  en las palabras de un padre del desierto, 
tenemos un ilustrativo ejemplo de quien 
el siglo V, habiendo adoptado los lazos 
carnales a través de la eucaristía, seguía 
disfrutando con el espectáculo del circo: “un 
personaje importante disfrutaba mucho con 
los espectáculos de fieras y lo que más 
ansiaba era ver a los luchadores heridos 
por los animales. un día se vio en peligro 
y pidió a dios: ‘señor, ven en mi ayuda en 
esta desgracia’. el señor vino entonces hasta 
él con el cuerpo cubierto de llagas y dijo: 
‘si es así como deseas verme, ¿cómo voy a 
tener fuerzas para ayudarte?’.” les sentences 
des Pères du désert. nuveau ecueil, 442; trad. 
fr. de L. Regnault, solesmes, 1970.

3  Carlin Barton (1993), al inicio de su texto, 
en el que trata de introducirse en la vida 
emocional de los romanos, coloca en epígrafe 

que tratan de descifrar su significado a 
partir de un intercambio ritual con los 
dioses, visión que otras investigaciones 
descartan. Asimismo, en el ámbito 
de la imagen en la cultura popular, se 
han producido cuantiosas películas, de 
las cuales una evaluación general nos 
permite afirmar que el modo en que 
se trata de comprender el fenómeno es 
asimilando a los gladiadores con figuras 
heroicas,4 que ya sea en aras de desplegar 
un paisaje histórico más o menos fiel, o 
bien invocar a una imagen atractiva para 
narrar una ficción, les hacen encarnar 
los valores y preocupaciones de un 
tiempo actual. De esta suerte tenemos 
dos extremos: el horror y la fascinación. 

El mundo que consideramos en 
nuestra exposición, a pesar de que a una 
mirada no advertida le pueda parecer tan 
próximo por sus costumbres y manías, 
debe ser considerado en sus propias 
coordenadas, con su característico 
modo de hacer distinciones, a partir de 
las cuales los hombres y las mujeres se 
enamoraban, odiaban, manifestaban sus 
delirios, etc., de suerte que por más que 
nos identifiquemos con sus pasiones, 
deseemos sus placeres y aspiremos a sus 
glorias, el entramado a partir del cual 

opiniones al respecto que merecen ser 
referidas: “el escándalo que es la gladiatura… 
una impensable monstruosidad” Georges Ville, 
la gladiature; “todo esto nos horroriza… decir 
que condenamos esta costumbre repulsiva es 
demasiado poco, aún no podemos siquiera 
comenzar a comprenderla” ugo Paoli, rome.

4  de la sorprendente cantidad de películas 
mudas sobre la antigüedad (900), sólo doce 
narraban la historia del gladiador espartaco. 
oscar Lapeña reflexiona en torno al modo en 
que el personaje responde a las situaciones 
políticas y sociales que dan marco a las 
producciones fílmicas. o. Lapeña, “espartaco 
antes y después de Kubrick. Las otras 
apariciones del gladiador tracio en el cine” 
en Faventia, 24/1, 2002, pp. 55-68.
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los romanos orientaron sus acciones y 
construyeron su realidad, no ha de ser 
asimilado identificándolos con nosotros 
mismos.5

En tal sentido, debemos ser preca-
vidos ante las analogías o las reducciones 
inmediatas, pues corremos el riesgo de 
dejar ir en ellas el contenido de nuestras 
propias valoraciones. Ante tal escenario 
es pertinente preguntarse ¿cuál es, en-
tonces, el procedimiento válido (por ob-
jetivo) para hacer inteligible para noso-
tros a un mundo lejano, sin que nuestras 
identidades se impongan a su auténtico 
significado? A tal cuestionamiento se 
responde con lo que hemos llamado ex-
periencia de la razón. La cual implica un 
esfuerzo de comprensión, a través de un 
aparato categorial firme que sea capaz 
de reconstruir significativamente las ex-
periencias de una sociedad que, aunque 
lejana, nos ha dejado los vestigios de 
su presencia en las palabras, los monu-
mentos, en fin, los objetos a través de los 
cuales se puede reconstruir, dentro de 
su propia exigencia lógica, las relaciones 
significativas de tal momento histórico. 
Se trata de edificar un observatorio para 
aproximarnos al pasado con las herra-
mientas del pensamiento moderno. Así 
pues, nuestra exposición confía plena-
mente en la capacidad del pensamien-
to para tomar distancia del mundo que 
ha sido creado por su propia actividad 
y dar cuenta de las relaciones que los 
hombres establecen con los objetos y 
consigo mismos.

Así pues, sin que nuestra aspiración 
sea definir decididamente la violencia 

5  un texto que profundiza y muestra con 
espíritu erudito y ameno esta perspectiva es 
el de Paul Veyne, Sexo y Poder en roma, 
Paidós, Madrid, 2010.

que se ejerce o se contempla en la arena 
romana, consideramos que esta misma es 
un lugar que derrocha significado. Con 
tal divisa, nos centraremos en el modo 
en que la violencia participa en la forma 
de la subjetividad que adoptan el editor 
(quien ofrece los juegos), de los romanos 
cultos (Séneca y Cicerón, en específico) 
y del mártir. Tres formas específicas de 
subjetividad en las cuales de manera 
directa o indirecta, el desarrollo de los 
acontecimientos violentos de la arena 
tiene inferencia.

La estrategia que seguiremos será 
tomar como hilo conductor el modo en 
que diferentes formas de subjetividad 
se hacen identificables a través de su 
relación con la arena. Hablaremos 
tangencialmente de tal lugar,6 cuya 
topología ofrece abundantes elementos 
de reflexión, como región que se 
transforma para, en un mismo día, ser 
por las mañanas el campo de cacería de 
las venatio, en las que se exhibía y se daba 
caza a cientos de animales provenientes 
de las regiones más remotas del imperio; 
al medio día, con las damnatio, se 
transformaba en un ambiguo escenario 
en donde, con los condenados a muerte, 
se reproducían pasajes de la historia 
romana o de los mitos a través de 
historias retorcidas que exhibían singular 

6  Abordar la historia que nos llevaría del 
primer combate de gladiadores en el funeral 
de décimo Junio Bruto Porcia, en la primera 
mitad del s. iii a. C., a la construcción del 
Coliseo de piedra, en la dinastía flavia, que 
inició Vespasiano y concluyó con domiciano, 
resultaría enriquecedora por situarnos en el 
preciso espacio en el que no sólo cuenta 
lo que se ve, es de primera importancia 
ser visto. sin embargo excedería los límites 
propuestos para esta comunicación, por lo 
que remitimos al lector al trabajo de d. 
L. Bomgardner, the Story of amphitheatre, 
routdledge, Londres, 2000.
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veracidad y “creatividad”. Llegada la 
tarde y en ocasiones extendiéndose 
hasta bien entrada la noche, se daban 
los enfrentamientos de los gladiadores, 
en los que los hombres (y en ocasiones 
mujeres) armados de manera singular7 
se batían en duelos que no lucían 
tanto por su arte o destreza, como por 
su resistencia, para resolverse en el 
momento fatal en que los espectadores 
decidían su suerte, si han de vivir a pesar 
de ser vencidos o presentar el cuello sin 
chistar. Es el momento de los munera. 
La arena, pues, bien delimitada por un 
amplio muro, derrocha significaciones. 
Las cuales se prolongan de las graderías, 
con los distintos colores que se derraman 
comenzando por el blanco de los 
togados, pasando por la brillantez de 
los vestidos y peinados de las damas 
aristócratas, hasta la suciedad opaca de 
los desposeídos; incluso, rebasando su 
propia espacialidad, llegando hasta las 
domus de los romanos opulentos, en las 
que se encuentran mosaicos valiosos 
que reproducen las escenas que se 

7  Los nombres que distinguen a los gladiadores, 
al igual que su misma designación como tales, 
nos refieren a sus propias características. Así 
podemos comprender que unos se llamen 
“tracios” o “galos”, lo cual nos permite intuir 
que en un inicio los combatientes fueron 
prisioneros de guerra, pero posteriormente, 
lo que los señaló fue principalmente el 
modo en que iban armados: los retiarios 
luchaban con una red, los murmillones, con 
un casco adornado con un pequeño pez, que 
le da nombre. Asimismo, los hoplomachus, 
cuyo nombre en griego designa al luchador 
con escudo, estaba armado de un escudo 
redondo, una lanza y una larga daga. en aras 
de una lucha equitativa, los enfrentamientos 
se daban en parejas, tratando de equilibrar 
el alcance y características tanto de armas 
como de armaduras. Respecto al desarrollo 
de los munera y las características específicas 
de los Munera, véase el capítulo 3 de Alison 
futrell, the roman Games. a sourcebook, 
Blackwell, Malden, 2006.

desarrollan en el circo, o las modestas 
ínsulas, en donde una lámpara podía 
ser un souvenir obtenido en un día de 
juegos. Como podemos apreciar, la arena 
en su posición material, merece una 
exposición, que lamentablemente no es 
la presente.

El prestigio del aristócrata 
como editor 

A lo largo de los siete siglos en que 
mantuvieron vigencia los juegos romanos, 
se vivieron grandes transformaciones. El 
primer combate de gladiadores se llevó 
a cabo frente a una tumba; cuando se 
regularizó su exhibición, en las honras 
fúnebres, se realizaron en el foro, 
mientras que las cacerías de animales 
se daban en el circo. Gradualmente 
se fueron integrando los diferentes 
espectáculos, hasta el momento en el 
que en un mismo espacio se integraron 
tanto el espectáculo de las Venatio,  
como los Munera. Puesto que estos 
últimos constituían el gran atractivo 
de la jornada, las damnatio fueron 
una especie de espectáculo de medio 
tiempo. Ahora bien, se debe notar que 
el suplicio de los condenados se integra 
como espectáculo, considerando que no 
se trata de una proceso solemne desde el 
cual se de una lección moral al pueblo. 
Siguiendo el sentido de la justicia de los 
romanos, aquél que ha merecido morir 
en el circo, ya tiene de suyo una muerte 
previa: la muerte social. Como Carlin 
Barton, particularmente ha mostrado, 
en el circo se muestran unos marginales, 
(tanto supliciados como gladiadores) 
que en ocasiones tienen, en la arena, la 
oportunidad de reivindicarse.
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En el tránsito del ofrecimiento 
de los combates de gladiadores como 
honras fúnebres a la integración del 
espectáculo bien estructurado, obser-
vamos que de ser una dádiva que los 
ricos patricios ofrecían al pueblo, se 
transformó a una obligación regulada 
por las leyes. Ejemplo de ello es la lex 
Colonia Genetivae, que establece a los 
juegos como una obligación oficial. En 
otro caso, la Lex Ursonensis, obliga a 
los magistrados en la colonia de Urso, 
en Bética, a ofrecer también los juegos. 
A partir de este desplazamiento, es 
notorio que los juegos que se dan en las 
provincias son más modestos que los 
que se ofrecen en la ciudad. Asimismo, 
se debe resaltar que se trata de una 
obligación que los magistrados no 
pueden omitir. Considerando la primera 
etapa de estos espectáculos, el regalo que 
los aristócratas y los comerciantes ricos 
daban al pueblo, a título de honra fúnebre 
de sus antepasados, pero celebrados en 
los días de las fiestas saturnales, es decir, 
lejana la fecha de la defunción y en el 
marco de las festividades en las cuales 
no se trabaja, la calidad del ofrecimiento 
tomaba parte del prestigio (la largueza) 
del donante, a quien deseamos observar 
con atención. Este “donante” llevaba el 
nombre de “editor” y era quien sufragaba 
los gastos de los juegos. Se debe destacar 
que la posición de editor corresponde 
al período preciso en el que se dan los 
juegos, pero que el prestigio que se 
gana permanece en la memoria de los 
ciudadanos.

Ahora bien, a pesar de que los 
juegos fueran un espectáculo deseado, 
participar en su preparación no era 
de suyo prestigioso. Tanto el lanista, 

personaje que se encargaba tanto del 
entrenamiento de los gladiadores como 
de proveerlos a los juegos, como quie-
nes mantienen relaciones comerciales 
con ellos, eran puestos bajo sospecha, 
de modo que si deseamos entender 
la manera en que se da el proceso de 
individuación a través del espectáculo 
gladiatorio, debemos ser cautos.

En la transición de la república al 
imperio, los juegos tuvieron un lugar 
significativo, pues entendidos como 
dádiva, no sólo fueron un medio de 
conseguir adeptos, también marcaron 
un fuerte vínculo, una especie de 
reivindicación de la plebe, que exigía 
una mayor participación en los asuntos 
de Estado. Por ello podemos entender 
que Augusto los institucionalizara y sólo 
autorizara en la ciudad de Roma, que el 
emperador fuera el editor de los juegos. 
No así en las provincias, en donde los 
magistrados no se sentían del todo 
motivados a ofrecer juegos, frente a lo 
cual su largueza comenzó a contar de 
manera excepcional en la manera en que 
eran percibidos.

El reconocimiento de tales 
personajes, esto es, los medios de 
individuación, entendidos como el 
modo en que se hacían identificables 
en amplios espacios sociales y el medio 
a su alcance para permanecer en la 
memoria colectiva, residía en la manera 
en que su imagen se proyectaba hacia 
los demás. Dicho de otro modo, el 
prestigio que marcaba su singularidad 
se jugaba en la manera en que eran 
percibidos por los otros. De esta suerte, 
sus cuerpos, sus vestidos, sus obras 
visibles, ocupaban un lugar de primer 
orden. En tal sentido, complacer al 



Murmullos filosóficos   |47

pueblo, lo cual efectivamente llegó a ser 
parte del euergetismo romano, constituyó 
un pilar importante de tal forma de 
identificación. Sin embargo, a pesar 
del prestigio que podían granjearse, no 
siempre los patricios ricos se sintieron 
motivados a dar espectáculos, mientras 
que éstos iban arraigando en los gustos 
de los espectadores, quienes a fuerza 
de la costumbre y dado el disfrute que 
encontraban en ello, comenzaron a 
considerarlos como su derecho. Siendo 
así, que se tuvo qué legislar para que los 
magistrados atendieran a tal demanda, 
particularmente en los territorios 
colonizados. La Lex Coloniae Genetative 
dictaba la siguiente ordenanza:

Los Duunviros: Ofrecerán juegos o 
espectáculo dramático durante 4 días, 
la gran parte del día. Deberán gastar no 
menos de 2000 sestercios de su propio 
dinero y disponer de no más de 2000 del 
erario público.

Los Ediles: Deben organizar juegos o 
espectáculo durante tres día; un día de 
juegos en el circo o gladiadores en el foro 
de Venus. Gastarán no menos de 2000 
sestercios de su propio dinero y no más 
de 1000 del dinero público.

La ley estableció los límites pecu-
niarios inferiores que se debían gastar 
en el espectáculo, no los superiores, que 
daba un gran margen para el lucimien-

to personal. Aunque, por 
otro lado, no todo patri-
cio tuviera la capacidad 
para gastar de Julio Cé-
sar, quien con el pretex-
to de honrar a su padre 
muerto cuando él era 
un chiquillo, derrochó 
haciendo desfilar a 300 

parejas de gladiadores con armaduras 
de plata. Omitimos aquí el efecto políti-
co que este gesto tuvo, para subrayar la 
cuestión del prestigio que se granjeaba 
quien ofrecía juegos fastuosos y “creati-
vos”. Así pues, introducimos un primer 
aspecto del proceso de subjetivación que 
hemos anunciado y para señalarlo con su 
mayor puntualidad, nos remitiremos a 
un objeto que, aunque fragmentado, nos 
da cuenta de este fenómeno. Nos referi-
mos a la inscripción, hoy completamente 
desaparecida, de un podio encontrado 
en el s. XVIII y que Mommsen recopiló 
en el XIX. Tal podio algún día sostuvo 
la estatua de alguien que disfrutó del ius 
imaginis. La reproducción de la propia 
imagen, pues estaba reservada para la 
gente significativa. La inscripción que 
nos ocupa es la siguiente:

He dado un maravilloso (mirabile) 
espectáculo (gladiatorio) en el mes de 
Noviembre y la dotación de grano se ha 
ofrecido a mis expensas, tres veces durante 
el año.

Todos aquellos que motivados por el 
favor, en su inocencia creyeron que algo 
grandioso sería proponer, y esperaban 
obsequiarme, cuando el obsequio era mi 
ruina.

Sin embargo, la sagrada buena fortuna 
cambió los conflictos por algo mejor. Así, 
el destino se abrió camino:

Ellos me hicieron una estatua dorada 
con dinero proveniente de todos lados. 
Gran envidia surgió de tal honor; los 
ciudadanos, como si ellos fueran los amos, 

intentaron enviar a su patrón al exilio.8

8  siguiendo la traducción al ingles (y su 
estudio al respecto) de freya Martin, “the 
importance of honorific statues. A case-
study” en Bulletin of the institute of classical 
Studies, v. 41, diciembre, 1996, p. 57



48|   Mayo 2012

Los maravillosos juegos que ofreció 
le han valido para que se erija una esta-
tua en su honor, a expensas del pueblo. 
En tal ordenanza se deja ver una corre-
lación entre el patricio y el pueblo be-
neficiado. Indudablemente, y dado que 
los hechos que se narran tuvieron lugar 
durante el imperio, el personaje cumplió 
con una disposición normativa, pero con 
tal lucimiento que le mereció ser parti-
cularizado, identificado, señalado. No es 
momento de detenernos en los avatares 
que pudo haber sufrido a causa de las en-
vidias que despertó, lo que ha de quedar 
patente es el sentido honorífico que arro-
ja una luz especial en un individuo, de 
suyo destacado en el orden social, pero 
que queda individualizado, remarcado.

Pensemos ahora ¿qué hace a unos 
juegos maravillosos? Para responder en 
breve, no sólo se trata de la creatividad en 
la presentación del espectáculo, también 
cuenta en gran medida la sangre que se 
vierte, sea de los condenados, de las 
bestias o de los hombres. La largueza no 
se expresa en el número de los hombres 
que combaten, sino en la cantidad de 
muertes que se conceden, pues el final 
del combate no lo resuelve el vencedor, 
sino los asistentes, quienes sugieren la 
suerte del vencido y el editor decide si el 
caído ha de vivir o no. De esta manera, 
el editor ha de pagar al lanista por la 
muerte de los gladiadores que les ha 
concedido a los asistentes. Para tener 
una dimensión del asunto consideremos 
que durante los tiempos del fin de la 
república, en los que las pugnas políticas 
llevaban a los aristócratas a competir por 
las simpatías del pueblo, un gladiador 
podía morir en su décimo o doceavo 
combate. En los tiempos prósperos de 

Adriano y Antonino Pío, los gladiadores 
pocas veces sobrevivían a su segundo 
combate. En suma, el derroche marca 
la particularización y el prestigio de un 
individuo, el cual se proclama en un 
monumento público que lo mantiene 
vigente sobrepasando los límites del 
momento en que se desarrollan los 
propios juegos, con la particularidad de 
que lo que se ha derrochado es la sangre 
de los combatientes.9

El contacto consigo mismo 
intensificado a través de la 

experiencia de la gladiatura

Concentremos ahora nuestra aten-
ción en esa figura ambigua que es el 
combatiente. En un inicio, quienes com-
ponían las filas de la gladiatura eran 
principalmente condenados, proscritos 
y prisioneros de guerra. Su condición 
de infamia salta a ala vista cuando 
leemos en Sacramentum Gladiatorum, 
a través del cual se compromete, inclu-
so el hombre o la mujer libre que 
se enrola, a soportar ser quemado, 
encadenado, golpeado o atravesado por 
una espada. Su entrenamiento —sufra-
gado por el lanista, individuo también 
de condición infame— no sólo estaba 
dirigido a luchar y resistir el combate, 
también les debía proveer de entereza y 
autocontrol para enfrentar la muerte. En 
este gesto se inserta una segunda forma 
de experimentar a la subjetividad que 
deseamos señalar.

9  en la misma sintonía de Martin, futrell 
repara sobre el prestigio de un ciudadano 
pompeyano, en función de su largueza como 
editor en dos ocasiones. Cf. A. futrell, the 
roman…, p. 45.
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Si bien es cierto que el gladiador 
y su condición ambigua, sus armas y 
la manera en que puede conquistar 
la gloria, llaman justificadamente la 
atención, particularmente al caer en 
la cuenta de que algunos patricios de 
clase senatorial e incluso mujeres libres, 
renunciaron a su posición social por el 
clamor de un día, nosotros dirigimos la 
mirada hacia quienes los toman como 
modelos para intensificar la relación 
de autocontrol consigo mismos, como 
modelos de edificación moral. Para 
ello, invocamos los puntos de vista de 
Cicerón y Séneca.

Uno de los más fuerte contrastes 
que han hecho notar quienes se ocupan 
de este tema, es la que parece ser la total 
asimilación de los hombres refinados, 
formados en la humanitas, con el 
espectáculo de la arena. Hay quienes se 
detienen únicamente a observar a Séneca 
saliendo al medio día del circo, en el 
momento de la damnatio, y expresar su 
hartazgo por el derramamiento gratuito 
de sangre,10 sin considerar que él mismo 
recomienda en su consolación a su 
madre, Helvia, el entretenimiento del 
circo para aliviar sus penas.11 Tenemos, 
pues, que en buena medida Séneca 
reacciona frente a la manera poco 

10  “Casualmente asistí al espectáculo del 
mediodía esperando presenciar acrobacias y 
bufonadas o cualquier entretenimiento en el 
que los espectadores dejas de contemplar 
sangre humana. sucede todo lo contrario: 
los combates precedentes han sido, en com-
paración, modelos de misericordia; ahora 
suprimidos los juegos, no hay más que puros 
homicidios.” séneca, ep. 7. 3

11  Al respecto, estas palabras dirige séneca a 
su madre: “otras veces con los juegos o con 
los combates de gladiadores mantenemos 
ocupado el espíritu; con todo, lo van 
minando, en medio de los espectáculos 
que lo entretienen, las leves punzadas de la 
añoranza”. séneca, Helvia, 17. 1.

adecuada de mostrar las ejecuciones, 
que sólo son un aspecto de los juegos 
y destaca la manera en que su entereza 
sobresale. Para observar el contraste a su 
propio juicio, atendamos a las palabras 
que Séneca dirige a su amigo Lucilio:

Durante el segundo espectáculo de la 
naumaquia uno de los bárbaros hundió 
entera su garganta la lanza que había 
recibido contra sus adversarios. “Por qué” 
se decía, “por qué no huyó al instante de 
todo tormento, de todo escarnio?, ¿por 
qué con las armas en la mano aguardó la 
muerte?”. Este espectáculo resultó tanto 
más bello cuanto es mas digno que los 
hombres aprendan a morir que a matar. 
(Ep. 70, 26).

Cicerón, por su parte, destaca fre-
cuentemente el estado vil del gladiador, 
utilizando esta palabra como adjetivo 
para descalificar a sus adversarios. No 
obstante, en las Disertaciones Tuscula-
nas, nos encontramos con el siguiente 
pasaje:

Los gladiadores, hombres perdidos o bárba-
ros, ¡qué golpes sobrellevan! ¡De qué modo 
aquellos que han sido bien adiestrados 
prefieren recibir un golpe que evitarlo de 
manera torpe! ¡Cuán a menudo se ve que 
ellos no prefieren otra cosa que satisfacer 
a su dueño o al pueblo! Incluso, cuando 
están agobiados por las heridas, mandan 
preguntar a sus dueños qué quieren: que si 
los han satisfecho, ellos quieren caer. ¿Qué 
mediocre gladiador ha gemido, cuál ha mu-
dado el semblante alguna vez? ¿cuál estu-
vo en pie o cayó de manera torpe? ¿Cuál, 
después de haber caído retiró el cuello tras 
habérsele ordenado que recibiera el hierro? 
Tanto valen la ejercitación, la práctica, la 
costumbre. Luego, esto lo podrá. (Tus. II. 
XVII. 41).
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observar la entereza moral de quien 
enfrenta valientemente la situación de 
una muerte indecorosa. Asumen incluso 
a tales figuras, de suyo voluptuosas y 
viles, como una manera de entrenarse 
en su propia fortaleza; de elaborar 
su propio ejercicio espiritual, para 
enfrentar los avatares de sus propias 
vidas. Seamos atentos a esta forma 
de subjetivación: Séneca y Cicerón 
formulan una interpretación del hecho, 
elaboran una metáfora, resultado de 
una reflexión por cuya representación 
pueden alcanzar el estado moral dentro 
de sí mismos que se han propuesto. Se 
trata de una representación que señala la 
mediación en la relación de sí a sí que 
ellos establecen. 

En contraste, la tercera forma de 
subjetividad a observar, está mediada 
enteramente por el cuerpo: el cuerpo 
que sufre. Una de las manifestaciones 
más penetrantes del autocontrol y de 
la intensificación de la relación consigo 
mismo, no aparece tanto en los combates 
como en las damnatio. La grandeza que 
Séneca encuentra en quienes suicidán-
dose se libran de la deshonra, en Marcial 
se acentúa cuando observa al supliciado 
actuar con entereza en las damnatio, que 
nos transmite en su epigrama Sobre Mu-
cio, que se le quema la mano:

Si Mucio, al que contemplaste en una 
mañana reciente, en la arena, el que puso 
sus brazos en el fuego, te parece fuerte, duro 
y valiente, es que tienes las entendederas 
de las gentes abderitanas. Pues cuando 
se dice –estando al lado de la hopa de los 
condenados– “quema tu mano” es mejor 
decir “no lo hago”. (Epigramas, Libro X, 25).

En esta ocasión no nos detendre-
mos a evaluar el juicio de Marcial, tanto 

como a destacar la dureza del supliciado. 
En estudios recientes, Judith Perkins ha 
señalado con gran agudeza esa forma 
de irrupción de la relación de sí a sí a 
través del sufrimiento. Se trata de una 
intensificación de la percepción del 
propio cuerpo; de una particularización 
que se vive a través del dolor, del que 
los mártires cristianos serán auténticos 
campeones, y que en su percepción 
de sí y su resistencia al dolor, van 
moldeando un modelo de subjetividad 
que campeará en la pastoral cristiana 
que se va abriendo camino.

Conclusiones

La arena guarda una gran complejidad de 
la cual apenas hemos mostrado algunos 
aspectos. Se trata de un lugar en el que los 
infames, los romanos invisibles como los 
califica Rober Knapp, pueden recuperar 
el honor, e incluso conquistar la gloria 
que los individualiza, los convierte en 
únicos. Ese espacio plagado de muerte, 
de historias retorcidas a propósito, del 
oropel del fasto que desafía a nuestra 
sensibilidad y entendimiento, se nos 
ofrece como la ocasión para desarrollar 
un ejercicio filosófico, a través del cual 
observamos las formas específicas en 
las que los hombres han conformado su 
mundo y se han constituido a sí mismos 
por su relación a él. Del trayecto que 
hemos seguido, no deseamos extraer una 
lección moralizante, sino la experiencia 
de pensar que aún lo más extraño, lejano 
o repulsivo, puede ser comprendido 
por el pensamiento cuando no sólo 
se consideran los hechos aislados, 
sino se desmenuza el montaje que da 
inteligibilidad a aquello que nos desafía. 
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Aprobado: 18-enero-2012 Resumen: Los textos del ensayista argentino Ezequiel Martínez Estrada ponen 

en evidencia figuraciones del escritor que se construyen en tensión directa, por 
una parte, con las creencias asumidas respecto de una ética del intelectual que 
opera de manera fuertemente orientadora y, por otra, con la materialidad de las 
formas que se consideran viables para efectivizar un determinado fin. Si bien 
la primera de estas cuestiones parece sostenerse de manera constante con el 
transcurso del tiempo y el desarrollo de la historia del país, la segunda presenta 
variadas inflexiones que se vinculan con los posicionamientos que adquiere el 
intelectual en el campo cultural nacional. En dicho proceso no quedan exentas 
las apelaciones virulentas a los agentes receptores de sus discursos, ni las 
autofiguraciones que dan cuenta de la violencia padecida por los cuerpos del 
escritor y de la patria exánime, que en tal símil se representa. En respuesta 
a coyunturas políticas precisas, los ensayos y algunos de sus textos narrativos 
expresan, con sus formas; el clima álgido que el propio escritor asumió y se 
propuso transmitir. Notar qué rasgos diferenciales adquieren los mencionados 
elementos, según los modos de intervención de Martínez Estrada en la esfera 
pública del país, es el propósito que guiará el desarrollo del presente trabajo. 

Palabras clave: Martínez Estrada, política, discursos, autofiguraciones, 
violencia.

abstract: Argentine essayist ezequiel Martínez estrada’s texts show writer 
figures constructed in direct tension, on one hand, with intellectual ethics 
wich operates in a strongly oriented way and, for other one, with forms 
materiality considered able to realise certain purpose. Although the first 
one of these questions seems to be sustained through time and history 
country development, the second one presents varied inflections that link 
with intellectual’s positions in culture national. in this process, virulent 
appeals to receiving agents of his speeches are not exclude, as well as 
self figurations that show violence experienced by the writer´s body and 
lifeless Motherland, in whose simile it is represented. to answer precise 
political conjunctures, his essays and some of his narrative texts express 
with their forms flashpoint atmosphere assumed by the writer, and that 
he proposed to transmit. to notice what differential features acquire the 
above-mentioned elements, according to Martínez estrada’s intervention 
types in public sphere of the country, is the main purpose that will guide 
development of this work.

Key words: Martínez estrada, polítics, speeches, self figurations, violence.
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Las indagaciones del ensayista Eze-
quiel Martínez Estrada sobre el 

panorama socio-político de Argentina 
conllevan a preguntar sobre su propia 
condición de escritor, que se construye 
en estrecha interconexión con el análisis 
de la compleja coyuntura sobre la que se 
asientan los avatares de la esfera pública. 
Cuestiones estéticas, epistemológicas y 
éticas se ponen en juego en el espacio 
privado de su reflexión y su escritura. 
La interpelación a los gobiernos de 
turno y, junto con ello, la construcción 
de un singular tanto como variable 
concepto propio de pueblo resultan 
recurrentes, pero tales representa-
ciones se complejizan y las apelaciones 
recrudecen en momentos históricos 
peculiares. En función de esto, existe 
en su producción ensayística global más 
de un momento en el que el discurso 
del escritor trasluce sus padecimientos 
corporales1, que se manifiesta a raíz del 
descontento del ensayista ante la praxis 
de los poderes estatales, y se vuelve 
cada vez más explícito a medida que la 
década del ´50 avanza. 

Especia lmente s ignif icat iva 
resulta, para el trayecto de escritura de 
Martínez Estrada, la etapa posterior a la 

1  Recordemos la enfermedad en la piel que 
padeció el escritor durante el transcurso 
del gobierno de Perón, a quien él tanto 
repudió. en palabras de fernando Alfón: 
“en los albores de los años cincuenta, una 
enfermedad epidérmica, sobre la que bromeó 
al llamarla ‘desbarajuste glandular peronista 
generalizado’, confina a ezequiel Martínez 
estrada a los hospitales y lo lleva a urdir 
(es posible que desde entonces) el ¿Qué 
es esto?, ensayo de carácter acusatorio que 
saldrá por primera vez en julio de 1956, y 
por segunda y última, en agosto del mismo 
año.” Cfr. Alfón, fernando,  “ezequiel Martínez 
estrada, el arte de la etiología”, en: Martínez 
estrada, ezequiel, ¿Qué es esto? catilinarias, 
Colihue, Buenos Aires, 2005, p. 11.

Revolución del ’55, en la que publica una 
serie de ensayos que impugnan de un 
modo recalcitrante tanto al transcurrido 
gobierno del General Perón, como al 
que asume a partir del mencionado 
hecho. Los desencantos del intérprete 
frente a las circunstancias políticas, 
que se proyectan con marcas concretas 
en el cuerpo del escritor, se confirman 
con nitidez bajo su mirada y, en ese 
contexto, empuña las incisivas armas 
de su escritura para intervenir con ellas 
ante los responsables de los infortunios 
que padece el pueblo. Este imperativo 
puede apreciarse en la forma peculiar 
que adquieren los ensayos, en el uso 
particular del lenguaje, y en la propia 
autorrepresentación, que legitima la 
fuerza apelativa de su discurso. Respecto 
de los usos y modos discursivos que 
emplea en esta etapa, es posible aludir 
a las reflexiones de Lukács, en tanto 
afirma que la mirada del crítico sobre 
el entorno se proyecta en el contenido 
anímico que las formas presentan:

Se convierte esa forma en una concepción 
del mundo, en un punto de vista, en una 
toma de posición respecto de la vida de 
la que ha nacido; en una posibilidad de 
transformar la vida misma y crearla de 
nuevo. El momento crucial del crítico, el 
momento de su destino, es, pues, aquel 
en el cual las cosas devienen formas; el 
momento en que todos los sentimientos y 
todas las vivencias que estaban más acá y 
más allá de la forma reciben una forma, se 
funden y adensan en forma. Es el instante 
místico de la unificación de lo externo y lo 
interno, del alma y de la forma.2

2  Lukács, Georg, el alma y las formas y la 
teoría de la novela, Grijalbo, México, 1970, 
p. 25. 
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En el presente trabajo se aludirá 
a Las 40 y a Exhortaciones, ensayos 
publicados en 1957, para poner de 
relieve los rasgos que reproducen la 
perspectiva virulenta del escritor frente 
a las políticas desarrolladas en la última 
década, que se evidencian a través de 
las formas que presentan sus ensayos, 
ya que se tornan marcadamente 
panfletarios, mediante la inclusión 
de un lenguaje imprecatorio, y que 
implican un carácter diferencial 
respecto del trayecto de escritura que 
puede visualizarse a partir de 1933, 
lo que nos permitirá apreciar cómo 
se representa, interpreta, despliega, 
reactualiza y resimboliza en ellos la 
relación del ensayista con el mundo3. 
Para tal fin, haremos referencia a 
un texto autobiográfico del mismo 
escritor titulado: “No me olvides”, 
relato perteneciente a la colección La 
tos y otros entretenimientos, publicada 
en 1957, no sólo porque también forma 
parte de la denominada por la crítica 
como “etapa posperonista”, sino porque 
despliega, mediante los mecanismos de 

la ficción autobiográfica, 
un diálogo perspicaz 
con las figuraciones 
insertas en los ensayos 
del corpus, en torno de 
las preocupaciones por 
el álgido y confrontativo 
clima cultural de la 
época.

3  Cfr. Weinberg, Liliana, Situación del ensayo, 
Centro Coordinador y difusor de estudios 
Latinoamericanos, unAM, México, 2006, p. 56.

El “yo” y las “formas” 
en los ensayos

En principio, las enunciaciones 
que forman parte de los ensayos 
mencionados amalgaman reflexiones 
de carácter conclusivo, que se expanden 
como aserciones indubitables a un 
nivel de generalidad cuyo anclaje 
puede visualizarse en breves pasajes 
que particularizan hechos políticos 
reconocibles4. El gobierno de Perón 
(1945-1955) y el que se deriva de 
la Revolución Libertadora del ‘55 
permiten a Martínez Estrada certificar 
las intuiciones y apreciaciones que 
sobre Argentina había pronunciado en 
las dos décadas anteriores. Con una 
fuerza persuasiva mayor que en los 
ensayos ajenos a este período, a través 
del dominio de sólidas estrategias 
retóricas, interpela a los gobernantes de 
entonces, con una tonalidad fuertemente 
acusatoria. Luego de hacer referencia 
a la situación del país y del aparato 
gubernamental, mediante el uso de un 
sofisticado y florido léxico que sostiene 
la prolífera abundancia de expresiones 
semejantes al estilo rococó, el escritor 
formula las imperiosas acciones que los 

4  sus configuraciones responden a las 
caracterizaciones que la crítica ha señalado, 
en lo que respecta al ensayo en tanto forma 
enunciativa. Al respecto Liliana Weinberg 
afirma que: “el ensayo corresponde también 
a una forma enunciativa particular, con 
fuertes marcas tensionales, un predicar sobre 
el mundo desde la perspectiva del autor en 
tiempo presente, que deja su inscripción 
en la textura del ensayo, y mediante la 
cual se nos participa de una interpretación 
argumentada sobre el mismo a través de 
un discurso generalizante, singularizante y 
ejemplarizante de la interpretación que se ha 
llevado a cabo.” Weinberg, Liliana, Pensar el 
ensayo, siglo xxi, México, 2007.
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dirigentes deben asumir para cambiar 
los rumbos de la patria. Sus veredictos 
e imperativos se construyen en función 
de un objeto de ataque particular, antes 
que sobre un tratamiento singular 
del campo de problemas al que alude. 
Veamos un ejemplo del sobrecargado y 
vituperante uso del lenguaje que utiliza 
para dirigirse a sus oponentes en el plano 
netamente político, y de qué manera 
traduce parte de sus apreciaciones sobre 
la situación, en todos los casos acuciante, 
que atormenta al pueblo y extrapola al 
país entero:

Verdugos, torturadores, embrutecedores, 
castradores, borrachos ojos de perro, 
bebedores de sangre, murciélagos y hienas, 
homosexuales y servidores de Mammón y 
Jagernaut, ¡sabed que Jehová no duerme!
Pero si sois ciegos y mudos, degenerados y 
tercos, mejor será que me dirija a quienes 
aplauden vuestros actos de canibalismo y 
de tramperos de esclavos: al séquito que os 
aclama con silbidos en el Pandemonium de 
vuestras orgías sardanapalescas (…).5

Junto con la inclusión de pasajes 
como los precedentes, articula su 
argumentación con la inserción de 
las interpretaciones que se derivan 
de su posicionamiento se derivan, en 
el marco del contexto nacional; pero 
sus aseveraciones no se alejan del 
redundante ejercicio denuncialista, 
acusador y carente de clara especificidad. 
En estos escritos abundan las 
evaluaciones, sanciones e interpelaciones 
virulentas, como los propios títulos lo 
anticipan, antes que las dilucidaciones 
fundamentadas en la observación y en 
los saberes del intérprete, como en el 

5  Martínez estrada, ezequiel, exhortaciones, 
Burnichon editor, Buenos Aires, 1957, p. 73.

caso, por ejemplo, de su texto de 1940 
La Cabeza de Goliat. De esta manera, 
la forma que adquieren los ensayos 
reproduce el estrecho vínculo que el 
escritor decidió asumir y encarnó con 
los sucesos de la esfera política nacional 
y, en especial, con las decisiones que sus 
agentes proyectaron sobre el escenario 
social del país, al que alude, en su 
generalidad, con el término pueblo. 

Resulta significativo apreciar 
cómo la discusión se polariza entre dos 
masas opositivas6. El ensayista se ubica 
a sí mismo como intermediario entre 
estas dos grandes fuerzas, aunque se 
construye como superior a ambas por su 
clarividencia, su dominio de la erudición 
y de la retórica y, esencialmente, por su 
moralidad. La representación del aparato 
estatal, que no escapa en ningún punto 
a la impugnación y al que Martínez 
Estrada no se cansa de enjuiciar, se 
realiza en estos ensayos 
a partir de su división 
en siete estamentos que 
reproducen los excesos 
de poder. Ellos son, a 
su entender, la justicia, 
el gobierno, la curia, el 
magisterio, la banca, el 
cuartel y la burocracia7. 

6  La inclusión de pares de opuestos en los 
ensayos constituye un modo de traslucir la 
mirada interpretativa que el escritor sostiene 
sobre el estado del mundo. Liliana Weinberg 
lo expresa del siguiente modo: “Muchos son 
los ensayistas que a su vez, en una operación 
genial, logran traducir a través de la forma 
de sus ensayos la forma que encuentran a 
través de su proceso de reflexión sobre el 
mundo: ese sistema de pares de opuestos 
o complementarios que octavio Paz hizo 
característica de su obra, es también su 
modo de entender y traducir el mundo…”. 
Weinberg, Liliana, Pensar el ensayo, op. cit.

7  Cfr. Martínez estrada, ezequiel, las 40, 
ediciones Gure, Buenos Aires, 1957, p. 56.
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Frente a estos “monstruos dantescos”, 
en palabras del escritor, se encuentra el 
pueblo indefenso e inerte, sobre el que 
recaen todas las acciones coercitivas que 
esas fuerzas ejercen a voluntad sobre él. 
Y esto se debe a que, según pronuncia 
en Exhortaciones: “(…) (el pueblo) no 
tiene medios ni capacidad para descubrir 
por sí la mentira.”8 En el marco de la 
generalidad en la incluye al concepto 
de “pueblo”, establece una distinción en 
esta categoría que no hace sino más que 
reforzar la intensidad de tal polaridad. 
Observemos cómo en el mismo ensayo 
habla de un modo conmiserativo, y 
subraya la humanidad que es preciso 
extender sobre el pueblo con un criterio 
plenamente inclusivo:

Es preciso, padres conscriptos, que 
hablemos al pueblo el lenguaje de la 
redención y no el de la seducción. Mi 
pueblo –oídme- no quiere ser seducido. No 
quiere más pan, porque tiene ya el necesario 
y está harto. Tiene hambre pero no es de 
pan. Tiene hambre de honra, de amor, de 
trato cordial, de consideración humana, 
de derechos y no de mercedes, de respeto, 
de conversación con los que lo mandan 
y lo expolian; de conversación entre ser 
humano y ser humano, de amigo a amigo, 
de diálogo. Porque ese pueblo que acaso 
despreciáis todavía, como yo lo desprecié, 
merece ser tratado en otra forma que como 
lo hemos hecho hasta ahora. Tiene que ser 
elevado, dignificado, ennoblecido; y esto es 
lo que él quiere, creédmelo, y no pan.9 

Mientras este discurso, dirigido 
con ánimo esperanzador al reciente 
gobierno de Aramburu, que asume las 

8  Martínez estrada, ezequiel, exhortaciones, 
op. cit., p. 77.

9  Martínez estrada, ezequiel, exhortaciones, 
ibidem, pp. 7 y 8.

promesas de la Revolución Libertadora, 
inicia Exhortaciones, otro, ligeramente 
diferente, lo cierra. La forma del 
ensayo incluye fragmentos discursivos 
pertenecientes a circunstancias y a 
situaciones de escritura temporalmente 
no idénticas. El mismo ensayo contiene 
una réplica a las acciones desarrolladas 
por tal coyuntura política, una vez que 
el tiempo ha transcurrido (apenas unos 
meses) y, prontamente, los desencantos 
se fueron acrecentando. En ese contexto, 
Martínez Estrada vuelve a interpelar a 
las figuras que encarnan el poder, pero 
lo hace en términos semejantes a las 
virulentas imprecaciones que había 
proferido apenas un año antes a Perón. 
Y en medio de este ámbito nuevamente 
desesperanzador, en el que las ilusiones 
se precipitan muy pronto en un abismo 
insalvable, desdobla y particulariza la 
imagen de pueblo: distingue un segmento 
de él y lo tiñe de una carga negativa, 
que condice con las valoraciones que 
atribuye a los poderes públicos de turno 
y que establece una nueva fractura del 
país, cada vez más claramente definida. 
En el mismo ensayo del ’57 expresa:

Habéis decepcionado, otra más de tantas 
veces, a quienes esperábamos de vosotros 
el bien y no el perdón. Ahora mi pueblo 
que ha tolerado, sufrido y trabajado, como 
os dije hace un año, está más cansado y 
decepcionado que antes, porque no se 
atreve a miraros, ¡oh Praetores y Judices!, 
como ejecutores de una vieja sentencia 
borbónica contra él (…) En mi primera 
Epístola os hablaba del Pueblo, al que no 
conocéis sino en la imagen de veinte años, 
bisoño, en general torpe, reclutado en 
todos los lugares y condiciones. Conocéis 
la tropa, que es una parte solamente del 
pueblo. Yo no os hablaba del pueblo de 
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Campo de Mayo, sino del pueblo de Mayo: 
el de Moreno, Castelli y Paso. El nuestro. 
(…).10  

La tregua que parecía haber ofrecido 
Martínez Estrada al gobierno entrante se 
diluye en el marco de enunciados que 
no superan la publicación de un ensayo. 
La marca distintiva que establece en 
su idea de pueblo señala un carácter 
voluntariamente selectivo y excluyente, 
que circunscribe y resalta la polaridad, a 
partir de la impugnación y condena las 
prácticas militaristas que incluyen, para 
su formación, una selectiva parte de tal 
concepto. De este modo, el cuerpo de 
ideologemas sobre el que se asienta el 
pensamiento y la escritura del ensayista 
atraviesa las discusiones y se torna 
vívido y cada vez más preciso conforme 
la década avanza, ya que presenta 
cierta variabilidad que condice con las 
experiencias de un intelectual situado 
y comprometido con las dinámicas que 
viabilizan el ejercicio del poder.

Al respecto resulta llamativa la 
inclusión reiterada de autoimágenes que 
contienen representaciones peculiares, 
y que se destacan por la confluencia 
de rasgos similares, que apuntan 
a legitimar sus intervenciones. En 
todos los casos, Martínez Estrada cree 
necesario justificar el rol que desempeña 
y lo hace sobre la base de fundamentos 
esencialmente morales, difíciles de 
desestimar por parte de sus adversarios. 
Así, sus creencias acerca del lugar que 
ocupa en el campo de la intelectualidad 
argentina se traslucen en una serie de 
lugares comunes: la soledad absoluta 
del escritor, una misión intransferible 

10  Martínez estrada, ezequiel, exhortaciones, 
ibidem, pp. 78 y 79.

que asume, una verdad que conoce y 
debe transmitir, el deber moral de la 
mediación11. Estas autofiguraciones y 
las constantes interpelaciones virulentas 
que profiere a la inteligentsia del país 
poco espacio dejaron para un diálogo 
no confrontativo que, por su parte, en el 
escenario de la cultura nacional y bajo 
su voz, no encontraría lugar.

La vida y los textos: 
el padecimiento como 

argumentación

Respecto de tales representaciones de 
sí en tanto confrontan dialécticamente 
con la construcción de la figura del otro 
intelectual, pueden ensamblarse con las 
réplicas intemperantes a los gobiernos 
en turno, para dar cuenta, de forma 
más cabal, cómo operan las estrategias 
discursivas para descalificar al oponente, 
tanto en el plano político como en el 

11  un ejemplo de tales operaciones de 
construcción de la autoimagen es el siguiente: 
“debo advertiros que, para mí, moralidad y 
civilidad son una misma, una única entidad 
indivisible. Por eso cuando un vicio o un 
abuso del poder, que es el más reprochable 
de todos, lesiona simultáneamente a ambas 
potestades intangibles, siento como si 
estuviera yo investido de una misión sagrada 
que me arrastra a morir por la verdad. 
siento que estoy sirviendo la misma causa 
de nuestros próceres, la misma causa de 
los viejos profetas, cualquiera sea mi real 
pequeñez. dios se vale casi siempre de 
voceros y emisarios sin ningún poder ni 
autoridad —y cuando los tiene los despoja de 
ellos—, a veces ignorantes y pecadores, para 
que adviertan a quienes invisten el poder y 
la autoridad, a los sabios y virtuosos, de los 
peligros y de los males que ocasionan al 
pueblo sus desvíos. usaba de los profetas 
contra los reyes y de los niños contra los 
sabios. Hablo, entonces, fortalecido por un 
gran deber, aunque sea ilusorio, y en nombre 
de dios, aunque no exista.” Martínez estrada, 
ezequiel, exhortaciones, ibidem, p. 55.
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cultural. En los textos que implican una 
construcción autobiográfica por parte de 
Martínez Estrada es posible distinguir 
la intromisión de un personalismo, con 
distintos grados de intensidad, que toma 
voz en nombre del ensayista, en marcada 
y pretendida oposición a los intelectuales 
con los que mantiene álgidas disputas 
ideológicas, en función de los que 
construye tanto su propia imagen como 
su pertenencia y el lugar que ocupa en 
el campo de la intelectualidad argentina. 
Tales figuraciones fluctúan y recrudecen 
su beligerancia conforme varían los 
aconteceres de la esfera política del 
país y, con ello, los fervientes duelos 
discursivos entre los miembros de la 
inteligencia nacional, que se intensifican 
a partir de 1956.

Recordemos que las controversias 
que se generaron a partir del derroca-
miento de Perón en el campo cultural 
nacional se tradujeron en virulentas acu-
saciones cruzadas, a través de las cuales 
evaluaron el rol de la inteligencia frente 
al ejercicio de un poder considerado, en 
gran parte de los casos, como despótico. 
Tales enfrentamientos se intensificaron 
en los años 1956 y 1957, momento en 
el que Martínez Estrada fue explícita e 
implícitamente impugnado por nume-
rosos escritores, desde marcos políticos 

e ideológicos disímiles. 
Algunos de ellos fueron: 
Jorge Luis Borges, Ernes-
to Sábato, Jorge Abelardo 
Ramos, Mario Amadeo, 
Arturo Jauretche, Agus-
tín Ferraris, Juan José 
Hernández Arreghi, así 
como los jóvenes parri-
cidas de la Revista Con-

torno. Dichas polémicas se extendieron 
en los años siguientes, como se evidencia 
en el caso de Juan José Sebreli12, entre 
muchos otros nombres.

Si hacemos referencia al relato 
autobiográfico “No me olvides”, es posible 
afirmar que en la narrativa de Ezequiel 
Martínez Estrada, los aconteceres 
políticos que signaron una importante 
etapa tanto en la vida del país como en 
la del autor, condicionan los modos de 
construcción discursiva, al tiempo que 
impregnan la perspectiva peculiar que el 
escritor asume y trasluce en sus escritos. 
Literatura política de la desesperanza y 
del repudio que se articula y se manifiesta 
bajo múltiples formas. Es visible el 
montaje de escenas del pasado que se 
exhiben en su artificio y se legitiman 
con la confrontación definitoria del 
padecer individual. Se pone de relieve 
una teoría del conocimiento, que se 
asienta sobre la base de la dubitación, 
en tanto mecanismo propio y legítimo 
de los procesos introspectivos.

La literatura polémica se afirma 
tras un proceso de autorreferencialidad, 
que despliega el desarrollo temático y se 
articula en tensión directa, paulatina y 

12  Borges, Jorge Luis. “una efusión de ezequiel 
Martínez estrada”. sur, nº 242, sept.-oct. 
Buenos Aires. (1956): 52-53. sábato, ernesto. 
el otro rostro del peronismo. carta abierta 
a Mario amadeo. Buenos Aires: imprenta 
López, 1956. Ramos, Jorge Abelardo. crisis y 
resurrección de la literatura argentina. Buenos 
Aires: ed. indoamericana, 1954. Amadeo, 
Mario. ayer, Hoy y Mañana. Buenos Aires: 
Gure, 1956. Jauretche, Arturo. los profetas 
del odio y la yapa. 1957. Buenos Aires: A. 
Peña Lillo editor, 1967. ferraris, Agustín. Pido 
la palabra. contestando a ezequiel Martínez 
estrada, Mario amadeo y ernesto Sábato. 
Buenos Aires: Capricornio, 1957. Hernández 
Arreghi, Juan José. imperialismo y cultura. 
1957. Buenos Aires: Plus ultra, 1973. sebreli, 
Juan José. Martínez estrada. una rebelión 
inútil. Buenos Aires: Palestra, 1960.
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simultánea con el relato de la historia 
nacional. Si bien en los ensayos hemos 
apreciado el uso particular de un discurso 
que interpela, mediante la virulencia, a 
los agentes del poder público nacional, 
en la autobiografía dicha violencia 
se representa en las imágenes que el 
escritor delinea sobre sí, en tanto agente 
receptor de tales prácticas13. La escritura 
visionaria del ensayista se despliega en 

13  Algunos de los críticos que hacen referencia 
a las conexiones entre la obra narrativa y 
los ensayos del escritor, de un modo no 
coincidente, son Adolfo Prieto y Horacio 
González. Al respecto, este último afirma: “... en 
cuanto a su ficción en prosa, Martínez estrada 
pareció cometer dos ligeras redundancias. La 
primera consistiría en haber elaborado un 
remedo del universo kafkiano, la segunda en 
haber ideado una imitación ficcional de sus 
propios ensayos de “psicoanálisis social”. Lo 
que acaso podría ser una doble repetición 
—reincidir con Kafka en el Río de la Plata y 
reincidirse también a sí mismo— le quitaría 
originalidad, no a su ensayística, sí a su 
cuentística. Pero de otro modo, podríamos 
imaginar que hay motivos para abonar el 
interés con el que hoy podemos leer a esta 
última. Porque sería allí, donde un autor 
parece mostrarse menos original —como 
quieto afluente de identificables literaturas 
precursoras—, el lugar donde precisamente 
podríamos recoger las confesiones que 
su obra mayor no facilitaría”. González, 
Horacio. restos Pampeanos. ciencia, ensayo 
y política en la cultura argentina del siglo 
XX. Buenos Aires: Colihue, 1999. 175. en 
tanto, Adolfo Prieto sostiene que: “… la 
primera y más mezquina consecuencia sería, 
sin duda alguna, la de reducir el interés 
de los cuentos al de mero expediente 
complementario del sentido y alcance de 
los ensayos, al de apoyo circunstancial para 
corroborar las motivaciones y el trasfondo de 
las ideas utilizadas por el ensayista. desde 
luego, tal posibilidad no es desdeñable, 
pero numerosos indicios apoyan la ventaja 
de la perspectiva opuesta, esto es, la de 
centrar el interés en el universo expresado 
por los relatos, y subordinar los temas y las 
líneas principales de la ensayística al nivel 
de correctores y ejemplificadotes de ese 
universo.” Prieto, Adolfo. “Martínez estrada. 
el narrador y el lenguaje del mito”. la crítica 
literaria contemporánea. antología. nicolás 
Rosa, selección. Vol. 1. Buenos Aires: CeAL, 
1981. 48.

la confirmación de los diagnósticos, y 
los males anunciados en su producción 
se re-actualizan y se certifican en la 
injusta imagen del escritor vilipendiado 
y expulsado de su tierra y de su vida. 
En este marco de incomprensión, 
emerge el valor y la significación de 
la obra personal, constatada por las 
marcas negativas en su cuerpo, por la 
imposibilidad presente de vivir, que es 
pensar, comprender y crear.

Tales representaciones pueden 
leerse en una línea de continuidad 
que torna indiscernible, no sólo por 
las inflexiones formales en las que se 
inscriben, sino también por los rasgos 
que, en el marco de las caracterizaciones 
tradicionales, singularizan cada modu-
lación particular. La reiteración de las 
construcciones de su propia imagen, de 
modo paralelo a la puesta en abismo de 
sus interpretaciones sociológicas, que 
se concreta con la mirada en espejo de 
su escritura previa, posibilita poner de 
relieve tales operaciones, que se asientan 
sobre la base de la consolidación del 
valor de verdad de su propio discurso, 
junto con el convalidación de su rol de 
intelectual comprometido.

Martínez Estrada delinea sobre el 
personaje ficcional que lo autorrepresen-
ta el perfil de una vida miserable, que 
se corona en la injusticia de una vejez 
que le reporta la soledad y el desprecio, 
generalizable a una totalidad asfixiante. 
La construcción de una imagen que se 
aleja de la fama y el renombre marca la 
precipitación en un declive inevitable, 
que conlleva la clausura de su profesio-
nalización de escritor y la necesidad de 
recurrir al mundo, tan pesimistamente 
reproducido en sus escritos, para me-
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rodear en busca de imposibles oportu-
nidades. La imagen del incomprendido, 
que se reduplica con la figura del que no 
encuentra sino fuera de sí  las razones de 
su fracaso, atraviesa la historia narrada, 
para persistir con el perfil de un indivi-
duo que se lamenta por la suerte que le 
toca, conforme se consolida como una 
víctima perpleja, que busca las razones 
profundas y sólo encuentra en sí mismo 
la inocencia. Estas caracterizaciones se 
expresan en el cuento con una intensi-
dad como la siguiente: 

Pagué la culpa de la incomprensión de 
modo harto cruel. Me sentí como un 
viejo la primera vez que tuve que aceptar 
una limosna, pactar con la humillación 
y la vergüenza porque la muerte es peor. 
El primer paso hacia la degradación y la 
renuncia a toda defensa.14 

El escritor conjuga dichas autorre-
presentaciones con otras que reproducen 
el clima álgido que lo rodeaba. Las 
imágenes del rechazado y vituperado, así 
como las del despreciado y desplazado del 
país y de la vida misma, redundan en 
el relato bajo expresiones disímiles que 
remiten a las mismas configuraciones. De 
esta forma extrema de caracterización, 
que se recarga con adjetivaciones 
sobreabundantes y opresivas, surge la 

remisión directa al campo 
de interpretaciones que 
Martínez Estrada elaboró 
con relación a la escena 
nacional, en un posible 
paralelismo entre la vida 
que padece el intelectual 
y la situación que sufre el 

14  Martínez estrada, ezequiel. “no me olvides”, 
en: la tos y otros entretenimientos, editorial 
futuro, Buenos Aires, 1957, p. 103.

país, al tiempo que efectiviza la puesta en 
abismo de tales dilucidaciones. Junto con 
ello, opera la certificación del valor de 
verdad de sus propias aseveraciones: el 
análisis y los pronósticos pronunciados 
en 1933 y retomados a través de diversos 
escritos que se expanden hasta abarcar su 
contemporaneidad, han sido revelados 
en su escritura, la que, paradójicamente, 
se torna desencadenante, según las 
argumentaciones del relato, de sus 
actuales infortunios. El autor, víctima 
de sus certeras “microscopías” que, 
como tales, se apartan y distinguen de 
las interpretaciones locales y provocan el 
violento desprecio generalizado, legitima 
su saber y su labor ensayística previa en 
pasajes como el siguiente:

Algunos de mis libros trataban de la 
vida que creí conocer sin conocer de ella 
más que los aspectos menos feroces y 
cruentos. Todavía me faltaba penetrar más 
hondamente en la entraña de una sociedad 
que se revestía con ropajes atrayentes y 
vistosos, ocultando sus garras y colmillos. 
Precisamente cuando llevé esos problemas 
a mis obras fui descalificado, renegado, 
vilipendiado. Estaba frente a frente de una 
realidad desnuda y acaso la veracidad de 
mis relatos me había perdido.15 

Mecanismos retóricos sólida-
mente constituidos desdibujan la di-
reccionalidad de sus incisivos discursos 
autorreflexivos, construidos sobre la 
base de un destinatario supuesto al 
que debe atraer y conmover, en medio 
de intensas disputas ideológicas y 
discursivas, aún en aquellos soportes 
textuales que se apartan de las formas 
que le ofrecen los ensayos. 

15  Martínez estrada, ezequiel, “no me olvides”, 
op. cit., pp. 106-7.
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La confirmación de los pronósticos 
del ensayista y narrador, a través de 
los avatares que sufre el personaje, se 
tensa con la inclusión de numerosas 
expresiones introspectivas que  instalan 
el marco ambivalente en el que se asienta 
su interioridad. La fragilidad de los 
recuerdos, que permiten dar cuenta de 
la experiencia pasada, se exterioriza en el 
texto, y se representan los procedimientos 
selectivos que la mente humana realiza 
en la reconstrucción de la propia historia. 
De esta manera, la interioridad, con sus 
cavilaciones, puede poner de manifiesto 
los cataclismos y oscilaciones de una 
exterioridad tan hostil como absurda. 
Martínez Estrada exhibe de este modo 
el artificio constructivo:

Cuando me detuve ante la florería para 
admirar con nostalgia y pena los muchos 
ramilletes de no-me-olvides con que habían 
adornado como intencionalmente para mí 
la vidriera ¿no concebí en ese momento, 
lo mismo que si hubiese concebido una 
escena de drama o de novela, la historia 
de mi madre en el jardín? Estoy seguro 
ahora de que no he inventado esa anécdota 
para encontrar un justificativo, si no una 
explicación a mis tribulaciones actuales. 
¿Qué Isabel, Isabel, Isabel? (…) Todo eso ha 
existido, no puedo dudar de ello; pero, ¿por 
qué ahora se funden en una sola imagen, 
en un solo recuerdo, mi madre y ella, el 
miosotis de aquella tarde de sol dorado y 
sus últimas palabras: “no me olvides”, como 
si todo fuese lo mismo, un sueño?16

La unilateral condena de sus 
adversarios a sus dilucidaciones, y con 
esto a su labor previa, carece de real 
sustento ante una realidad compleja que 
se resiste a tales simplificaciones. Una 

16  ibídem,  pp. 100-101.

vida que puede ser explicada por quien 
la ha protagonizado, y en los términos 
aludidos, desmonta el valor de verdad 
de los juicios externos que lo sancionan. 
Respecto del privilegio que le otorgan 
los autobiógrafos a los relatos que cada 
uno ofrece sobre sí mismo, en tensión 
con los textos esbozados por terceros 
sobre su vida, Georges Gusdorf explica 
lo siguiente: 

… nadie mejor que yo mismo puede 
saber en lo que he creído o lo que 
he querido; únicamente yo poseo el 
privilegio de encontrarme, en lo que me 
concierne, del otro lado del espejo, sin 
que pueda interponérseme la muralla de 
la vida privada. Los otros, por muy bien 
intencionados que sean, se equivocan 
siempre; describen el personaje exterior, la 
apariencia que ellos ven, y no la persona, 
la cual se les escapa. Nadie mejor que el 
propio interesado puede hacer justicia a 
sí mismo, y es precisamente para aclarar 
los malentendidos, para restablecer una 
verdad incompleta o deformada, por lo 
que el autor de la autobiografía se impone 
la tarea de presentar él mismo su historia. 
(…) escriben para celebrar su obra, siempre 
más o menos incomprendida, para hacerse 
un tipo de propaganda póstuma en la 
posteridad, que corre el riesgo de olvidarlos 
o de no apreciarlos en su justa medida.17

El rostro frente al espejo se ilustra en 
el texto, mediante la autorreferencialidad 
que se intercala y se afianza como única 
certeza, ante la dubitación propia de su 
memoria experiencial. Lo verdadero, en 
el contexto de los hechos narrados, reside 
en la propia escritura, que determina el 
transcurso de sus acciones y marca el 
destino ineluctable, que tan pronto lo 

17  Georges Gusdorf, “Condiciones  y límites 
de la autobiografía” (Ángel G. Loureiro, trad.) 
en: Suplementos anthropos, 29, 1991, p. 12.
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precipita a la fama como lo sumerge en 
la decadencia y en el descrédito final. 
La escritura visionaria del ensayista se 
encuentra libre de cualquier sanción, los 
cuestionamientos y las interrogaciones 
corresponden a los inexplicables 
avatares externos, que se vinculan con 
los adversarios y sus obras, a los que 
se suman los implacables infortunios 
que padece el país, en razón de las 
condiciones políticas que lo atraviesan. 
Algunas de las referencias al violento 
escenario de su contemporaneidad se 
perciben en expresiones como estas: 
“Sea resultado de la guerra fría, de la 
conquista de los pueblos por métodos 
de propaganda letárgica –era el tema 
del folleto “Andamos en la maroma”-, yo 
estaba desplazado, desalojado, arrancado 
de mis soportes.”18

Conclusión

Hemos podido observar cómo el 
ensayista construye sus escritos críticos 
en estrecha tensión con los aconteceres 
políticos y con los rumbos que estos le 
han marcado al pueblo. La sucesión de 
gobiernos que reproducen programas 
opresivos va cancelando, paulatina 
y progresivamente, una mirada que 
vislumbre una salida esperanzadora a

18  ezequiel Martínez estrada, “no me olvides”, 
op. cit., p. 101.
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partir de la asunción de tales regíme-
nes. Los deslizamientos zigzagueantes 
del escritor por marcos ideológicos 
no exactamente coincidentes van 
redefiniendo su ubicación. Y esto está 
determinado por la decisiva voluntad 
de empuñar las armas de la escritura 
y de activar las herramientas de su 
pensamiento, al explicitar una remarcada 
representación de su condición de 
intelectual y de la concepción que abriga 
la puesta en práctica de tal ejercicio. El 
compromiso del ensayista es asumido, 
en su prolongado trayecto de escritura, 
como un activismo en el campo de las 
ideas, y por eso no duda en tensar las 
formas de sus escritos y sus modos de 
intervención, cuando las condiciones 
y los factores externos que lo aquejan 
transitan el camino reiterado del error. 
En este sentido, los últimos años de la 
década del ’50, constituyen el puntapié 
inicial de un proceso de recolocación, 
que ubicará al ensayista en un lugar tanto 
singular como diferencial de la cultura, 
que lo trasportará más allá de los límites 
que atañen, en forma exclusiva, al análisis 
de las problemáticas de la nacionalidad 
argentina, ya que proyectará su mirada 
esperanzadora sobre la revolución 
cubana, y su interés se extenderá hacia 
los países de América Latina. 
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Recientemente, a través de los me-
dios electrónicos, un gran número 

de personas hemos sido testigos de 
una súplica que fracasó. Según la 
información difundida, Muamar Gadafi, 
dictador derrocado, fue capturado vivo y 
pidió clemencia a sus captores, sin éxito. 
El personaje era sin duda moralmente 
cuestionable, pero aún así es imposible 
asistir a esos momentos patéticos sin 
resentir un verdadero estremecimiento. 
Nadie parece haber creído seriamente 
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Aprobado: 2-febrero-2012 Resumen: Este trabajo se propone mostrar que la súplica es una forma de 

contención de la violencia que permitía en la antigüedad establecer una forma 
de equilibrio entre el acusado y su juez en ausencia de estructuras jurídicas 
amplias. La súplica como acto ritual se ha alejado de nuestras vidas, pero 
en condiciones excepcionales se le puede encontrar nuevamente, siempre 
con el propósito de moderar, equilibrar y, en lo posible, anular la violencia.
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abstract: this work aims to point out that the plea is a way of containing 
violence that allowed in classical antiquity to establish a form of balance 
between the defendant and its judge in absence of comprehensive legal 
structures. the supplication as a ritual act has been removed from our 
modern lives, but in exceptional circumstances it may be found and used 
again, always with the purpose of moderating, balancing and, if its possible, 
nullify violence.
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que la víctima podría salir con vida y, 
salvo un puñado de personas, nadie más 
parece haber sentido compasión del 
asesinado. Quiso la casualidad que esta 
carnicería coincidiera con el momento 
en que este trabajo acerca de la súplica 
fuera leído en público por vez primera y 
quizá éste pueda ofrecer elementos para 
la comprensión de aquélla.

La súplica es un ritual que aconte-
ce cuando un individuo (o un grupo de 
individuos) acusado de haber causado 
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un daño, debe presen-
tarse ante un personaje 
(o un grupo) poderoso 
que tiene la facultad  de 
decidir la suerte del in-
culpado. Desde el punto 
de vista de la violencia, 
la súplica es interesante 
porque parece remitir 
a una forma de justicia 
sumamente individuali-
zada y por ende, tanto 
resentida como arbi-
traria. La súplica puede 
presentarse en contextos 
perfectamente codifica-
dos, como las cortes de 
justicia, pero con más 
frecuencia aparece en 
contextos en los que la 

decisión del suplicado es más personal. 
Como se verá, el suplicante apela, me-
diante argumentos, a valores morales, 
políticos o religiosos compartidos con 
su juez, pero debido a la situación de 
desigualdad en que se encuentra, su ac-
ción está teñida igualmente de intensas 
emociones: miedo, inseguridad, hipocre-
sía, furor o misericordia. Por supuesto, 
la súplica no siempre tiene éxito, pero 
siempre se propone aminorar la violen-
cia inmediata, mitigarla o cancelarla, 
abriendo un espacio entre la emoción 
del instante y la decisión en aquel al que 
va dirigida. Como sucede con frecuen-
cia, a la violencia sólo se le puede poner 
un freno cuando se la circunscribe en 
un ritual, es decir, en una serie de pasos 
sucesivos en el tiempo que los partici-
pantes están obligados a cumplir para 
hacer inteligibles tanto sus actos a los 
demás, como su acción a sí mismos. En 

efecto, el suplicante sigue una secuencia: 
debe elegir, en un contexto dado, a quién 
dirigir la súplica; luego, debe manifes-
tar su voluntad de hacerlo y en caso de 
ser aceptado, debe hacer explícitas sus 
demandas y sus razones para hacerlas. 
Por su parte, el que recibe la súplica 
debe escuchar; luego, debe valorar las 
demandas que le son hechas y tomar una 
de dos alternativas: “sí” o “no”. Desde su 
forma, la súplica es un ritual de contacto 
entre individuos1 que pretende restable-
cer una reciprocidad emocional o moral 
en la cual pueda descansar la contención 
de la violencia potencial del castigo.

La súplica, como ritual, se ha 
alejado de nuestras vidas a medida 
que las diferenciales de poder entre los 
individuos se han reducido y por tanto 
el culpable ya no depende de la voluntad 
subjetiva de un poderoso. La súplica se 
eclipsa igualmente a medida que dichas 
relaciones intersubjetivas caen bajo 
normas jurídicas: la mujer maltratada 
de nuestros días, por ejemplo, más que 
suplicar, debe dirigirse ante un juez. Con 
todo, la súplica no ha desaparecido por 
completo y se la encuentra en dominios 
donde el poder personal (o de unos 
pocos) sigue vigente y conserva la 
facultad de sancionar o perdonar. Es 
por eso que, por claridad, seguiremos 
los pasos de la súplica en la antigüedad,2 
donde ninguna de estas condiciones 
modernas se encontraba presente.

La súplica (hiketeía, en griego; 
supplicatio, en latín) se inicia con un 
primer paso que suele pasar inadvertido: 

1  J. Gould, “Hiketeia”, en the Journal of 
Hellenic Studies, núm. 93 (1973), p. 93.

2  Hemos seguido en ello la estructura que 
ofrece f.s. naiden en su libro ancient 
Supplication, oxford university Press, new 
York, 2006, que será nuestro guía permanente.
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el suplicante debe saber dónde y sobre 
todo a quién presentar su demanda. En 
muchas ocasiones, bajo circunstancias 
apremiantes, la situación es suficiente-
mente clara, pero no siempre es así y 
entonces el suplicante está obligado a 
razonar acerca del contexto de poder 
en que se encuentra. Aunque la decisión 
puede ser instantánea, la súplica supone 
un cálculo, una táctica, un resquicio que 
el individuo encuentra entre el miedo 
y la inquietud, porque una súplica mal 
dirigida o inoportuna puede acarrear 
su pérdida.

El segundo paso del ritual es mucho 
más complejo: desde su posición de 
inferioridad, el suplicante (hiketes) debe 
tratar de obtener cierto reconocimiento 
de aquel al que se dirige para tratar de 
mitigar las emociones en su contra: la ira, 
el odio o el desprecio. Desde su posición 
de marginal debe buscar un espacio 
compartido con aquel que recibe la 
súplica, algo que lo haga semejante a este 
y pueda suscitar alguna reciprocidad. 
Para ello debe hacer visible su voluntad 
de suplicar  y con ello expresar su deseo 
de ser “aceptado”, de ser escuchado 
con alguna benignidad. El suplicante 
recurre ciertamente a las palabras, pero 
mediante una serie de gestos y actitudes 
corporales compromete todo su ser: él 
pone en juego toda su existencia física e 
inteligible. Los griegos llamaban “signos 
dolorosos”3 a esa serie de posturas y de 
gestos. Aunque esos signos de dolor 
varían de una cultura a otra, incluso en 
la antigüedad, su número es limitado y 
algunos de entre ellos eran característicos 
de esta situación. Para hacer patente su 
postura de inferioridad, el suplicante 

3  f. s. naiden; op. cit., p. 44.

aparecía de rodillas, sentado en el suelo, 
postrado o bien extendiendo los brazos. 
Si la cercanía lo permitía, tocaba a aquel 
que recibía la súplica: le abrazaba las 
rodillas a las que también podía besar, 
le tocaba el mentón, le besaba los pies 
o intentaba alcanzarle las manos.4 Cada 
uno de estos gestos tiene un significado 
profundo: se hinca o se sienta en el suelo 
porque la tierra es un lugar sagrado, y 
para aquel que recibe la súplica denota 
hospitalidad. Toca el mentón, las 
rodillas o las manos, porque en estos 
descansan simbólicamente ciertos 
signos de potencia o de vitalidad. 
Si el suplicante extiende la mano, es 
siempre la mano derecha, porque esta 
significa “buena fe”. Si como ocurrió 
a Cassius, el asesino de César, el su-
plicante ha perdido la mano, extiende 
patéticamente el muñón.5 Estas posturas 
son más raras entre los romanos que 
entre los griegos, quizá porque, como 
piensan los guerreros más aguerridos, 
tales gestos tienen algo de mujeril.

Existe toda una serie de gestos 
adicionales. Los suplicantes griegos 
y hebreos podían portar unos ramos 
tejidos de palma en signo de perdón 
(de ahí nuestro “Domingo de Ramos”); 
o bien, otro gesto de gran importancia 
entre los romanos y los hebreos: el 
suplicante porta vestidos de duelo. 
El vestido de duelo tenía la ventaja 
de proclamar ante todos el estado de 
postración espiritual del suplicante y 
entre los hebreos dio lugar al cilicio (que 
es el vestido característico del suplicante 
medieval). No era sólo el suplicante 
quien portaba vestidos de duelo: podía 

4  J. Gould; “Hiketeia”, en op. cit., p. 76.
5  f.s. naiden; op. cit., p. 55.
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hacerse acompañar de familiares, amigos 
y hasta clientes, todos ellos expresando 
a través del vestido sus sentimientos 
de aflicción. Tal escenografía teatral y 
un tanto demagógica provocó que el 
jurista romano Veneleius considerara 
ilegal que en un juicio se presentaran 
de este modo todos los cercanos del 
acusado.6  Pero se comprende tal aparato 
porque el suplicante debe desplegar una 
imagen de abyección: él ha renunciado 
ante su juez a cualquier posición de 
relativa igualdad, a todo tipo de relación 
propia de los ciudadanos libres que no 
son amigos, y con sus gestos advierte 
de antemano que renuncia a cualquier 
impulso de venganza. La posición 
que adopta es pues servil y no es una 
casualidad que la palabra griega para 
“mendigo” signifique justamente “aquel 
que se arrodilla” en el suelo.

En ocasiones no era físicamente 
posible, o bien, por razones religiosas 
o de respeto, no era deseable que el 
suplicante tocara el cuerpo de quien 
recibía la súplica; entonces, recurría sólo 
a las palabras. En la Ilíada, por ejemplo, 
Héctor que yace herido fatalmente, no 
puede tocar las rodillas de Aquiles, 
pero las menciona en su súplica. 
Otros suplicantes también señalan 
verbalmente “te abrazo las rodillas”, pero 
es una expresión figurativa o metafórica. 
Pero en todos los casos, cuando toma 
la palabra, el suplicante debe expresarse 
de manera directa y enérgica (hiketeuo, 
deomai) para evitar incrementar el 
posible desprecio hacia su persona. Si 
el suplicante no poseía suficientes dotes 
retóricas podía dejar a otro la expresión 
verbal, mientras él mismo adoptaba los 

6  ibid, p. 60.

gestos físicos de inferioridad. Esto era 
lo que sucedía a los defendidos por el 
gran orador Cicerón quien, al lado de su 
vibrante expresión, montaba verdaderas 
escenografías que incluían familiares, 
amigos y hasta mujeres próximas al 
acusado en cantidad tal que todos y 
cada uno de los miembros del Senado 
eran alcanzados por los suplicantes. 
De este modo logró el perdón de Sula, 
Murena y Flacco.

Con todo, el clímax del ritual eran 
las palabras del mismo suplicante. Este es 
un vencido, un acusado o un perseguido 
y por ello ha perdido temporalmente 
su lugar social. La súplica tiene como 
objetivo ser reintegrado a las relaciones 
de reciprocidad, al orden de las cosas. 
Se ha convertido en un extraño, 
ocupa el lugar del “otro” y quiere ser 
readmitido. Aunque está en posición 
de dependencia no debe parecer 
pusilánime y, a la inversa, tampoco 
debe parecer arrogante o amenazante, 
pero debe ser firme en reclamar algo 
que considera justo, que merece que le 
sea otorgado por sus méritos, por sus 
antecedentes, por su pertenencia a un 
grupo o por la equidad que le es debida. 
El suplicante debe elevarse por encima 
de su situación de desigualdad pues, 
como advierte Aristóteles, los jueces 
favorecen a aquellos que lo merecen.7 
Las palabras del suplicante deben poseer 
tal vigor y duración en el tiempo que 
mitiguen las emociones negativas y 
que, por medio del respeto al otro y la 
propia aflicción, provoquen una crisis 

7  Aristóteles; retórica, versión de A. Ramírez 
trejo, México, universidad nacional Autónoma 
de México,  2002, ii, 8, 1386ª (Bibliotheca 
scriptorvm Graecorvm et Romanorvm 
Mexicana).
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de indecisión en aquel que recibe la 
súplica.

Es tiempo ahora de pasar al tercer 
momento de la súplica: la demanda y 
los argumentos que la sustentan. El 
suplicante ha hecho patente su voluntad 
de suplicar y el deseo de ser “aceptado”, 
pero ahora debe hacer explícito el 
contenido de lo que pide y los argumentos 
de por qué considera que sus demandas 
pueden serle concedidas. Entonces, al 
lado del respeto y la deferencia, las 
palabras y los gestos expresan también 
urgencia y desesperación: por ejemplo, 
cuando Príamo suplica a Aquiles por la 
devolución del cuerpo de Héctor, dice 
que ha debido besar las mismas manos 
que han quitado la vida a muchos de 
sus hijos, entre ellos el divino Héctor.8 

En un mundo tan jerarquizado como 
el antiguo, las demandas hechas por 
los suplicantes son muy diversas: en 
algunos casos piden la devolución de 
beneficios o privilegios que les han 
sido arrebatados; otros, protección ante 
alguna amenaza; otros más, que sean 
cumplidas ciertas obligaciones, como 
enterrar a los muertos (es el caso de 
Príamo); otros, especialmente mujeres, 
pueden pedir venganza: como Hécuba 
contra Helena, causante de la guerra 
que provocó la muerte de sus hijos; 
y Lucrecia, contra el príncipe que la 
raptó.9 Entre todos, son especialmente 
notables aquellos suplicantes que 
han sido vencidos en el campo de 
batalla. Los habitantes de las ciudades 
capturadas suelen pedir clemencia 

8  Homero; ilíada, versión de R. Bonifaz nuño, 
México, universidad nacional Autónoma 
de México, 1997, xxiV, 475 (Bibliotheca 
scriptorvm Graecorvm et Romanorvm 
Mexicana).

9  Cfr. f.s. naiden; op. cit., p. 74.

y, salvo que hayan presentado una 
resistencia muy grande, normalmente 
no son masacrados, aunque sin duda 
les espera ser capturados y vendidos 
como esclavos, costumbre sólidamente 
arraigada entre los ejércitos griegos, 
o bien su destino es convertirse en 
dependientes o esclavos de Roma o 
del general romano al que han debido 
rendirse.

A fin de dar fundamento a estas 
complejas demandas, ya no bastan los 
gestos y las posturas de humillación: se 
precisa de argumentos. La súplica no es 
un ritual de contacto entre individuos 
cuyo resultado esté establecido de 
antemano, ni tampoco es un ritual 
de persuasión que parta del vacío. El 
suplicante debe apelar a argumentos, 
pero estos normalmente sólo tienen 
éxito si se apoyan en un conjunto de 
valores sociales, políticos o simbólicos 
que eleven al suplicante al nivel racional 
de aquel que escucha sus demandas.10 
En general, tales argumentos en la 
antigüedad eran de tres clases: la 
reciprocidad, los lazos de parentesco y 
la equidad.11 Estos argumentos eran tan 
frecuentes que se les puede encontrar en 
los manuales de retórica con los cuales 
eran educados los aristócratas griegos 
y romanos. En un mundo basado en 
la pertenencia y la reciprocidad, el 
aprendizaje de esos argumentos era 
parte indispensable de la educación 
superior.

Los primeros, los argumentos 
de reciprocidad, se cuentan entre los 
más poderosos porque descansaban en 
las relaciones sociales entre aquellos 

10  J. Gould; “Hiketeia”, en op. cit., p. 75.
11  ibid, p. 81.



Murmullos filosóficos   |67

ciudadanos libres que no eran ni 
parientes ni amigos. La reciprocidad es 
un sistema de intercambio entre iguales 
en el cual la cesión o la devolución de 
beneficios o daños no obtiene su impulso 
ni por la ley, ni por la fuerza, sino por la 
pertenencia a un grupo o un estamento. 
El suplicante solía por ello recordar a su 
juez que en el pasado le ha entregado 

bienes, que le ha prestado 
ayuda, que le ha hecho 
favores o bien le sugiere 
que podría hacerlo en el 
futuro. En las Fenicias de 
Eurípides, por ejemplo, 
Yocasta suplica a sus 
hijos, quienes combaten 
entre sí, señalándoles, 
mientras se descubre 
los pechos, que ella los 
ha alimentado desde 
niños.12 El mismo gesto 
hace Hécuba cuando 
suplica a Héctor que 
no salga de los muros 
de Troya a combatir a 
Aquiles: “Hijo mío, estas 
cosas respeta y apiádate 
de mí. Si alguna vez te 
apliqué el pecho que 

mitiga las penas, recuérdalo y evita 
a ese hombre enemigo”.13 Un caso 
excepcional son los suplicantes que 
agregan amenazas, porque su posición 
normalmente no les permite tal licencia; 
sin embargo, en Las suplicantes, de 
Esquilo, el coro expresa la posibilidad 
del suicidio como una manera de 
arrancar, al que recibe la súplica, sus 
demandas:

12  eurípides; las fenicias, versión de J.A. 
López ferrer, Madrid, Cátedra, 2008, 585.

13  Homero; op. cit., xxii, 82-85.

CORIFEO
Oye mis muchas voces suplicantes.

REY
Escucho. Y habla, que no se me escapa.

CORIFEO
Poseo ceñidores y refajos, 

con los cuales abrocho mis vestidos.
REY

Debe ser adecuado a las mujeres.
CORIFEO

Pues sabe que eso será un remedio.
REY

Dime cuál es la frase que meditas.
CORIFEO

Si no haces a este corro la promesa…
REY

¿…qué vas a hacer con esos ceñidores?
CORIFEO

…con raras tablas ornaré esas tallas.
REY

Oscura es tu palabra: habla más claro.
CORIFEO

Me colgaré, al instante, de estos dioses.
REY

Lo que escucho fustiga mis entrañas.
CORIFEO

Comprendiste: tus ojos he aclarado.14

La segunda clase de argumentos, 
los referidos a los lazos de parentesco 
o proximidad, son un género muy 
similar al anterior. Como se ha visto, 
a veces una madre debe suplicar a sus 
hijos, pero también sucede que un hijo 
tiene que suplicar a su madre, como 
en Medea, donde el coro imagina a 
sus hijos suplicando por su vida a su 
madre, quien planea asesinarlos. Con 
frecuencia los suplicantes afirman 
pertenecer a un grupo que merece 
beneficios o protección por razones 
morales o políticas: Tucídides, por 

14  esquilo; las suplicantes, en tragedias 
completas, versión de J. Alsina Clota, 8ª ed., 
Madrid, Cátedra, 2001, pp. 179-180 (Letras 
universales).
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ejemplo, relata que un ejército griego 
derrotado suplicó bajo el argumento 
de que, lo mismo que los vencedores, 
ellos eran griegos, es decir, que 
cualquier violencia ejercida iría contra 
de las leyes morales de la guerra en la 
antigüedad.15 Aristóteles, sin embargo, 
sugiere al suplicante que sea discreto en 
el uso de estos argumentos para no ser 
impertinente ante su juez, quien debe 
ser capaz de reconocer esos principios 
por sí mismo.

Vienen en tercer lugar los 
argumentos que se refieren a la equidad. 
En muchos casos, los suplicantes son 
acusados de algún delito o de una 
fechoría: son asesinos o perseguidos. 
Ellos se defienden entonces alegando 
inocencia o bien admitiendo el crimen, 
pero argumentando que fueron llevados 
a ello a pesar suyo, más como víctimas 
que como culpables. Recurren entonces 
a principios jurídicos o morales: por 
un lado pueden aportar pruebas de 
su inocencia, pero en muchos otros 
casos apelan a valores aceptados: los 
esclavos, por ejemplo, reclaman ser 
prófugos de malos tratos, lo mismo que 
las mujeres. Estos argumentos resultan 
para ellos cruciales, porque debido a su 
situación de dependencia y por tanto su 
propensión a mentir, sus palabras suelen 
recibir muy poca credibilidad y por ende 
difícilmente pueden justificarse desde un 
punto de vista meramente legal. Algunas 
veces estos suplicantes afirman haber 
actuado bajo una irresistible compulsión 
externa, como en la obra Edipo en 
Colono, donde el acusado sostiene 
ante los ancianos de la ciudad: “Todo 
lo que yo hice no fue sino venir a dar 

15  Cfr. f.s. naiden; op. cit., p. 87.

en tales desgracias por impulso de los 
dioses […] no merezco este destino”.16 
Son muy pocos los que, para justificar 
sus actos, aseguran haber sufrido una 
incontrolable compulsión “interna”. 
La presencia de estos argumentos 
muestra que dentro de la súplica no 
es la violencia ciega la que prevalece, 
sino que actúa igualmente una serie de 
restricciones morales o legales activas, 
lo mismo en la vida cotidiana que en las 
cortes de justicia.

Esto último es especialmente 
notable entre aquellos que suplican 
por clemencia. En general, tendemos a 
pensar que la súplica sólo tiene éxito 
si de antemano existe una inclinación 
hacia la piedad por parte del juez; 
pero los especialistas parecen mostrar 
que no es únicamente la emoción la 
que prevalece, sino también algún 
razonamiento. El ritual mismo no 
tendría sentido si la solución estuviese 
decidida de antemano. Esto desde luego 
no significa que no existe la emoción 
e incluso que ella pueda ser decisiva. 
Por ejemplo, cuando Héctor suplica 
a Aquiles que no deje su cuerpo a 
los perros y a las aves de rapiña, éste 
responde ferozmente en el momento 
que ésta será sin duda su suerte, a pesar 
de que en Troya sea admirado como 
un Dios; pero no en todos los casos 
prevalece la ira del instante.17 Con el fin 
de obtener misericordia, los suplicantes 
buscan ser asociados con símbolos de 
inocencia o de pureza: muchos de ellos 
exhiben a sus hijos o mejor aún, se 
aproximan a los hijos de aquel al que 

16  sófocles; edipo en colono, versión de J. 
Vara donado, Madrid, Cátedra, 2008, 997-
999.

17  Homero; op. cit., xxii, 338-354.
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dirigen la súplica, los toman en sus 
brazos, apelan a sus padres. Por ejemplo, 
cuando Hermes conduce a Príamo 
ante Aquiles le sugiere que suplique 
recordando a éste su propio padre, a 
su madre y a su hijo;18 en su súplica, 
Príamo sólo se refiere al padre de 
Aquiles, pues el mismo viene en calidad 
de padre de Héctor.19 No es desde luego 
que los suplicantes pretendan tener 
lazos de sangre, pero al recurrir a los 
niños o a los padres del juez quieren ser 
asimilados con los símbolos que para 
éste implican pureza, inocencia y deben 
ser considerados sin mácula.

Con todo, en ciertos casos, los 
suplicantes pueden recurrir a argumentos 
más emocionales o incluso eróticos, 
que racionales: por ejemplo, una vez 
concluida la guerra de Troya, Menelao 
estaba decidido a asesinar a Helena; 
ni los gestos, ni las palabras de ésta 
pudieron conmover la feroz mirada del 
rey. Aunque en Eurípides fue necesaria 
la intervención de otra suplicante, según 
otras fuentes, Helena obtuvo el perdón 
mediante otro expediente: se descubrió 
los senos y Menelao no fue capaz de 
cumplir su amenaza.20 Tal como lo hizo 
esta semidiosa, actuó una cortesana 
de mediados del siglo IV a.C.: Friné. 
Ésta había sido acusada de impiedad 
y había confiado su defensa a uno de 
sus amantes: el orador Hepérides. Pero 
ante los jueces, la intervención del 
orador no parecía tener ningún éxito. 
En consecuencia, éste condujo a Friné 
ante la Asamblea donde, retirándole la 

18  ibid, xxiV, 465.
19  K. Crotty; the poetics of Supplication, 
Homer’s iliad and odyssey, ithaca, new York, 
Cornell university Press, 1994, p. 88.

20  Cfr. f. s. naiden; op. cit., p. 101.

ropa, dejó al descubierto sus senos. Este 
efecto, patético a los ojos de un amante, 
debió producir un choque electrizante 
entre los jueces. Tratándose de una mujer 
de la que se decía que había servido de 
modelo para la “Venus de Cnido”, una 
escultura realizada por Praxiteles, otro 
de sus amantes, el efecto fue decisivo: 
considerándola digna devota y sirviente 
de Afrodita, Friné fue exonerada.21

 Los tres pasos anteriores han 
sido obra de los suplicantes y tienen 
diferentes duraciones: el primero de 
ellos, decidir a quién elegir, suele 
ser muy breve y hasta puede pasar 
inadvertido; el segundo, los gestos y 
las posturas de humillación puede ser 
más o menos largo, pero compensa su 
duración con su patetismo; el tercero, 
la exposición de los argumentos, puede 
tener una duración considerable. Breves 
o largos, estos pasos obedecen a una 
secuencia que debe ser respetada, pues 
su propósito es atenuar la violencia 
inmediata transmutando la emoción 
negativa en razonamiento. El siguiente 
paso corre ahora a cargo de aquel que 
recibe la súplica.

Éste debe responder y lo hace 
igualmente a través de una serie de 
momentos: ha aceptado y debe escuchar 
la súplica; luego, debe evaluar los 
argumentos; finalmente debe tomar una 
decisión, un “sí” o un “no”, emitiendo 
un veredicto que debe considerar 
cuidadosamente, porque esto lo conduce 
a dos vías muy diferentes, pues aunque 
es libre de decidir, una vez tomada su 
decisión ya no es libre de volver a ella 
y evadir sus consecuencias. Esto lo 

21  u. Wal; “Phryne”, en Brill’s new Pauly: 
encyclopedia of the ancient World, vol. xi, 
Boston, Brill, 2008, p. 198. 
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obliga a ser prudente. Algunas veces, 
para decidir, pide consejo a un tercero: 
un sabio o un oráculo; otras veces 
interroga violentamente al suplicante: 
“¿Quién es usted y cómo se responde a 
las acusaciones en su contra?”.

Si después de todos estos 
preliminares decide responder afir-
mativamente a la súplica, el juez debe 
hacer patente su decisión ante todos. La 
respuesta afirmativa y el compromiso 
que esto conlleva exigen que su 
respuesta sea inequívoca y vivida. 
Puede recurrir para ello a una serie 
de actos que “invierten” los gestos del 
suplicante: si éste se encuentra postrado 
o abraza las rodillas, aquel que recibe la 
súplica extiende la mano y lo levanta.22 
Éste es el gesto que realizó Aquiles ante 
Príamo, en una de las escenas finales 
de la Ilíada. Siempre extiende la mano 
derecha porque según Eustacio esa 
mano simboliza “hacer una promesa”; 
otros autores llegaban incluso a afirmar 
que en la mano derecha reside la Fides 
(diosa de la fe y la confianza).23 Otro 
gesto posible era asentir con la cabeza, la 
cual simboliza “reflexión”. En Roma, el 
gesto usual del Emperador era extender 
la mano derecha en señal de perdón, 
por lo que aquél era llamado Restitutor 
(del verbo restituere, “levantar” o 
“restaurar”). Desde luego, existía 
igualmente la respuesta verbal pero 
ésta también se refería a los gestos del 
suplicante; por ejemplo si éste portaba 
vestido de duelo, el otro responderá: 
“Cámbiate el vestido”.

¿Cuáles son las razones para 
otorgar una respuesta afirmativa? Al-

22  J. Gould; “Hiketeia”, en op. cit., p. 78.
23  Valerio Máximo, citado por f.s. naiden; op. 
cit., p. 110.

gunas fuentes tardías utilizan el término 
“filantropía”, que podría ser interpretado 
como “caridad”, pero este término no es 
el adecuado para describir las razones 
del suplicado. Las razones de aquel que 
recibía la súplica no están relacionadas 
con nuestro concepto de “humanidad”, 
sino con la percepción que se formaba 
acerca de la reciprocidad y el respeto 
que debía al suplicante. No son los 
“derechos humanos” en general lo que 
lo impulsaba a actuar de este modo, 
sino la consideración que se hacía del 
suplicante y de sí mismo: se imaginaba 
a él mismo en una situación similar o 
bien se preguntaba por el respeto que 
a él mismo le era debido.24 Por eso 
Aristóteles afirma que sólo se siente 
compasión ante nuestros semejantes: “Se 
compadece a sus semejantes en edad, 
en caracteres, en reputaciones; pues en 
todas estas cosas más se manifiesta que 
también a uno pudiera ocurrir”,25 y por 
la misma razón, en la 
antigüedad se creía que 
era ridículo suplicar ante 
los extranjeros.

Debido a ello la 
respuesta no siempre 
era un “sí” o un “no” 
definitivo, sino una 
suerte de negociación 
que expresaba las 
reservas de aquel que 
recibía la súplica: éste 
ponía ciertas condiciones 
o establecía un período 
de prueba antes de 
aceptar definitivamente 
un compromiso. Puesto 

24  f.s. naiden; op. cit., p. 113.
25  Aristóteles; op. cit., ii, 8, 1386ª.
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que era una negociación, los suplicantes 
también trataban de obtener alguna 
ventaja. La súplica no era pues un 
ritual cuyo resultado fuera conocido de 
antemano, sino un enfrentamiento, un 
“agonismo” basado en el interés mutuo 
y la reciprocidad, porque establece entre 
ambas partes ciertos compromisos, lazos 
duraderos. ¿A qué se comprometía aquel 
que aceptaba la súplica? Desde luego 
son de orden muy diverso: algunas 
veces aceptaba la reincorporación 
del suplicante a su propio grupo en 
condiciones de completa igualdad y 
libertad: es la xenia; otras veces no 
ofrecía la igualdad sino sólo la amistad, 
es la philia. En este caso, el suplicante se 
convertía en un amigo, aunque seguía 
siendo un inferior. En otros casos, 
sobre todo entre los pueblos vencidos, 
el compromiso sellaba la inferioridad 
permanente de los suplicantes: eran 
convertidos en esclavos, debían pagar 
una suma de rescate por sí mismos 
o simplemente eran convertidos en 
dependientes de algún aristócrata 
romano. Esta conclusión era tan común 
que Basilio de Cesarea no encuentra 
condenable la esclavitud en sí misma, 
sino el hecho de que los traficantes aún 
reclamen intereses por la venta de los 
pueblos derrotados.

Lo que mejor indica la naturaleza 
de este acto es que una vez dada la 
afirmativa, aquel que acepta la súplica 
acepta con ello los compromisos y ya no 
puede de ningún modo retractarse. La 
literatura antigua está llena de los castigos 
más terribles infringidos a quienes 
incumplen sus promesas. Todos estos 
sufren penas catastróficas: algunas veces 
son impuestas por los dioses: plagas, 

pestes, terremotos, deformaciones 
corporales. Otras veces el castigo llega 
a manos de algún próximo al suplicante: 
hijos, hermanos o esposas. Esto es 
irremediable, lo mismo para griegos, 
romanos o hebreos: Zeus, Júpiter o 
Yahweh, todos ellos castigan sin piedad 
a los que traicionan su propia palabra. 
Esto se explica porque el compromiso 
descansa en el honor, la reputación, 
la imagen pública, valores de extrema 
importancia en la antigüedad. Platón, 
por ejemplo, deja claro que romper una 
promesa es uno de los peores crímenes 
imaginables y que jamás queda impune; 
según Hesíodo es tan grave como llevar 
a la cama a la esposa de un hermano.26 
En caso de ser aceptada, la súplica 
crea lazos de reciprocidad, acuerdos 
solemnes que involucran la imagen 
pública y que cada uno tiene de sí 
mismo. Desde luego, estos lazos podían 
ser reducidos o muy extensos, pero eran 
prácticamente indisolubles.

La segunda alternativa al alcance 
de quien recibe la súplica era el rechazo. 
Lo mismo que el asentimiento, el “no” 
debe ser comunicado mediante gestos 
explícitos y vividos que usualmente 
niegan por completo los gestos del 
suplicante: entonces, el que recibe la 
súplica evade el contacto físico, rechaza 
el cuerpo del suplicante, permanece 
impasible, inexpresivo e incluso puede 
ocultar las manos. Si la manera de 
expresar el rechazo es sencilla, el 
siguiente paso es más complejo porque 
debe expresar las razones que lo llevan a 
actuar de este modo. Aunque el rechazo 
puede ser instantáneo, no es del todo 
arbitrario, o al menos la súplica intenta 

26  Cfr. f.s. naiden; op. cit., p. 123.
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que no lo sea. Un ejemplo de ello se 
encuentra nuevamente en la Ilíada: en 
el momento en que Héctor suplica que 
su cuerpo no sea dejado a la rapiña, 
Aquiles responde con fiereza que ésa 
será su suerte, sin importar el monto 
del rescate que Príamo ofrezca por su 
cuerpo. Sin embargo, Aquiles sufre la 
presión de los dioses, conmovidos por 
las súplicas de los troyanos y aconsejado 
por su madre, Tetis, accede a entregar 
el cadáver, no sin antes maltratarlo en 
diversas ocasiones.27

Las razones que explican el rechazo 
son, por supuesto, muy diversas pero 
siempre ponen en juego una serie de 
valores morales, religiosos y políticos que 
les quitan arbitrariedad. El que recibe 
la súplica debe respetar igualmente las 
reglas de este “juego de verdad” que 
incluyen varias responsabilidades: la 
primera es mostrar respeto (aidos, en 
griego) por el suplicante, escuchando 
sus argumentos y evaluándolos; la 
segunda es hacerle “justicia”, es decir 
mostrar equilibrio en su decisión y 
claridad en su juicio. A pesar de su 
condición de inferioridad, diversas 
fuentes llegan a llamar “sagrado” al 
suplicante y sostienen que “no debe ser 
engañado”. La súplica es por tanto una 
forma particular de hacer justicia y por 
ello no puede descansar exclusivamente 
en las emociones. No es que las pasiones 
estén ausentes, pero deben ocupar el 
lugar que ciertos razonamientos les 
permitan. Por ello, los argumentos 
que justifican el rechazo deben ser los 
antagónicos directos de los argumentos 
del suplicante: en vez de amigos, son 
enemigos; en lugar de inocentes, son 

27  Homero; op. cit., xxiV, 127-137.

culpables de los sufrimientos que han 
provocado; en lugar de individuos 
valiosos y respetables, son gentes que 
carecen de valor.

Quizá sea éste el argumento más 
general para justificar la negativa: la 
acusación de hipocresía. El suplicante 
no es quien dice ser. Los que reciben la 
suplica esperan que los culpables sean 
sinceros, incluso respecto a sus presuntos 
crímenes y cualquier distanciamiento 
de la sinceridad esperada, sea este 
verbal o corporal, implica que sus 
demandas serán rechazadas. Pero por 
supuesto, incluso la sinceridad puede 
no ser suficiente ante la gravedad de 
los delitos. En la antigüedad, los delitos 
parecen concentrarse en tres tipos 
generales: el primero, absolutamente 
imperdonable, es la ofensa a los dioses; 
el segundo es la ofensa a los  mortales, 
que puede a su vez ser 
de tres clases: asesinato, 
violación a las leyes de la 
hospitalidad (la xenia) y 
haber provocado guerras 
injustas. Este último 
caso es especialmente 
s i g n i f i c at i v o  p a r a 
nuestros propósitos: con 
frecuencia, los vencidos 
en el campo de batalla 
piden clemencia, pero 
siempre encuentran 
la enemistad el otro y 
aunque en principio 
existe la posibilidad del 
perdón a cambio de una 
suma de rescate, esto es 
raramente aceptado. En 
la Ilíada, por ejemplo, 
aparecen seis casos de 
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héroes, todos troyanos, capturados por 
los griegos: Adastro, Dolon, Pisandro e 
Hipóbolos, Cleóbulo y Lycaion. Todos 
ellos piden por su vida y todos fracasan. 
Los argumentos que reciben muestran 
que aquí prevalecen las necesidades 
militares y la hostilidad a los argumentos 
económicos (como obtener un rescate) 
o sentimentales (pues algunos de 
ellos son muy jóvenes). Es porque 
los griegos consideran que la guerra 
de Troya ha sido una guerra injusta 
provocada por la violación de las leyes 
no escritas de la hospitalidad que Paris 
ha cometido contra Menelao, violación 
que los troyanos comparten por acoger 
a Helena. Por eso se les condena: por 
causar una guerra y ser crueles en el 
combate e hipócritas en la súplica.28

Las actitudes del suplicante y del 
suplicado son entonces indicativas del 
carácter social, religioso, político de este 
acto de súplica.29 Una vez pronunciada 
la decisión del rechazo, se espera que el 
suplicante permanezca incólume, que se 
marche si le es posible, o bien, que acepte 
la muerte. Es verdad que el suplicante 
debe ser muy expresivo durante su 
demanda, pero no debe ser impertinente 
y fastidioso y siempre hay un punto en el 
que debe desistir de su petición, así sea 
por resignación. El que recibe la súplica, 
en cambio, tiene entera libertad: según 
las fuentes antiguas está en su derecho 
y cualquiera que sea su decisión no 
debe temer ninguna represalia, ni 
por parte de los dioses, ni por parte 
de los hombres. Él expresa su gesto 
de rechazo sin ningún impedimento 
externo, ofrece sus razones sin temor 

28  Véase f.s. naiden; op. cit.., p. 135 y ss.
29  Véase K. Crotty; op. cit., p. 97 y ss.

a contradecirse y toma su decisión 
sin miedo a un castigo posterior. Sus 
únicas limitaciones provienen del hecho 
de que su actuar debe estar basado en 
el respeto y en la justicia que debe al 
suplicante. Esto descansa a su vez en 
que tiene plena conciencia de que en el 
mundo antiguo nadie está a salvo de los 
reveses de la fortuna, que de cualquier 
modo su palabra está comprometida y 
que en caso de no cumplirla le esperan 
represalias feroces.

En síntesis: la súplica en la 
antigüedad era una forma determinada 
de impartir justicia, y con ello contener 
la violencia indiscriminada, en un 
momento en que muchas fuentes de 
poder personal no estaban reguladas 
por una “juridificación” extensa. Esta 
justicia descansaba en los valores de la 
reciprocidad, en el equilibrio de roles, 
en el razonamiento del juez acerca de 
sí mismo y del lugar social y político 
que ocupaba el suplicante. Puesto que 
no existía ningún poder por encima 
de él, su justicia era irrevocable  y 
puesto que no temía ningún castigo, 
era expedita. La justicia que aplicaba 
era sencilla, sin tecnicismos legales, 
pero no era del todo arbitraria porque 
estaba fundada en valores morales, 
religiosos y políticos conocidas por 
todos y compartidos. Desde luego, esto 
no significa que no hubiese injusticias 
y violencias infundadas e injustificadas, 
pero las fuentes literarias e históricas 
se esfuerzan por mostrar que, de un 
modo u otro, tarde o temprano, la 
arbitrariedad y el crimen contra los 
suplicantes son castigados. De modo 
que, en general, prevalece la justicia: 
en las súplicas conservadas aquellos 
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que son liberados son generalmente 
inocentes y aquellos que son castigados 
son generalmente culpables. Cuando 
los perseguidos logran refugiarse en 
algún lugar sagrado, por ejemplo un 
templo, aquellos expulsados de ahí 
son individuos justamente culpables y 
los únicos asesinados en esos lugares 
son los tiranos, enemigos de todos.30 
En breve: la súplica era una forma de 
moderar la violencia o los resultados 
de ésta, confiando en valores y normas 
que en principio son ajenos a los 
instrumentos propiamente jurídicos. 
A medida que las instituciones fueron 
cubriendo gradualmente todas las 
relaciones sociales, los actos de súplica 
se han vuelto más extraños y hoy se 
les encuentra ocultos, inaccesibles o 
en situaciones excepcionales (como 
la relatada a propósito de M. Gadafi). 
La violencia está muy lejos de haber 
abandonado nuestras vidas, pero las 
formas que los seres humanos han 
creado para contenerla tienen una 
genealogía de la que hemos deseado 
mostrar que la súplica forma parte.

30  f.s. naiden; op. cit., p. 162.
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I

No filosofía de la violencia, sino 
filosofía y violencia. ¿Acaso tiene 

sentido la diferencia? Theodor Adorno 
escribió en alguna ocasión que “los 
títulos deberían, como los nombres, 

Resumen: Las siguientes líneas versan sobre la dificultad de definir a la 
violencia. El hilo conductor se centra en una reflexión en torno a la función 
que cumple el espacio en la obra del escritor francés Joseph de Maistre. La 
exposición se divide en dos partes: en la primera se expone la dificultad de 
aprehender conceptualmente la experiencia de la violencia y se presentan 
algunas razones que dan cuenta de semejante dificultad. En la segunda 
parte, se ilustrará el vértigo y desconcierto que produce en el pensamiento 
la vivencia de la violencia tomando como eje el modo en el cual opera la 
distribución espacial en las veladas de San Petersburgo de Joseph de Maistre. 

Palabras clave: violencia, filosofía, De Maistre.

abstract: this paper is about the difficulty to define the violence. the 
purpose of this text is a reflection on the role of space in the work of 
french writer Joseph de Maistre. the exposure is divided into two parts: 
the first presents the difficulty of apprehending conceptually the experience 
of violence and some reasons about this difficulty. in the second part, 
we will illustrate the vertigo and the confusion that occurs in the thought 
the experience of violence using as a focal manner which appears in the 
spatial distribution in St. Peterburg dialogues of Maistre´s work.

Key words: violence, philosophy, de Maistre.

designar, no decir”1. De ser así, el título 
señala e indica, pero no proporciona 
conocimiento discursivo porque no 
opera a la manera de un juicio, en el 
cual cabe discernir la presencia del 
concepto mediante el cual se determina 

1  theodor W. Adorno, notas sobre literatura, 
Akal, Madrid, 2003, p. 314.
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y vulnerabilidad que 
representa la ciudad de 
Sarajevo al final del siglo 
XX —en la cual no hay 
edificación que brinde 
cubierto y toda plaza, 
escuela o biblioteca es 
un espacio totalmente 
expuesto a la mirada de 
los francotiradores— 
no indica un proceso 
de diferenciación a lo 
largo del cual se haya 
formado algo así como 
la “experiencia de la 
violencia” (entendiendo 
experiencia en el sentido 
idealista de Erfahrung, 
de camino que integra 
momentos heterogéneos 
en una unidad narrativa) respecto a la 
cual sea posible discernir sus formas, sus 
causas y su desarrollo. 

Por el contrario, el desplazamiento 
es errático, aun en su recurrencia, en 
éste se alternan y combinan encierro 
y desamparo hasta confundirse 
produciendo como efecto la impo-
sibilidad de tomar la distancia reflexiva 
necesaria para que uno mismo se 
constituya como espectador; es decir, 
como subjetividad autoconsciente de 
su actividad productora de los límites 
normativos que hacen inteligible el 
mundo permitiendo afirmar no sólo 
qué aparece en la experiencia sino 
también cómo aparece. En este sentido, 
es ejemplar la manera en la cual Kant 
juzga la violencia revolucionaria puesta 
de manifiesto en la ejecución de Luis 
XVI: 

lo particular; más aún, el título tampoco 
hace las veces de ujier del concepto, 
sino que señala, en cambio, el talante 
del asunto del que se ocupará el 
texto, talante casi siempre destinado a 
mantenerse al margen del sentido fijado 
en el despliegue de este último.

¿Qué designa, pues, el título 
“filosofía y violencia”? No una unidad 
funcional formada por la conjunción 
copulativa, en la cual la filosofía 
desempeñaría el papel del marco 
teórico mediante el cual se explicarían y 
criticarían los actos violentos. Semejante 
modo de proceder presupondría que aún 
se mantiene incólume la posibilidad 
esencial de posicionar (en el sentido que 
le da Hegel al término “setzen”). Esto es, 
establecer y hacer autoconscientes los 
límites que coordinan la reciprocidad 
de categorías tales como interno/
externo, forma/contenido, teoría/
praxis que ordenan el campo de la 
experiencia como experiencia del 
mundo. La espontaneidad del posicionar 
—y la subsecuente capacidad de emitir 
juicios— es precisamente lo que la 
percepción de la potenciación de la 
violencia parece desmentir, no por medio 
de la interpelación de un argumento, 
sino por la imposibilidad misma de 
orientarse debido a la desarticulación 
del “espacio de las razones”. 

La percepción se encuentra en la 
violencia, en un torbellino de encierro 
y desamparo. El desplazamiento de 
las imágenes espaciales asociadas a 
la violencia, del espacio fortificado 
del castillo en los siglos XI y XII —de 
donde salían intempestivamente los 
hombres armados al servicio del señorío 
para azotar la campiña— al desamparo 
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entre todas las atrocidades que conlleva 
un golpe de Estado por insurrección, el 
asesinato mismo del monarca no es todavía 
lo más grave […] La ejecución formal es la 
que conmueve el alma imbuida del derecho 
humano con un estremecimiento que se 
renueva tan pronto como imaginamos una 
escena como la del destino de Carlos I o 
Luis XVI2.  

Llama la atención que Kant no 
haga proceder tal estremecimiento de 
la imaginación o el sentimiento, sino 
de la razón, debido a que la ejecución 
formal del monarca representa un caso 
en el cual la razón transgrede sus propios 
límites por medio de la legalidad que ella 
misma ha instituido: 

la ejecución ha de pensarse como la total 
inversión de los principios de la relación 
entre el soberano y el pueblo (éste, que 
tiene que agradecer su existencia sólo a 
la legislación del primero, se convierte 
en soberano de aquél) de suerte que la 
violencia, con la frente bien alta y siguiendo 
principios, se eleva sobre el derecho más 
sagrado; lo cual, como un abismo que lo 
devora todo sin retorno, como un suicidio 
cometido por el Estado, parece ser un delito 
sin expiación posible3. 

El abismo no designa tanto el hecho 
de abolir la legalidad y la racionalidad 
como la forma legal y racional por la 
cual éstas son trastocadas; pues lo que 
inquieta a Kant es que lo constituido, el 
pueblo, se determine a sí mismo como 
tribunal legal para condenar a muerte 
a su propia condición de posibilidad, el 
rey; con ello la violencia revolucionaria 
no sólo subvierte el orden político de 

2  immanuel Kant, la metafísica de las 
costumbres, tecnos, Madrid, 2002, 320-
321/152-153.

3  ibidem, 322/154.

un Estado, pone también en cuestión 
la posibilidad de tomar la distancia 
requerida para instituir los límites de 
legalidad/ilegalidad, condicionante/
condicionado, el soberano y el pueblo. 

Así, lo que Kant parece avizorar 
es que el encuentro con la violencia 
introduce un desorden fundamental 
en la economía de la razón, porque su 
modo de irrumpir en la experiencia es 
de una inmediatez tal, que deja al acto 
reflexivo desprovisto de las coordenadas 
necesarias para posicionarse respecto a 
lo que ha acontecido, y constituirse a sí 
mismo como espectador que identifica 
y distingue cómo lo acontecido ha 
tenido lugar. En esa medida, la violencia 
encierra al individuo en los confines de 
su percepción inmediata y, al mismo 
tiempo, lo sitúa en el desamparo —literal 
y metafórico—de ignorar por completo 
qué acontecerá y cómo integrarlo en un 
todo unificado. Semejante “desorden 
fundamental” es el que parece permear 
los intentos de comprender la violencia 
con la que millones de seres humanos 
fueron desplazados de sus lugares 
de origen y enviados a campos de 
exterminio en la Segunda Guerra 
Mundial, como advierte Karl Schlögel: 

La línea de Hanau a Lodz, de Berlín a 
Lublin, la fecha que lleva añadida, figura 
un desplazamiento, aparecen consignadas 
fechas de partida y llegada. Pero en verdad 
el desplazamiento figura un descenso a 
los infiernos. De eso no nos enteramos 
por los mapas, sino por relatos de quienes 
fueron forzados a tal viaje […] No hay un 
guía mejor en la topografía del terror que 
informes y recuerdos de sobrevivientes […] 
Seres humanos que en la vida corriente 
habían tenido que orientarse a lo sumo 
en el barullo del tráfico, los transbordes 
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del metro y los enlaces de tren, tenían que 
situarse ahora en comarcas de las que ni 
siquiera habían oído hablar […] Como 
mejor se describe el camino que queda atrás 
no es con indicaciones de distancia, sino 
con etapas: policía, prisión, transporte4.

Si bien este fragmento presenta una 
situación que en principio pareciera ser 
ajeno a Kant —el planteamiento de una 
ilegalidad interna a la ley—, considero 
que concurre en un punto básico 
concerniente a uno de los efectos más 
profundos de la violencia: la incapacidad 
de orientarse tomando como punto de 
referencia las reglas o los objetos que 
hasta entonces habían sido necesarios o 
útiles para hacer que la heterogeneidad 
de lo vivenciado se transformara en 
unidad de la experiencia; incapacidad 
que se pone de manifiesto en la suerte 
corrida por la legalidad en un caso y 
por el mapa en el otro: la existencia 
de ambos presupone como condición 
la distancia respecto a lo inmediato. 
De esta forma, así como la legalidad 
se ocupa de las acciones particulares 
únicamente en la medida en la cual son 
instancias de un principio universal, 
el trabajo cartográfico incorpora la 
particular sólo en tanto corresponde a 
la tarea de presentar la yuxtaposición y 
simultaneidad de elementos previamente 
elegidos. Ese distanciamiento, empero, 
es el que le permite a ambos ser 
condiciones necesarias para orientarse 
en la pluralidad de lo particular (para 
no perderse en los detalles del acto ni en 
los accidentes del terreno). Ahora bien, 
la irrupción de la violencia impide que 

4  Karl schlögel, en el espacio leemos el tiempo. 
Sobre historia de la civilización y geopolítica, 
siruela, Madrid, 2007, pp. 424 y 426.

se sitúen a la distancia necesaria para 
producir una orientación reflexiva.

Esta peculiaridad es, a mi juicio, 
la responsable de que la filosofía, no 
pueda hacer de la violencia un tema, la 
explicitación conceptual de una trama 
de inteligibilidad ya operante. Esta 
afirmación, sin embargo, parece entrar 
en conflicto directo con el acto que está 
ocurriendo ahora mismo, pues, ¿no se 
está escribiendo acerca de la violencia? 
¿Cómo podría hablarse de algo si no 
se partiera de la presuposición de que 
los recursos del lenguaje no ponen ya 
a nuestra disposición determinaciones 
que, aunque puedan ser precarias, 
proporcionan puntos de referencia para 
identificar distintas formas y figuras de la 
violencia en nuestra sociedad y a lo largo 
de la historia? En efecto, la violencia 
no es algo así como lo totalmente otro 
que sólo podría advenir al pensamiento 
por medio de “un lenguaje de pura 
invocación, de pura adoración, que 
no profiere más que nombres propios 
para llamar a lo otro a lo lejos”5. Así, 
distinguimos distintas formas de 
violencia (familiar, de género, política, 
etc.) y somos capaces de explorar a las 
diversas regulaciones a las que éstas se 
han sometido a lo largo de distintos 
momentos de la historia, e incluso 
puede practicarse una genealogía que 
muestre cómo estas regulaciones de 
la conducta violenta han contribuido 
a la constitución de la subjetividad 
moderna6.

En breve, el hecho de que la 
violencia no se sustraiga a lo que la 

5  Jacques derrida, la escritura y la diferencia, 
6  Véase, por ejemplo, el artículo de sergio 
Pérez, “Violencia y gobierno de sí mismo,” 
alteridades, núm. 4, vol. 8, 1994, pp. 55-66.
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hermenéutica filosófica ha denominado 
“lingüisticidad” parece echar por tierra 
la sugerencia previa, según la cual la 
violencia interrumpe radicalmente el 
despliegue de un campo de experiencia 
en el que fuera posible orientarse 
reflexivamente. ¿No es, sin embargo, 
precisamente en su modo particular de 
venir al lenguaje (en especial al lenguaje 
de las humanidades y las ciencias 
sociales) donde mejor se percibe el 
desorden fundamental que la violencia 
introduce en el pensamiento? La 
respuesta dependerá en buena medida de 
percatarse de la paradoja inherente a los 
intentos de presentar discursivamente lo 
que la violencia es: por un lado, como 
ya lo insinuaba la cita de Schlögel, ésta 
sólo se puede reconocer si se apoya en 
el testimonio de individuos que, ya sea 
en cartas, informes diarios, súplicas, 
etc., viven en carne propia la violencia, 
de tal modo que lo que desde una 
perspectiva distinta significaría, por 

ejemplo, la ejecución de 
una orden judicial, la 
implementación de un 
programa de reubicación 
o un daño colateral para 
ellos es un sentido vivido 
como una detención 
violenta, como un exilio 
forzoso o como un 
dolor irreparable. En esa 
medida la aproximación 
a la violencia no puede 
prescindir de la manera 
en la cual es percibida 
como tal, como si su 
sentido se encontrase 
ineludiblemente ligado a 
su vivencia. No obstante, 

por otro lado, si la inteligibilidad de la 
violencia se agotase en el sentido que 
ésta tiene para quien la padece, si su 
interpretación o explicación dependiera 
exclusivamente de la manera en la 
cual es sentida como tal, entonces no 
habría manera de salir del remolino 
de la anécdota, la idiosincrasia o una 
sensibilidad hipertrófica.

De ahí que investigadores 
como Fernando Escalante Gonzalbo, 
ante la creciente percepción de la 
opinión pública mexicana de que nos 
encontramos en una irrefrenable espiral 
de violencia que ameritaría hablar de 
una “colombianización” del país, recurra 
a índices cuantificables —a saber, la 
comparación de la tasa de homicidios, así 
como su distribución geográfica— para 
disponer de un criterio que le permita 
poner en tela de juicio la mencionada 
percepción y concluir que 

la sensación general de inseguridad que 
acusa la opinión mexicana tiene como 
referente concreto la violencia del crimen 
organizado, y con razón, pero traduce 
también un miedo mucho más difuso: el 
de una sociedad inestable, sumamente 
desigual, con un sistema político 
fragmentado, de futuro incier to7.

 Mediante tal proceder, la violencia 
se convierte en un fenómeno cuyas 
causas, características y consecuencias 
pueden explicarse de manera objetiva y 
servir para la justificación de juicios en 
el ámbito de la sociología, la historia o 
la ciencia política.

7  fernando escalante Gonzalbo, “¿Puede 
México ser Colombia? Violencia, narcotráfico 
y estado, nueva Sociedad, núm. 220, marzo-
abril de 2009, p. 96.
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 Sin embargo hay que notar cómo 
en este último punto el modo en el cual 
la violencia es percibida pasa a segundo 
término; paradoja que Balibar expresa 
en los siguientes términos: 

por definición la violencia extrema es una 
noción difícil, incluso paradójica. Indica 
un umbral o un limite reconocible en las 
cosas mismas. Al mismo tiempo, se presta 
a criterios absolutos y a estimaciones 
cuantitativas8. 

La cita, a mi juicio, es pertinente 
debido al modo en el cual presenta 
la dificultad presente en los intentos 
de pensar la violencia en términos 
espaciales: como si ésta, aun en sus 
casos extremos, no se tratara tanto de un 
desbordamiento —un exceso capaz de 
hacer zozobrar todo intento de confinar 
la violencia vivida a los confines de un 
concepto—como de un punto ciego 
—un hiato entre la particularidad del 
individuo sufriente y la universalidad 
de los conceptos mediante los cuales es 
posible dar cuenta de la magnitud de 
los hechos calificados como violentos—. 
En este último caso, la percepción de 
la violencia, y la dificultad de llevarla 
al ámbito conceptual, no acusaría una 
manera inapropiada de situarla como 
objeto de estudio, sino la incapacidad de 
situarse a sí mismo en límites con base 
en los cuales mediar entre lo universal 
y lo particular. 

Tal manera de explicar la inesta-
bilidad propia de las aproximaciones 
conceptuales a la violencia con base en 
la incapacidad de posicionarse respecto 

8  Étienne Balibar, “Violence and Civility: on the 
Limits of Political Anthropology,” differences, 
núm. 2-3, vol. 20, 2009, p. 11.

a ella se repite, por ejemplo, en Sobre la 
violencia, de Hannah Arendt, cuando 
hace notar lo 

sorprendente que la violencia haya sido 
singularizada tan escasas veces para su 
especial consideración […] Esto demuestra 
hasta qué punto han sido presupuestas 
y luego olvidadas la violencia y su 
arbitrariedad; nadie pone en tela de juicio 
ni examina lo que resulta completamente 
obvio9. 

¿A qué se debe esta omisión? 
¿A una negligencia enmendable de 
filósofos y científicos sociales o a una 
incapacidad de origen en el modo de 
operación de los procesos por medio 
de los cuales suponemos que se 
produce la inteligibilidad del mundo 
(incluyendo en éste a la violencia)? La 
plausibilidad del segundo disyunto es 
la que se tratará de explorar porque, en 
primera instancia, le concede crédito 
a la perplejidad que puede provocar la 
manera en la cual la violencia se resiste 
a la aprehensión conceptual, renuencia 
cuyos efectos se perciben en la forma en 
la cual la violencia oscila, se desplaza del 
testimonio individual a la estadística 
anónima.  

A continuación quisiera sugerir 
que la paradoja tiene como origen una 
cuestión de estructura, a la manera en la 
cual el pensamiento, sobre todo a partir 
de la filosofía crítica de Kant, se toma a 
sí mismo como un proceso10. Quisiera 

9  Hannah Arendt, Sobre la violencia, Alianza 
editorial, Madrid, p. 16. 

10  en este punto quisiera señalar que la 
posición del presente artículo no adoptará 
la visión según la cual el pensamiento, 
especialmente el pensamiento racional, tiene 
en sí mismo una estructura violenta, como 
ha sugerido, por ejemplo, emmanuel Levinas 
y como parece desprenderse de algunos 
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sugerir que el problema estructural es 
un problema de vértigo: “éste se refiere 
a una perturbación de la percepción 
del espacio combinada con una ilusión 
de movimiento”11. ¿Por qué proceder 
de tal modo? Para expresarlo primero 
en imágenes con el fin de conducirlo 
después al concepto: sugerir que el 
problema estructural que afecta a la 
razón es un problema de vértigo quiere 
decir que se trata simultáneamente del 
reconocimiento de que los parámetros y 
distinciones que le sirven de límite para 
apoyar sus criterios colapsan (y en ese 
punto se encontraría la “perturbación 
en la percepción del espacio”) y la 
suposición de que, a final de cuentas, ese 
espacio de distinciones no importa, que 
su materialidad y contingencia pueden 
ser dejados de lado para quedarnos con 
los principios racionales mediante los 
cuales sería posible tomar distancia de la 
situación violenta que nos salga al paso 
para enjuiciarla y criticarla ( y ahí reside 
la “ilusión de movimiento”: suponer 
que el paso del concepto particular a la 
universalidad del concepto es una calle 
de dirección única y sin obstáculos). Así 

párrafos de la dialéctica del iluminismo, 
de Horkheimer y Adorno. el motivo de tal 
negativa no obedece, empero, a la voluntad 
de omitir la forma en la cual ciertos modelos 
predominantes de razón le han otorgado 
privilegio al polo de unidad al momento de 
dar cuenta de la realidad bajo el esquema 
sujeto-objeto —privilegio que se ha mantenido 
a costa de suprimir la diferencia y resistencia 
del objeto, tanto en epistemología como 
en ética—, sino a que, si se optara por 
enfrascarse en un debate acerca del carácter 
violento o no de la razón, pasaría a segundo 
término una de las hipótesis que el artículo 
se propone examinar: el callejón sin salida 
al cual conduce el modelo de razón que 
ha sido tan objetado en el pensamiento del 
siglo xx se debe, entre otras causas, a no 
haber meditado sobre su forma espacial.

11  danielle quinodoz, emotional vertigo, 
Routledge, Londres, 1997, p. 2

pues, la intuición que se quisiera ensayar 
es la siguiente: cuando el pensamiento se 
da de bruces con la violencia se produce 
una sensación de vértigo. 

Es preciso aclarar, sin embargo, 
que el término intenta ser más que una 
metáfora apta únicamente para reflejar 
las desventuras de la razón frente a la 
violencia. Más bien, intenta sugerir que la 
razón se descontrola porque no reconoce 
como propio su carácter espacial; ésta, 
en medio de una situación de violencia 
extrema, omite la forma en la cual sus 
criterios y modos de discernimiento no 
sólo instituyen espacios, sino que éstos 
se fundan en la experiencia espacial, la 
cual es transgredida por la violencia. 
Para observar el funcionamiento de 
esta transgresión se tomará como hilo 
conductor, la manera en la cual se ha 
recibido la obra de Joseph De Maistre.   

II
Joseph De Maistre

Iniciaré directamente con una cita de 
Joseph De Maistre: 

“La raza entera de los hombres se somete 
al orden por el castigo. [De esto] resulta 
la existencia necesaria de un hombre 
destinado a imponer a los hombres los 
castigos decretados por la justicia humana; 
y este hombre, en efecto, se encuentra en 
todas partes, sin que haya ningún medio 
de explicarse el cómo […] ¿Qué ser tan 
inexplicable es éste [el verdugo] que 
prefiere a todos los oficios agradables y 
lucrativos y aun honoríficos […] el de 
atormentar o matar a sus semejantes […] 
Es formado como nosotros exteriormente; 
nace como nosotros, pero es un ser 
extraordinario, y que exista en la familia 
humana es menester un decreto particular, 
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un Fiat del poder creador […] Apenas la 
autoridad ha designado su morada, apenas 
ha tomado posesión de ella cuando las otras 
habitaciones retroceden hasta que no ven 
la suya. En medio de esta soledad y de esta 
especie de vacío formado a su alrededor, 
vive solo con su mujer y sus pequeñuelos, 
que le hacen oír la voz del hombre; sin ellos 
no conocería más que sus gemidos… Se 
hace una señal lúgubre, un ministro abyecto 
de la justicia llama a su puerta y le advierte 
que hace falta: marcha, llega a una plaza 
pública llena de gentes que se oprimen y 
palpitan. Se le entrega un envenenador, un 
parricida, un sacrílego; se apodera de él, lo 
tiende, lo ata a una cruz horizontal y levanta 
el brazo, entonces en medio de un horrible 
silencio, no se escucha más que el sonido 
de los huesos fracturados bajo la barra y los 
alaridos de la víctima […] Ha concluido la 
operación […] Baja, alarga su mano teñida 
de sangre y la justicia arroja en ella, desde 
lejos, algunas piezas de oro, que se lleva 
consigo a través de dos filas de hombres 
que se apartan horrorizados […] toda 
grandeza, todo poder, toda subordinación 
descansa en el ejecutor: es el horror y el 
nudo de la asociación humana. Quitad del 
mundo ese agente incomprensible y en el 
instante mismo el orden deja su lugar al 
caos, los tronos se hunden y la sociedad 
desaparece”12.

Muy probablemente la imaginación 
estaría tentada a atribuirle la autoría de 
este relato a un inquisidor del siglo XVI 
o a un rabioso defensor del absolutismo 
del siglo XVII. Sin embargo, proviene de 
una obra escrita en el albor del siglo XIX, 
Las veladas de San Petersburgo (cuya 
composición comenzó en 1809), en la 
cual el autor, Joseph De Maistre (1753-
1821) —senador del ducado de Sabo-
ya—, hizo patente el fuerte influjo que 

12  Joseph de Maistre, las veladas de San 
Petersburgo, Aldus, México, 2007, pp. 26 y 
28.

Francia ejerció sobre él, influencia que 
distaba mucho de ser unidimensional 
debido a que, si bien su admiración por 
lo que representaba la monarquía france-
sa era apenas compatible con la enraiza-
da lealtad de familia a la corte saboyana 
(su padre también había sido Senador), 
no hay presentación de su pensamiento 
que pueda omitir el horror que le causó 
la revolución en Francia; un pavor que 
no necesita de la lectura repetida y por-
menorizada de los textos de Joseph De 
Maistre para dejar en claro que no pro-
cede ni se agota en el estremecimiento 
físico causado por el derramamiento de 
sangre durante el Terror revolucionario. 
Más bien, el modo en el cual sus escritos 
transmiten la honda perturbación que 
trajeron consigo los acontecimientos en 
Francia —cuya exposición se entreteje 
con reflexiones en torno a la Providen-
cia, el pecado original, el lenguaje o la 
naturaleza del número— sugiere que su 
ansiedad posee un carácter moral —casi 
se estaría tentado a emplear el término 
“metafísico”— porque la revolución ha 
hecho algo más que llevar la violencia a 
las calles, ha introducido una perspec-
tiva que, a la manera de una grieta en 
un dique, aunque minúscula en sus pro-
porciones materiales, ocasiona a final de 
cuentas el quebrantamiento de toda ba-
rrera, todo orden, posible por una fuerza 
excesiva. De ahí que De Maistre describa 
a la revolución en términos que parecen 
más apropiados para dar cuenta de una 
catástrofe natural que para explicar una 
relación social: 

La cosa más sorprendente acerca de 
la Revolución Francesa es esa fuerza 
abrumadora que dobla cualquier obstáculo. 
Es un remolino que arrasa como si fuera 



Murmullos filosóficos   |83

paja todo aquello que la fuerza humana 
le haya opuesto […] Se ha señalado 
correctamente que, más que ser llevada por 
los hombres, es la Revolución Francesa la 
que lleva a los hombres13. 

Es preciso hacer hincapié en esta 
analogía porque, al menos en lo que 
concierne a De Maistre, presentar a la 
Revolución Francesa en términos de una 

fuerza natural de con-
secuencias desastrosas 
es mucho más que una 
floritura en su prosa. Se 
trata de una estrategia 
retórica mediante la cual 
el autor intenta dar cuen-
ta de un desplazamiento 
en la concepción del es-
cenario político a partir 
del evento revoluciona-

rio: en lo que concierne a sus contem-
poráneos, De Maistre pone de manifiesto 
cómo se ha invertido la forma en la que 
se intenta dar cuenta de la legitimidad 
política: en lugar de que ésta sea el resul-
tado de constreñir exitosamente aquellos 
aspectos de la naturaleza (incluyendo 
aquí a la naturaleza humana) que po-
nen en riesgo el vínculo social, ahora se 
la presenta como una situación que aún 
está por obtenerse en la medida en la 
cual las instituciones políticas sean fieles 
a la naturaleza. Es decir, tras la Revolu-
ción Francesa la naturaleza es colocada 
como el fundamento conforme al cual 
debe moldearse el ámbito de lo político, 
y esto es precisamente a lo que se opone 
De Maistre, no porque, a su juicio, no 
exista algo a lo que quepa denominar 

13  Joseph de Maistre, considerations on 
France, Cambridge university Press, 2003, p. 
5.

“naturaleza,” sino porque la naturaleza 
está atravesada de un extremo a otro por 
la violencia. Así, suponer que el ámbito 
de lo político tiene que ser un “espejo de 
la naturaleza” no puede tener desde esta 
perspectiva otra consecuencia más que 
abrirle la puerta a la violencia: 

“No hay más que violencia en el universo, 
pero ha hecho mucho daño la filosofía 
moderna [en referencia al pensamiento 
ilustrado], que nos ha dicho que todo es 
bien, siendo así que el mal lo ha corrompido 
todo, y que en un sentido muy verdadero 
puede decirse que todo es mal, cuando no 
impera la ley de Dios […] siguiendo las 
reglas de la armonía: todos los seres gimen 
y caminan con esfuerzo y con dolor hacia 
otro orden de cosas”14. 

Este último punto es el que, sin 
embargo, los ideales políticos nacidos 
de la revolución no habrían sabido o 
querido reconocer debido a que toman 
el acontecimiento revolucionario 
como la expresión más acabada de la 
autodeterminación, la subversión radical 
del orden vigente que deja tras de sí un 
espacio en blanco sobre el cual la razón 
puede erigir un nuevo orden, libre y 
equitativo, siempre y cuando se base en 
el conocimiento de la naturaleza. No son 
conscientes, empero, de que los procesos 
causales que rigen la naturaleza y las 
expectativas puestas en el orden social 
discurren por caminos distintos, motivo 
por el cual la primera no tendrá que dar 
la norma para la segunda: 

la teoría más evidente en apariencia 
se encuentra en contradicción con la 
experiencia. La política, por ejemplo, 

14  ibid., p. 31 (cfr. veladas de San Petersburgo, 
p. 282).
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ofrece muchas pruebas de esta verdad. 
¿Qué otra cosa hay más extravagante 
en teoría que la monarquía hereditaria? 
Nosotros juzgamos por experiencia; pero 
si jamás se hubiese oído hablar de gobierno, 
y fuese necesario elegir uno, creo que se 
tendría por loco a aquel que prefiriese la 
monarquía hereditaria a la electiva. Sin 
embargo, sabemos por experiencia que el 
primero, en todos conceptos, es el mejor, y 
el segundo el peor15.

En este momento podríamos, 
quizá, equiparar a Joseph De Maistre 
con un contemporáneo suyo, Edmund 
Burke, pues parece que en ambos casos 
nos encontramos con posiciones que 
exhiben el parentesco entre la violencia 
revolucionaria y la entronización de la 
diosa razón oponiéndoles, en cambio, la 
mesura de la experiencia que se asienta 
en la tradición política. La convergencia, 
sin embargo, se revela como un 
espejismo en cuanto se hace notar que 
la experiencia a la que apela De Maistre 
no se refiere, como ocurre en el caso 
de Burke, a la tradición de libertades 
políticas en la cual paulatinamente se han 
dibujado los límites del poder político. 
Por el contrario, aquél es un furibundo 
defensor de la monarquía absoluta, la 
cual, por su parte, no podría encontrar 
otro fundamento que no fuera el de la 
Sagrada Escritura: 

es necesario subordinar todos nuestros 
conocimientos a la Religión, creo 
firmemente que se estudia orando, y, sobre 
todo, cuando nos ocupamos de filosofía 
racional no olvidemos jamás que toda 
proposición de metafísica que no se funde 
en un dogma cristiano no es ni puede ser 

15  Joseph de Maistre, las veladas de San 
Petersburgo, p. 277.

más que una culpable 
falsedad16.

Lo que tenemos 
en la obra de Joseph De 
Maistre es, pues, un ana-
cronismo viviente. Mien-
tras Kant y Hegel fueron 
capaces de reconocer en 
la Revolución Francesa 
—a pesar de la violencia del Terror— el 
momento en el cual el pueblo era, por 
fin, capaz de alcanzar plena autocon-
ciencia y hacerla efectiva en el terreno 
de las relaciones sociales concretas, el 
saboyano la contemplaba con horror ab-
soluto lamentando el hundimiento del 
mundo en el cual la espada y el báculo 
habían sido símbolos indisociables del 
poder político y sin contar siquiera con 
la esperanza de la restauración, pues, a 
diferencia de otros espíritus contrarre-
volucionarios De Maistre era muy cons-
ciente de que, más que un monarca, lo 
que había colapsado era una visión del 
mundo.

III
¿Por qué revisar, pues, 
a Joseph De Maistre?  

La exposición previa ha tenido sentido 
únicamente en la medida en la cual 
conduce a tal cuestionamiento, pues 
el objetivo de este ensayo no es tanto 
exponer las tesis en las cuales puede 
resumirse el contenido de sus obras 
como preguntarse por la manera en la 
cual éstas operan y qué efectos producen 
en nosotros, intérpretes contemporáneos 

16  ibid., p. 316.
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que, ya sea desde un horizonte liberal, 
republicano o marxista nos hemos 
habituado a considerar a la Revolución 
Francesa como un punto de referencia 
fundamental para plantear una y otra vez 
preguntas como “¿qué es una sociedad 
racional?”. “¿Cómo podemos hacer 
compatibles las exigencias de libertad e 
igualdad?” o “¿cómo pensar el vínculo 
social en una sociedad laica?”.

Con lo anterior no se pretende 
sugerir que un texto marginal, como 
Las veladas de San Petersburgo, pueda, 
a final de cuentas aplicarse en los debates 
contemporáneos en filosofía política. Por 
el contrario, si hay una hipótesis (o mejor 
dicho, una convicción) que pudiera 
extraerse con base en lo anteriormente 
expuesto es precisamente que no existe 
modo alguno en que puedan aplicarse sus 
afirmaciones teocráticas a discusiones 
actuales sobre justicia, derecho o 
gobernabilidad. Su obra surgió como 
un anacronismo y permanece como 
tal, y el lugar marginal que ocupa en la 
historia de la filosofía política (si es que 
se le concede) parece tener más bien la 
finalidad de elaborar una “teratología 
de la razón” que nos recuerde las 
anormalidades que le han salido al 
paso a la racionalidad en su desarrollo 
moderno y de las cuales, en el mejor 
de los casos, se pueden extraer algunas 
moralejas útiles: es mejor reconocer que, 
en tanto seres finitos situados en un 
escenario post-convencional, más vale 
discutir y buscar consensos respecto a 
principios universales y formales que 
regulen la acción colectiva que, por 
ejemplo, tratar de imponer formas de 
organización social basadas en una 
noción sustancialista del bien común, 

pues, a largo plazo, estas últimas 
generan intolerancia y violencia hacia 
quienes no comparten  tales nociones. 
¿Qué otro lugar habrían de ocupar 
semejantes autores que no fuera el de la 
marginalidad? Ni siquiera es un autor 
como Carl Schmitt, que nos obligue a 
refinar nuestra manera de justificar el 
Estado constitucional democrático de 
derecho.

En esa medida quisiera sugerir que 
lo que está en juego no es reivindicar a 
ciertos autores “malditos” para sacarlos 
de la marginalidad, y mucho menos 
tratar de condenar a la racionalidad 
desde su “otro”, sino observar qué es lo 
que ocurre cuando la interpretación se 
topa con obras como la de Joseph De 
Maistre. 

¿Qué representa De Maistre para 
la autocomprensión contemporánea? O, 
para expresarlo de manera más prolija, 
¿cómo aparece en nuestro horizonte un 
iracundo reaccionario que fustiga en 
todos los tonos posibles los ideales tejidos 
en torno a la Revolución Francesa? Muy 
probablemente la respuesta tendría que 
ingeniárselas para expresar la mezcla 
de escándalo, repulsión y desprecio que 
suscitan las invectivas teocráticas en De 
Maistre a una conciencia formada en las 
ideas de libertad, igualdad y tolerancia 
(incluso en aquellos casos en los cuales 
se les niega validez o efectividad a estas 
últimas, bien puede argüirse que la 
conciencia en cuestión, al objetarlas, se 
define en oposición a ellas). 

Hay, no obstante, algo más que 
mero rechazo a los prejuicios del 
“extranjero más francés que existe” 
(como acostumbraba referirse De 
Maistre a sí mismo), pues los efectos que 
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éstos causan en nuestras convicciones 
no se dejan aquilatar debidamente si 
se les considera sólo como la negación 
de las tesis básicas de las convicciones 
democrático-liberales con base en las 
cuales se configuró la cultura occidental 
moderna. Esta última acotación se 
introduce con el fin de traer a la memoria 
una característica distintiva del modo 
en el cual acontece nuestra experiencia 
que, para los propósitos de la presente 
exposición, puede indicarse por medio 
del vocabulario de la hermenéutica 
filosófica: toda comprensión trae consigo 
una tensión de familiaridad y extrañeza; 
es decir, el disgusto con el cual se reciben 
las ideas de un autor como De Maistre 
hunde sus cimientos en un terreno cuya 
profundidad no se deja medir por la 
validez o la corrección de los enunciados 
particulares que trastocan los contenidos, 
así como los criterios del horizonte con 
el cual estamos familiarizados. Más 
bien, si su descripción del verdugo o sus 
condenas a todo intento de aprehender 
la racionalidad del orden social no 
dejan de causar asombro dos siglos 
después de su aparición se debería, en 
apariencia, a su capacidad para urdir con 
peculiar fuerza retórica buena parte de 
las interpretaciones y cuestionamientos 
lanzados contra una naciente conciencia 
ilustrada y que, debido a la consolidación 
de ésta como tradición —proceso en el 
cual es forzoso incluir impugnaciones 
y ataques posteriores— se han vuelto 
extraños, en el sentido de no ofrecer 
ya, al menos para sujetos formados 
en las postrimerías del siglo XX, un 
vocabulario con base en el cual sea 
posible comprendernos a nosotros 
mismos (imagínese, por ejemplo, lo 

poco habitual que es comprenderse a sí 
mismo en términos del “gobierno de la 
providencia”).

Sin embargo, y este será el 
elemento decisivo para observar cómo 
se observa a De Maistre, la extrañeza 
no se deja identificar con aquello que 
a priori se excluye de nuestro horizonte 
de comprensión, como si estuviera 
condenado a permanecer del otro lado 
de la frontera determinante del ámbito 
de lo que puede ser comprendido. Por 
el contrario, la irrupción de la extrañeza 
interrumpe la ilusión de estabilidad 
y autosubsistencia a través de la cual 
se presenta la propia comprensión a 
la conciencia cotidiana, en cambio, la 
devuelve a su condición de horizonte, en 
el cual lo que aparece en el presente está 
formado por sus remisiones al pasado 
y por el modo en el cual prefigura 
expectativas respecto al futuro. Como 
condensa Gadamer lo íntima que le es 
la extrañeza a la comprensión: 

revelar lo extraño no quiere decir aquí 
solamente la reconstrucción histórica del 
‘mundo’ en el cual una obra […] tenía su 
significado original y su función; quiere 
decir también la percepción de lo que se 
nos dice […] en el sentido de que alcanza 
más allá de nosotros17. 

No es preciso sostener todas y cada 
una de las (polémicas) tesis básicas de 
la hermenéutica filosófica para advertir 
en su descripción de la extrañeza una 
forma de dar cuenta de la estructura de 
la experiencia moderna, susceptible de 
presentarse en los siguientes términos: 
el pensamiento admite lo extraño —e 

17  H. G. Gadamer, estética y hermenéutica, 
tecnos, Madrid, 2001, pp. 59-60.
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incluso aguarda con impaciencia su 
encuentro— porque sabe cómo situarlo 
en el espacio de sus determinaciones 
(más aún, cabría agregar, sólo por medio 
de este encuentro el pensamiento puede 
ampliar, y hacer autoconsciente, los 
contornos de tal espacio).

Pero es justamente este modelo 
de pensamiento (y, más en particular, 
de autocomprensión) lo que parece 
quedar descontrolado en la recepción 
crítica de las obras de Joseph De Maistre. 
Nótese: no en las obras de De Maistre, 
sino en la recepción de su obra; es 
decir, en la manera en la cual opera 
la comprensión. Semejante acotación 
cumple varios propósitos: no sólo 
abjura de la suposición conforme a 
la cual el pensamiento de De Maistre 
aparecería como portador de una verdad 
concerniente a lo político, oculta por 
la tozudez con la cual se acepta como 
dada la validez de las ideas políticas 
engendradas por la Ilustración. Tampoco 
se trata de pulir los lentes a través de los 
cuales se pondera el abigarrado panorama 
de las ideas políticas de finales del siglo 
XVIII con el fin de ser más cuidadosos 
al momento de distribuir calificativos 
como “conservador, “reaccionario” o 
“irracionalista”. Más bien, el propósito es 
el tratar de poner en marcha un ejercicio 
metodológico: observar a quienes 
observan a De Maistre, enfocar la mirada 
a la perspectiva desde la cual autores 
como Berlin o Cioran  enfocan a aquél 
para, así, describir una desorientación, 
un vértigo: la dificultad con la cual 
sitúan a De Maistre en el horizonte de 
comprensión. Examinemos primero a 
Berlin: 

Puede que la fachada del sistema de 
De Maistre sea clásica, pero detrás de 
ella hay algo terriblemente moderno y 
violentamente opuesto a la dulzura y la luz. 
El tono no es ni remotamente dieciochesco, 
ni es siquiera el de las voces más violentas 
e histéricas que marcan el punto crítico 
de revuelta de ese siglo —como en Sade o 
en Saint Just—, ni tampoco el tono de los 
fríos reaccionarios que se emparedaron en 
oposición a los campeones de la libertad 
o la revolución tras los gruesos muros del 
dogma medieval18. 

¿Dónde encontrar, pues, el espacio 
para hacer inteligible la obra del autor? 
La respuesta de Berlin es clara: en el 
futuro, en las doctrinas totalitarias del 
siglo XX: 

No se trata ni de quietismo ni de 
conservadurismo, tampoco de fe ciega en 
status quo, ni de mero oscurantismo clerical. 
Mantiene una afinidad con el paranoico 
mundo del fascismo moderno, que es 
impresionante hallar tan tempranamente 
en el siglo XIX19.  

No forma parte de los intereses del 
presente artículo discutir la validez de 
las afirmaciones de Berlin, sino señalar 
el movimiento que ejecuta al realizarlas: 
el pasado (De Maistre) sólo se torna 
comprensible proyectándolo al futuro 
(los regímenes fascistas y totalistarios del 
siglo XX) a la manera de un precursor 
—inconfeso y jamás reconocido— 
de las atroces experiencias fascistas; 
tal transposición le permite a Berlin 
concluir que 

nuestro interés actual por él [De Maistre] 

18  isaiah Berlin, Árbol que crece torcido. 
capítulos de historia de las ideas, Vuelta, 
México, 1992, p. 159.

19  ibid., p. 144.
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no es porque constituyera la voz postrera 
de una cultura en agonía, o porque fuera el 
último de los romanos (así se consideraba 
a sí mismo). Sus obras y su personalidad 
nos importan no como un fin sino como 
un principio. Importan porque él […] fue 
un precursor de los fascistas20.

Mediante tal movimiento Berlin 
hace implícitamente dos cosas. Por un 
lado, se desplaza de una 

concepción formalista de la historia de 
la filosofía, que suprime en ella toda 
historicidad y la recorta en unidades 
irreductibles y arbitrarias cuya descripción 
es, a lo sumo, objeto de un comentario 
descriptivo21 

a lo que Macherey denomina 
“una concepción de la filosofía como 
operación”; conforme a la cual la 
filosofía (incluyendo en ésta al estudio 
de su historia) es una forma de práctica, 
no porque produzca resultados útiles 
para solventar los problemas de la vida 
cotidiana, sino porque produce sus 
objetos: éstos no yacen pasivamente frente 
a su mirada en espera de ser descubiertos 
e interpretados; por el contrario, son el 
resultado de tomar a cargo, como tarea 
imprescindible, la posición en la que se 
encuentra el propio pensador con el fin 
de decantarla, exhibir su condición no 
natural ni inocente, poner de manifiesto. 
En cambio, su carácter de demanda, 
de exigencia de orientación, la cual 
sólo puede conseguirse por medio del 
establecimiento de límites que no están 
dados a priori en la naturaleza. Es en este 
último sentido que debe considerarse 

20  ibid., pp. 210-211.
21  Pierre Macherey, Hegel o Spinoza, tinta 
Limón, Buenos Aires, 2007, p. 26.

la sugerencia de tomar a la filosofía 
como una operación productora de sus 
propios objetos: desde luego, no se trata 
de aventurar una nueva y extravagante 
versión de idealismo subjetivo en la cual 
se difuminaría la realidad (empírica) 
de los textos pertenecientes a la así 
denominada tradición filosófica. 

La operación mencionada, en 
contraste, consiste en producir los 
límites dentro de los cuales se constituye 
la objetividad y la inteligibilidad de los 
referentes de nuestro discurso (por 
ejemplo, las obras de De Maistre), lo cual, 
más que obedecer a un afán de descifrar 
su verdadero significado, se debe a que 
la instauración de tales límites es la 
única forma en la cual damos cuenta de 
nuestra posición permitiéndonos, así 
orientarnos o, para repetir a Berlin, “nos 
importan no como un fin sino como un 
principio”. Para esta labor carecemos 
del sostén que nos podría brindar un 
horizonte de sentido en el cual, a pesar 
de su inextirpable polo de extrañeza, se 
nos permitiría confiar en la soterrada 
orientación proveniente de un proceso 
de transmisión garante de que los 
sentidos del pasado, lejos de disolverse 
en el presente, tendrán efectos sobre la 
manera en la cual éste se precipite en el 
futuro. Para expresar esta ausencia en los 
términos de Macherey: 

Bajo ninguna circunstancia 
la operación se encuentra 
prefigurada ni preestable-
cida en el sistema de sus 
condiciones, respecto a las 
cuales sería sólo una apli-
cación o un caso particular. 
Por el contrario, la opera-
ción se pone en obra a sí 
misma en el sentido activo 
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de esta expresión, en relación a obras cuya 
realización, a su vez, trastoca el campo ob-
jetivo dentro del cual son producidas22.

Cabe retomar algunos señala-
mientos del pasaje recién citado, 
concerniente al modo en el cual la 
filosofía trastoca el campo mismo al 
interior del cual produce sus objetos, con 
el propósito de sugerir cómo, por otro 
lado, lo que implícitamente hace Berlin 
al momento de llevar a cabo la operación 
mediante la cual la inteligibilidad de la 
obra de De Maistre se produce en la 
proyección del pasado sobre el futuro 
es subvertir el espacio en el cual tiene 
lugar la interpretación de textos; éste 
deja de ser una metáfora (en el sentido 
ordinario del término) para referirse a la 
manera en la cual el intérprete encuentra 
a su objeto de estudio en la cronología 
rectilínea y uniforme de la historia de las 
ideas y, en contraste, el espacio adquiere 
una densidad cuyo significado para la 
presente discusión puede introducirse, 
tal vez, de mejor manera, con el auxilio 
de los estudios acerca de la cultura 
visual. Como glosa y sugiere Martin Jay 
en uno de sus ensayos sobre la mirada 
en Occidente: afirmar que el “régimen 
escópico” de la modernidad se reduce 
al “perspectivismo cartesiano” —esto 
es, una concepción para la cual pensar 
es equiparable a situarse en un campo 
visual cuya característica básica es la 
de ser un espacio geométricamente 
isótropo— es omitir la presencia de otros 
modelos de visibilidad, como el de la 
pintura holandesa del siglo XVII, el cual 
toma como punto de partida el “desajuste 
entre la visión de la escena que tenía el 

22  Pierre Macherey, in a materialist way, 
Verso, Londres, 1998, p. 34.

pintor y la del supuesto espectador”23. La 
razón por la cual este quiebre del régimen 
escópico propio de artistas como Vermeer 
se trae a colación en el presente ensayo se 
debe a que lo que efectúa con el espacio 
es un movimiento comparable al que se 
ve obligado a realizar Berlin al interpretar 
la obra de De Maistre: la yuxtaposición 
de planos que rompe el carácter recti-
líneo de la cronología, trastoca la 
suposición de que la experiencia de lo 
extraño dilata el horizonte de nuestra 
comprensión obligándonos a producir 
límites para orientarnos en la lectura 
de un extravagante reaccionario. 
Desplazamientos y quiebres paralelos a 
los de la pintura holandesa del siglo XVII: 

El impulso no matemático de esta 
tradición armoniza bien con la indiferencia 
por la jerarquía, la proporción y las 
semejanzas cronológicas características 
del perspectivismo cartesiano. El arte 
holandés, en cambio, dirige su ojo atento 
a la superficie fragmentada, detallada y 
ricamente articulada de un mundo que se 
conforma con describir antes que explicar24. 

¿Qué nos ofrece, en resumen, 
la observación de cómo observa 
Berlin a De Maistre? Un movimiento 
de desajuste, de quiebre, en el cual, 
por medio de la yuxtaposición (no 
fusión) de horizontes temporales se 
produce un posicionamiento que no 
puede entenderse como resultado 
de un proceso de transmisión en el 
cual cada perspectiva, cada forma de 
autocomprensión, se gana mediante 
la expansión y ramificación de las 

23  Martin Jay, campos de fuerza. entre la 
historia intelectual y la crítica cultural, 
Paidós, Barcelona, 2003, p. 230.

24  ibid., p. 232.
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expectativas de sentido que, a la distancia 
(sea ésta histórica o haga mención a 
expresiones culturales distintas de la 
nuestra) interroga las convicciones 
que suponíamos lo bastante fundadas 
o evidentes como para necesitar 
presuposiciones. 

Y una duda aún más inmediata: 
¿qué relación guarda con la violencia 
las consideraciones precedentes? La 
tentativa de respuesta demanda no 
considerar el movimiento antes expuesto 
como una estrategia de lectura, un 
modelo para la interpretación de textos 
marginales o provocadores como los de 
De Maistre. Si se hiciera caso omiso de 
la petición, se pasaría de largo frente a 
lo que se ha tratado de mostrar: pensar 
es desplazarse en un terreno irregular 
en el cual no hay coordenadas fijas en 
relación a las cuales situar claramente 
la propia posición25. Empero, al no 
reconocer ni asumir como propia esta 
condición, acontecimientos como 
los que se manifiestan en la violencia 
extrema exhiben qué tan precario es 
suponer que el pensamiento se trata de 
un espacio en el cual, incluso admitiendo 
la pluralidad del “mal infinito” hegeliano, 
siempre cabe la posibilidad de tejer un 
orden relacional, una confianza en el 
orden más propia del pensamiento de 
De Maistre: 

25  este juicio no tiene un sentido normativo, 
en tanto que no señala lo que el pensamiento 
debe llevar a cabo. Por el contrario, intenta 
ser una descripción del movimiento que 
efectivamente realiza el pensamiento y que 
freud o Husserl, por ejemplo, han tratado 
de indicar al referirse a sus respectivas 
empresas en términos de una arqueología: 
remover los estratos de sentido que han 
dado lugar a las formas de pensamiento que 
tomamos por evidentes.

Aun en los crímenes instantáneos, los 
suplicios quedan siempre en suspenso, y 
así debe ser […] es preciso que el culpable 
sea aprehendido, que sea acusado y que se 
defienda […] son necesarios preparativos 
materiales para su suplicio; en fin, se 
requiere cierto tiempo para conducirle al 
lugar del suplicio. El cadalso es un altar; por 
consiguiente, no puede alzarse ni quitarse 
sino por orden de la autoridad26. 

Hay que hacer hincapié en la 
conciencia espacial de De Maistre: el 
cadalso es algo más que un símbolo 
mediante el cual se castiga al transgresor 
y se amedrenta a los súbditos, es, de 
manera mucho más decisiva, una 
representación del orden social, en la 
cual la edificación del cadalso aísla al 
condenado de los posicionamientos 
habituales al mismo tiempo que lo 
convierte en el punto en torno al cual, 
en su ejecución, se disponen y confirman 
las relaciones sociales. Ese orden, que 
no puede ser legitimado ni exaltado 
por nuestra conciencia ilustrada, no 
existe más, como da testimonio de 
ello los cuerpos colgados y mutilados 
abandonados en puentes o avenidas que 
se han vuelto habituales en varias partes 
de nuestro país. Y sería tan peligroso 
añorarlo como suponer que esa sigue 
siendo loa forma y configuración de 
nuestro pensamiento.

26  Joseph de Maistre, las veladas de San 
Petersburgo, pp. 302-303.
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Carta Abierta al pueblo mexicano; 
Al maestro Alonso Lujambio Irazábal,
Secretario de Educación Pública;
Al doctor Alejandro Pacheco Gómez,
Secretario de Educación del estado de Morelos;

Los que suscribimos, reunidos en Morelos en torno a la Celebración del Dìa 
Internacional de la Filosofía, instituido por la UNESCO, expresamos nuestra 
inconformidad y protesta por el incumplimiento y la violación de los Acuerdos 
secretariales 488 y 5/CD/2009, al continuarse con la implementación de la 
Reforma Integral de la Educación Media Superior (RIEMS). Dicha reforma, lejos 
de contribuir a una educación integral y diversa, aleja al joven estudiante de sus 
fundamentos humanísticos y de su capacidad de ser humano crítico, autónomo y 
reflexivo. Las materias filosóficas, gracias a la RIEMS, salen de los planes de estudios 
y se insertan de manera “transversal” con nombres distintos. Pensar las humanidades 
de manera transversal y no como algo fundamental es un error descomunal que 
afectará nuestro presente y el futuro que construyamos. Así como lo ha dicho nuestro 
coordinador nacional del Observatorio Filosófico de México, “la filosofía es y ha sido 
desde su origen una conciencia crítica de la sociedad fundada en la argumentación, la 
racionalidad y la búsqueda de un mundo en el que impere la justicia. Su enseñanza 
ha permitido históricamente que tanto la sociedad como el individuo sean más 
conscientes y libres.” El menosprecio por la educación manifiesta la ignorancia y la 
intransigencia de las autoridades, fieles al estandarte neoliberal tecnócrata. La base 
de toda sociedad libre y de la autodeterminación de los pueblos es la educación, 
democrática y verdaderamente integral, brindada por un Estado capaz de garantizar 
que ese derecho se traduzca no sólo en el desarrollo de cada país, sino también en 
la autorrealización de cada ser humano. 

Defendemos un principio universal donde no existan divisionismos y la unidad 
sea posible. Exigimos, además, que la Educación Pública no sea certificada por el 
ámbito privado (COPEEMS, Consejo para la Evaluación de la Educación Media 
Superior, Acuerdo 3 del Consejo Directivo del Sistema Nacional de Bachilleratos) 
y que las universidades autónomas sean independientes de los intereses del poder 
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en turno. La educación es un derecho, no un bien de consumo a negociar. La crisis 
que enfrentamos hoy en día no se soluciona con una reforma que sólo pode el árbol 
seco, sino con el avance hacia una estructura integral de la educación, enraizada 
profundamente en las humanidades y con una estrecha relación con las ciencias 
naturales. Uniéndonos a la UNESCO, de la cual nuestro país forma parte activa, 
declaramos que la filosofía es la escuela de la libertad, imprescindible en la formación 
ciudadana, el pensamiento crítico y el proyecto de democracia. La Educación Media 
Superior, y cualquier nivel de enseñanza, deben formar a los librepensadores que 
configurarán la sociedad desde las aulas; sociedad donde la Universidad sea centro 
de unidad de la pluralidad, al contrario de las prácticas neoliberales que pretenden 
adiestrar utilitariamente las mentes de las juventudes y convertirlas en herramientas 
de maquila para arrastrarlas a un mundo de destrucción, crisis e inequidad.

De esta manera, exigimos el respeto al Acuerdo 488 (aceptado el día 22/05/09 
en forma unánime por las autoridades educativas de México y publicado el 23/06/09 
en el Diario Oficial de la Federación) junto con la restitución de las disciplinas 
filosóficas y de las humanidades en general con sus nombres legítimos y como 
pilares esenciales de nuestra sociedad. Materias como la estética, la lógica, la ética 
y la formación filosófica en general brindan a los jóvenes el pensamiento universal, 
crítico y reflexivo; la estructuración del pensamiento; la capacidad de discernir 
entre lo verdadero y lo falso; la coherencia en el pensar, el hablar y el comprender; 
responsabilidad para con su tiempo y sus coetáneos; la libertad de elegir los caminos 
de su propia vida; la capacidad de diferenciar entre la producción y la creación; la 
capacidad de cuestionar si lo que es, verdaderamente debe ser de ese modo; etc. 
Nuestro colega y amigo, el doctor Jorge Jesús García Angulo, ha dicho: “sin cultura 
ni educación no puede haber verdadera humanización y mucho menos liberación 
individual, social, nacional”. 

Cuernavaca, Morelos 24 de noviembre 2011.
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reconciliación; de acuerdo con éste, la reconciliación en la historia no sería 
un momento necesario de síntesis (como se podría presumir de un proceso 
lógico) sino un imperativo ético. Parto de abandonar una noción determinista 
de la historia, para asumirla como un proceso abierto en cuyo centro está la 
libertad. Entendida de este modo, la reconciliación ha de ser responsabilidad 
del hombre, como la exigencia de hacer justicia al devenir vivo de lo real.

Palabras clave: Pensamiento vivo, proceso dialéctico, responsabilidad 
histórica, reflexividad, concreción. 

Key words: dynamic thought, dialectical process, historical responsibility, 
reflexivity, concretion.

El estudiante de filosofía muy rara 
vez habla por sí mismo. Llega a un 

recinto una vez que el gran espectáculo 
ya ha comenzado, asiste tímidamente y 
como un simple espectador a una batalla 
en la que se enfrentan a gritos las voces 
más potentes de la historia. Si tiene 
algo que decir, desde su lejano asiento 
y en medio del griterío, descubre que su 
propia voz es inaudible, incluso para él 
mismo, si es que tiene todavía algo que 
decir y no haya enmudecido ya en medio 
del aturdimiento. 

Reconozco que por algún tiempo 
oculté mi voz culpablemente debajo de 
la autoridad de los ídolos del teatro. Pero 

si alguna vez enmudecí frente al griterío 
de los ídolos no fue para rendirles culto 
y vivir plácidamente bajo su dominio; lo 
que ocurre es que siempre me he negado 
a tomar la palabra y a levantar mi propia 
voz para decir algo en lo que no creo. 
Y creer me costaba mucho, porque mi 
propia experiencia me revelaba sólo 
lo que tenían las cosas de fugaces y 
fragmentarias, y decir suponía ya una 
traición a lo que eran las cosas. 

Mi camino por la filosofía me 
condujo a la confirmación de una 
sentencia ya antigua, aquella para la 
cual la esencia del pensar filosófico se 
origina en el problema del cambio y la 
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permanencia. En mi modo de concebirla, 
la relación entre las palabras y las cosas 
(pensamiento y ser) tiene como fondo el 
problema de la relación entre el cambio y 
la permanencia. Tuve que hacer un largo 
recorrido para llegar a la fenomeno-
logía y a la idea de que lo que cambia 
propiamente no son las cosas en su ser, 
sino nuestra manera de encontrarnos 
con ellas. De ahí que no podamos asir las 
cosas en forma completa y definitiva: las 
cosas simplemente se dan, pero nuestro 
tener experiencia de ellas es un fluir 
siempre abierto. 

La experiencia de la realidad no 
ofrece en sí misma la unidad de la 
experiencia, sino piezas de carácter 
fragmentario. Adorno habla, por 
ejemplo, de la imposibilidad de “aferrar 
la totalidad de lo real por la fuerza del 
pensamiento”.1 Todo sistema supone 
una verdad fija y, en su calidad de 
fija, es permanente y en consecuencia 
abstracta. Si la experiencia de las cosas, 
que es el mismo pensamiento, es un 
fluir, el pensamiento sistemático no le 
hace justicia a las cosas en su realidad 
concreta. 

Lo concreto es lo singular, lo que 
presenta esa resistencia a la permanencia 
y a la unidad. Por eso, yo diría que lo que 
se da en el fluir de la experiencia es en sí 
mismo un fluir; y añadiría también que 
lo propiamente singular e inaprensible 
por el pensamiento fijo es la vida. 

Cuando el filósofo mudo pretende 
pensar mecánicamente la realidad, 
imponer a toda costa una unidad a la 
diversidad de la experiencia, no consigue 
pensar nada.  No conoce más que lo 

1  theodor W. Adorno, actualidad de la 
filosofía, p. 73. 

que pone él mismo en las cosas. De la 
misma forma en la que quien pretende 
capturar lo vivo con clasificaciones no 
tiene en la clasificación nada vivo, la 
vida es dinamismo puro que se resiste 
a la rigidez de la clasificación.

Con el lenguaje, de manera 
más general, ocurre algo análogo 
que con la vida y la clasificación. Las 
palabras juegan a dar esa unidad, 
podría decirse, y con ello también la 
universalidad de la experiencia. Sin 
embargo, la universalidad así inscrita e 
incluso impuesta a la realidad es ya una 
abstracción. Cuando pensamos las cosas 
por medio de “etiquetas universales”, las 
palabras se muestran en su arbitrariedad, 
y en ese sentido, como una violencia 
sobre lo real.

La única forma en que el lenguaje 
puede decir algo real sin violentarlo, 
es sugerirlo expresando no lo que éste 
retiene de la cosa, sino lo que hay en 
la cosa que resiste todo intento de 
retención. Lo que yo creo que es esto 
que resiste a todo intento de retención 
es el devenir de la cosa: el cambio es lo 
que siempre se sustrae al pensamiento; y 
sin embargo constituye lo real y concreto 
que la cosa es. Por ello pienso que hay 
siempre algo esencialmente paradójico 
y contradictorio en la relación entre las 
palabras y las cosas. 

El pensamiento idéntico es incapaz 
de pensar el dinamismo fugaz y violento 
de la vida. Éste siempre se le sustrae, 
mostrando sus efectos mortíferos de 
la universalidad sobre lo concreto 
de vida, que sólo posee al precio de 
aniquilarla. Galileo, en El ensayador, 
relata la historia de un hombre que oye 
un sonido e intenta descubrir su origen. 
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Después de atribuir 
el origen a diversas 
causas, el hombre se da 
cuenta de que el sonido 
proviene de una cigarra. 
Pero al hurgar con una 
aguja el interior del 
insecto, para encontrar la 
estructura que produce 
tal sonido, la mata, lo 

que le imposibilita resolver el misterio. 
Muerta la cigarra, el misterio del sonido 
ha desaparecido.2 

Existe una relación profunda entre 
el misterio de la vida que todo lo penetra 
y domina y la búsqueda insaciable de la 
verdad.3 El misterio de la vida se resiste 
a revelarse en el filo de un bisturí y la 
arbitrariedad de la clasificación del 
pensamiento idéntico. Desde mi modo 
de ver el asunto, la verdad sólo puede 
colocarse más allá de la universalidad 
abstracta y el carácter fijo de los 
conceptos: sólo puede encontrarse ahí 
donde ha asumido su propio devenir; 
es decir, cuando tiene conciencia de su 
historicidad. Sólo es verdadero lo que por 
su dinamismo y fuerza es inaprensible 
para el pensamiento mudo, estático y 
mortífero.4 Un pensamiento es verdadero 
sólo cuando no violenta la realidad, sino 
que expresa lo vivo sin intentar retenerlo; 
un pensamiento es verdadero cuando él 
mismo es un pensamiento vivo. 

La verdad consiste en un dejar 
ser, decíamos al leer a Heidegger. El 

2  cfr. Mario Biagioli, Galileo cortesano: la 
práctica de la ciencia en la cultura del 
absolutismo, p. 371. 

3  Martin Heidegger, Hitos, p. 164. 
4  en esto sigo a Adorno cuando dice: “sólo 
son verdaderos los pensamientos que no se 
entienden a sí mismos.” Véase theodor W. 
Adorno, Minima moralia: reflexiones desde la 
vida dañada, p. 199.

misterio se piensa cuando el pensar no 
lo aprisiona sino que lo hace patente en 
toda su apertura. Dejar ser significa que 
hay en el fondo de toda consideración 
radical sobre la verdad una exigencia 
de pensar la libertad. La libertad del 
proceso universal de lo vivo recibe en 
Hegel el nombre de devenir: 

La realización de la libertad del espíritu 
significa negación de su exterioridad, la 
refutación de la toda trascendencia. La 
muerte de Dios equivale a la muerte de todo 
ser ajeno al proceso y a la negatividad del 
sujeto histórico (…) La razón que sea real 
—que ahora, por obra del proceso, se ha 
mostrado como verdadera (concreta)— es 
aquella que se identifica con la realidad, con 
ese objeto, sustancia o naturaleza que antes 
aparecía separado o exterior a ella misma, 
pero que ahora se revelan como la realidad 
de la cual —la razón— es inmanente; y por 
ello mismo, por la inmanencia de la razón 
en la realidad, la realidad es racional, y no 
existe por tanto una realidad trascendente 
para la razón, toda vez que por razón 
Hegel concibe al devenir y lo que existe es 
la realidad que deviene o la realidad que 
es devenir.5

El problema está en que Hegel sí 
concibe el proceso de devenir histórico 
como la totalidad dialéctica de un 
proceso. Adorno cuestiona de manera 
muy pertinente si es que podemos 
realmente encontrar una racionalidad 
inmanente al devenir histórico y si ésta 
es, en efecto, resultado de la identidad 
absoluta entre el pensamiento y la 
realidad. 

Adorno hace una crítica a 
esta noción de reflexividad de la 
historia: la identidad del pensamiento 

5  Rodolfo Cortés del Moral, Hegel y la 
ontología de la historia, p. 157.



98|   Mayo 2012

consigo mismo en la historia se llama 
totalitarismo; la historia, especialmente 
la violencia de la historia, muestra que 
siempre hay algo en la realidad que se 
sustrae al concepto. A lo que apunta 
esta crítica es a la imposibilidad de una 
reconciliación absoluta; así, lo que la 
historia muestra no es la realización de 
la vida del espíritu absoluto en el terreno 
de la eticidad, sino la barbarie, y hay que 
decirlo, la muerte. 

Debe mencionarse que hay lecturas 
para las que la idea de la reflexividad del 
devenir histórico en la filosofía hegeliana 
funciona como legitimación racional 
de la violencia; pues, según dicen, la 
finalidad que este filósofo ha inscrito 
en la historia hace necesarios cada uno 
de los momentos históricos y con ello 
necesarias las condiciones concretas de 
injusticia para llegar a tales momentos. 

Ya que se me ofrece la oportunidad 
de tomar la palabra, haré uso de ella de 
la manera que considero más pertinente. 
No podemos comprometernos con esta 
lectura determinista si reconocemos la 
importancia que el filósofo concede a la 
libertad, y de lo que significa la eticidad 
como la realización de la libertad 
humana. Parto de que la historia (como 
proceso inmanente de lo vivo) debe 
considerarse como un proceso abierto,6 

6  estoy de acuerdo con Rodolfo Cortés 
cuando sostiene que el mismo planteamiento 
hegeliano no admite la idea de un “sistema 
cerrado” debido a la distinción entre buen 
y mal infinito que envuelve a la filosofía 
hegeliana. desde luego que la historia no 
es una excepción. La totalidad del proceso 
sólo es visible porque históricamente 
podemos tomar distancia respecto a los 
acontecimientos, no porque haya una 
determinación previa, una planeación 
racional previa al proceso; pues, para decir 
que hay una determinación racional previa al 
proceso histórico, tendríamos que suponer 
que hay algo que trasciende al proceso, una 

cuya apertura reside en la libertad (y 
no en  un determinismo  que suponga 
que la acción humana puede entenderse 
entre las causas naturales y mecánicas). 

Líneas arriba hablábamos del 
misterio de la vida. Estamos autorizados 
a admitir en el devenir de la naturaleza 
una fuerza ciega y misteriosa, pero no 
estamos autorizados a hablar así del 
hombre. El misterio de la naturaleza 
son las fuerzas ciegas y ocultas que 
hacen de la lucha por la supervivencia 
una continuidad armoniosa de la vida. 
Pero cuando hablamos del hombre, el 
misterio, esa fuerza de la vida, toma un 
matiz muy distinto, y cometemos un 
error si identificamos ambos órdenes 
sin las debidas precauciones. En el 
mundo humano, ese gran misterio 
deja el nombre de devenir ciego, para 
convertirse en “libertad”. 

Lo que habría que decir es que si 
existe en la totalidad de los procesos 
humanos (que son históricos) algo como 
una determinación, ésta sólo puede 
aparecer (ya que nos encontramos fuera 
del terreno de la causalidad natural) 
como autodeterminación. Esto tiene una 
implicación fundamental y es la que me 
interesa resaltar: decir que la libertad 
humana se realiza en la historia significa 
asumir una responsabilidad absoluta 
respecto a las injusticias cometidas en 
el pasado.

La radicalidad de la conciencia 
histórica no está en su proyección hacia 
el futuro (la cual recibe el nombre de 
progreso, y lo que produce son utopías: y 
por lo tanto violencia a lo real concreto). 
No, la conciencia histórica es concreta 

racionalidad divina absolutamente exterior al 
hombre, que Hegel no admitiría. ibid., pp. 
172-173.
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cuando se sabe a sí misma en relación 
con el pasado y le hace a éste justicia en 
el presente. Tal conciencia es para mí el 
único principio crítico eficaz contra el 
pensamiento estático, idéntico, mudo. 

En todo dogmatismo hay algo de 
aturdimiento y de mutismo. Pero un filó-
sofo mudo no es más que una máquina; 
sólo reproduce con una fidelidad (a veces 
sorprendente) sistemas, pensamientos 
y doctrinas. El filósofo dogmático evi-
ta poner algo de sí mismo y romper la 
perfecta identidad de un pensamiento 
estático; y, como suele ocurrir con los 
locos que son incapaces de reconocer su 
locura, éste jamás admitirá su dogmatis-
mo. La reflexividad también puede, sin 
saberlo, convertirse en dogma y, con ello, 
volverse incapaz de pensar la realidad 
concreta, que es la vida. 

El pensamiento de lo vivo es un 
pensamiento libre, porque no está 
atado a las permanencias (tan ilusorias 
como tranquilizantes) de la estaticidad 
y ahistoricidad de los conceptos. Al 
pensamiento que se sabe no determinado 
más que por sí mismo, responsable, se le 
presenta la vida en su concreción más 
lúcida y a veces, por ello, más dolorosa. 

Creo que, partiendo de la idea de 
un proceso histórico abierto, ajeno al 
determinismo de la causalidad natural, 

se pierde el peso en la 
identidad absoluta del 
proceso consigo mismo, 
entendido como un 
plan o programa en 
la historia. Se abre la 
posibilidad de pensar, 
en cambio, la finalidad 
de la historia, una 

reconciliación, no como un hecho, ni 
siquiera como una tendencia, sino como 
un deber. De esta forma, la reconciliación 
deja de entenderse como algo inscrito 
necesariamente (de manera causal) en 
la historia, y se vuelve responsabilidad 
del hombre. De acuerdo con esta 
propuesta de lectura, la conciencia de 
la historia sería, ella misma, éticamente 
un imperativo de reconciliación con la 
historia. 

La idea que intento sostener, y que 
tendría que desarrollar más ampliamente 
en un trabajo posterior, es que la historia 
ofrece condiciones de inteligibilidad 
de lo concreto, que si bien no son 
totales ni definitivas, sí permitirían una 
aproximación a una manera de hacerse 
cargo de la realidad y de hacerle justicia; 
no desde una perspectiva meramente 
reflexiva, porque como principio la 
reflexividad sí supondría una identidad 
absoluta de la realidad y el pensamiento, 
sino más bien asumiendo que lo que hay 
no es una determinación causal de la 
acción humana sino libertad. Con ello lo 
que se abre es el imperativo de hacernos 
cargo de la realidad y de asumir nuestra 
responsabilidad en relación con ella.

Ahora bien, podríamos ir todavía 
más allá y decir que el imperativo de 
hacer justicia y asumir la responsabilidad 
de lo concreto supone una conciencia 
de las condiciones de inteligibilidad 
del proceso de lo vivo, una conciencia 
histórica. Pero ésta no se agota en la 
exigencia de una reconciliación con 
el pasado, sino que es también una 
exigencia de reconciliación y de justicia 
respecto a las formas de violencia del 
presente.
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Introducción

El escrito que presento tiene como 
objeto mostrar las paradojas de 

la educación moderna a través de ex-
plorar la relación entre la educación y 
la filosofía moderna. Presentaremos, 
someramente, algunas ideas sobre los 
fundamentos epistémicos y políticos de 
la modernidad, con objeto de entender 
el fundamento teórico de la educación 
universitaria moderna. Parto de la si-
guiente  hipótesis: de que prácticamente 
toda escuela es hija de su tiempo, pues 
sus esfuerzos, recursos e integrantes res-
ponden a las necesidades, problemas y 

Resumen. El escrito trata sobre las paradojas de la educación moderna 
inmersa en los propósitos del proyecto moderno de progreso, basado en la 
ciencia, la técnica y la democracia. En este sentido, el documento explora la 
orientación de la educación hacia el hedonismo, la cultura del mercado y el 
relativismo moral.

Palabras clave: educación, modernidad, universidad.

abstract: this paper is about the paradoxes of modern education purposes 
immersed in the modern Project progress bassed on science, technology and 
democracy. in this sense, this paper explores the orientation of education 
towards hedonismo, the market culture and moral relativism.
 
Key words: education, modernity, university.

oportunidades del mismo; si compren-
demos los fundamentos ideológicos de 
la modernidad, entenderemos las ideas 
de hombre y sociedad en que se inscri-
be la educación. Esto nos llevará a com-
prender cómo la escuela se ve obligada 
a ofrecer sólo aquello que su contexto le 
permita y que no es, intentaré mostrarlo, 
educación en sentido genuino. El escrito 
será, también, una crítica y un llamado 
por replantear dos preguntas: ¿Qué es 
educar? y ¿Para qué educar en nuestros 
días? Ambas parecen comúnmente oscu-
recidas por los parabienes de las Tecno-
logías de la Información y la Comunica-
ción, o por el perfil que los gobiernos y 
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su origen en la superación del mundo 
clásico y del mundo medieval; parte de 
la “matematización” de la naturaleza 
y de la nueva ciencia política2. Tal 
“superación” consiste en el pregonar de 
científicos y filósofos que dicen haber 
superado los dogmas filosóficos clásicos 
y el oscurantismo medieval, esto es, la 
metafísica y la teología como criterios 
epistemológicos y antropológicos; así, se 
abandona lo noble o lo piadoso como 
orientaciones de la mejor vida. ¿Cómo 
lo hicieron? Con la ciencia moderna3.

a) Matematización. A partir de 
Descartes, el cosmos, explica Koyrè4, 
pasó de ser un mundo cerrado a un 
universo infinito. En la física clásica, la 
aristotélica, la naturaleza se concebía 
como el principio del movimiento y 
del reposo que tienen las cosas que son 
por sí mismas, esto es, de acuerdo con 
su eidos5, con su forma de ser. El orden 
del mundo se explicaba por sus propios 
fundamentos, tanto materiales como 
formales, eficientes y finales. El mundo 
tenía un sistema, un orden dentro 
del cual cada ser viviente poseía una 
naturaleza y, por ende, una finalidad. 

Más tarde, con el advenimiento 
y consolidación del pensamiento 
filosófico-cristiano en occidente y en 

2  nos concentraremos en la primera porque 
se confía en que la ciencia y la tecnología 
lograrán solucionar las aspiraciones y 
necesidades sociales.

3  cfr. Husserl, e. la crisis de las ciencias 
europeas y la fenomenología trascendental. 
Crítica. Barcelona. 1991.

4  Cfr. Alexandre Koyrè. del mundo cerrado al 
universo infinito. españa. siglo xxi. 1979.

5  no me detendré en explicar esta afirmación 
porque para los fines de este escrito basta 
sólo con hacer mención. sugiero al lector 
la revisión del texto: aristotle´s Physics por 
Joe sachs. Rutgers university Press. new 
Bronswik, new Yersey.

las empresas se empeñan 
en dar a las universidades 
para volverlas centros de 
capacitación, más que 
lugares de reflexión libre 
e independiente, con-
virtiendo al profesorado 
en entrenadores y redu-
ciendo la enseñanza a un 
“producto”. Hoy más que 
nunca la voz de nuestro 
rector es oportuna al 
defender la Universidad 
como espacio de pro-
funda reflexión y críti-
ca independiente. Esta 
reflexión, en síntesis, es 
una respuesta posible al 
llamado de nuestra Uni-

versidad, y se justifica por la apremian-
te necesidad de revalorar su sentido, así 
como el propio en ella. En los tiempos 
del hiperconsumo1, la retórica electoral y 
la voracidad de las empresas más pode-
rosas, nuestra Máxima Casa de Estudios 
corre peligro.

Análisis de la educación 
moderna. Sus raíces 

y paradojas

Muchos de quienes participan en la 
educación universitaria luchan por 
modernizar la educación. Se piensa 
que la educación debe estar a la “van-
guardia” de nuestros tiempos. Pero 
¿qué es la modernidad, más allá de la 
concedida confianza en los avances 
tecnológicos? La modernidad tiene 

1  Cfr. Gilles Lipovetsky. la Sociedad de la 
decepción. Anagrama. españa. 2008
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oriente, el mundo se entendió ordenado 
por Dios6. En ambos casos había un 
orden final y causal que daba sentido a lo 
existente; lo existente, el cosmos, era un 
mundo finito, limitado y ordenado. En 
la modernidad, Descartes sustituye ese 
orden al establecer dos clases de entes: la 
res cogitans y la res extensa. La segunda 
fue negada como vía de conocimiento 
porque la existencia del cuerpo era 
dudosa si los sentidos son fuente de error. 
Así, hubo que reemplazar la experiencia 
cotidiana y se le sustituyó con la res 
cogitans: Lo único realmente existente, 
claro y distinto, es lo que nuestra propia 
razón produce y demuestra. Para 
llenar ese vacío que la sustancia y la 
experiencia dejaron como paradigmas de 
verdad y falsedad, Descartes echó mano 
de lo más puramente demostrable: la 
matemática y la aritmética. El mundo se 
matematizó; perdió su orden inherente y 
la matemática debía de darle otro.

Matematizar significa atribuir 
una medida a todo aquello que quiera 
estudiarse sobre la base de que todo es 
mesurable. Empero, incluso aceptando 
que a los entes se les puede atribuir 
una medida, cabe decir que ella les es 
incidental, les acaece por causa de un 
alma numerante. Un perro no pesaría 50 
kg. si no hubiera un sistema de pesos y 
medidas; el kilo no está esencialmente en 
él. La matematización explica a los entes 
por relaciones numéricas necesariamente 
abstractas y no naturales, con modelos. 

A raíz de la matematización del 
mundo, la primera tarea consistió en ex-
plicar el movimiento. Al auxilio vinieron 
las exitosas ciencias de la biología y la 

6  cfr. tomás de Aquino. Suma teológica. 
Primera parte.

física. Ninguna buscó dar con un prin-
cipio causal de la existencia del mundo, 
pero sí demostraciones de la mecánica 
de la materia, según explicaciones des-
criptivas y modelos matemáticos. La 
ciencia explicó cómo funcionaban las 
cosas, pero no por qué. El resultado fue 
una existencia literalmente “atómica”, 
que ofrecía una visión mecanicista o 
abstracta del universo. ¿Y las sustancias? 
En ausencia de teleología, el todo fue ex-
plicado por complejas relaciones de azar 
y necesidad en la materia y la energía. 
Ya no hubo “todo”.

b) El sinsentido de lo humano. 
Esta concepción del universo lo despoja 
de toda razón de ser. El Big Bang no tie-
ne finalidad, aunque, se nos dice, sí ne-
cesidad. Es preciso enfatizar el sin senti-
do en que queda el hombre como parte 
accidental suya. Sin naturaleza, sin Dios, 
dicen, todo está permitido. El hombre 
pierde la noción de lo que es, y para 
responder surgen varias 
teorías, las más exitosas 
son las historicistas y las 
existencialistas; ambas 
convergen en una idea: 
el hombre es resultado 
de su tiempo y no hay 
naturaleza humana, sólo 
circunstancia. Lo huma-
no carece de una finali-
dad que de suyo oriente 
su existencia, a no ser la 
propia circunstancia o, 
en última instancia, sus 
propios deseos.

En consecuencia, 
el hombre pierde su ser 
cualitativo para devenir 
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en uno cuantitativo, pues únicamente 
lo científico es fidedigno. El hombre 
se matematiza anatómica, ética y 
políticamente. Todo lo que somos son 
átomos; por ello no existen las diferencias 
antropológicas, anímicas. Conocemos de 
la misma forma y tenemos los mismos 
fines, complacernos. Con el universo 
matematizado y el éxito de la técnica, 
la naturaleza se transforma en algo 
que hay que conocer para someter; un 
medio que su soberano rey, el hombre, 
puede explotar a su antojo, a pesar de 
que la bioética, de reciente cuño, intente 
corregir este pensamiento.

En una segunda instancia, se 
respondería, la psicología moderna 
explica las razones del comportamiento 
humano. Es posible, sí, hasta cierto 
límite, hablar de lo humano, pues los 
fundamentos de nuestra personalidad 
escapan a nuestro control y en última 
instancia diluyen nuestra voluntad, es 
decir, la capacidad de tener libertad 
de elección. Esta vía hace del hombre 
un enigma. Para resolverlo, surge la 
neuropsicología, de modo tal que nos 
hallamos entre el sinsentido de las 
pulsiones y la predeterminación de la 
bioquímica cerebral. Ahora el enigma 
se matematizó, pues, parafraseando a 
Freud, infancia y serotonina son destino.

c) El vector social. Políticamente, 
la única vía coherente a esta cosmología 
y antropología fue la democracia. Este 
sistema se fundó en el postulado de la 
igualdad, pues asume que todos tenemos 
las mismas capacidades, un común deseo 
de goce y, por ende, los mismos derechos 
y oportunidades para ser felices. Decir 
lo contrario sería retrógrado, contrario, 

incluso, al paradigma moral actual: los 
derechos humanos.

¿Qué nos queda como hombres sin 
razón de ser, efímeros, glotones e iguales, 
pero sujetos al enorme poder de los 
dueños de la técnica? Ante el terror que 
causa vivir en el silencio de los espacios 
infinitos, como susurraba Pascal, el 
hombre buscó con qué llenar su carencia 
de finalidad satisfaciendo el egoísmo que 
en soledad alimenta la mercadotecnia. 
El modelo del pequeño-burgés se tornó 
paradigma de lo  humano actual: Lo que 
todos quieren y deben hacer es triunfar 
según los mismos cánones del mercado. 
Triunfar significa progresar, vivir 
cómodamente, seguros y sin dolor. Para 
ello es necesario el dinero, pues la ciencia 
y sus frutos no son gratuitos. El bienestar 
mantiene al hombre que lo busca a toda 
costa, ambicioso de recursos y ganancia. 
El utilitarismo se instaura como la 
bandera de la ética moderna pues lo 
bueno, explicó Mill7, es lo que propicia 
la felicidad de la mayoría; bueno es lo 
democráticamente útil. Tener más para 
vivir mejor, es el lema recurrente de la 
mercadotecnia política.

En lo social y lo moral, los valores 
fundamentales de la modernidad son 
la ciencia, la democracia, la utilidad y 
el placer. De esta forma, toda sociedad 
moderna buscará fomentar, fortalecer 
y administrar estos horizontes de 
vida y lo hará a través de la educación 
escolar como su principal instrumento 
para la capacitación eficaz e inserción 
del egresado en el mercado laboral y 
productivo (progreso nacional) y para 
la transmisión de valores democráticos 

7  cfr. J.s. Mill. ¿Qué es el utilitarismo? Aguilar. 
Buenos Aires. 1974
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y liberales. Pensemos estos puntos en 
nuestra educación. 

d) La educación. Con relación a las 
implicaciones educativas de la ciencia, 
podemos plantear tres ideas. En primer 
lugar ocupémonos del valor científico. 
Toda universidad que se precie de ser 
calificada entre las mejores defiende 
la “cientificidad” de lo que enseña. 
Sin embargo, la ciencia se declara 
moralmente imparcial, o bien, amoral. 
La ciencia se dice libre de prejuicios que 
limiten sus derroteros, o asume alguna 
idea de progreso, generalmente la que 
mejor responda a los fines político-
económicos en boga. Esto revela que 
la ciencia, paradójicamente, nunca es 
libre pues se somete a las exigencias 
del progreso, a las del dominio político 
o a las del mercado. Promover las 
ciencias técnicas por su sola promesa 
de emancipar a la humanidad es, en 
el caso más caritativo, ingenuo8; en 
otro caso, habría que revalorar si los 
efectos de la técnica y las ciencias 
han provocado esclavitud y daños 
ambientales o sociales, paralelamente 
a un cuestionable par de libertad y 
progreso, cual anunció Rousseau9, que 
atestiguamos con los terribles efectos 
ecológicos y socioeconómicos de los que 
no es preciso especificar.

En este tenor, al lado del paradigma 
científico, el segundo gran paradigma 

8  un ejemplo de la intervención de empre-
sarial en la educación puede leerse en: Raul 
trejo. enciclomedia: el juguete favorito. el 
autor expone la relación entre el programa 
gubernamental y el monopolio de la prin-
cipal empresa dedicada a software. en  
http://lared.wordpress.com/2005/11/14/
enciclomedia-el-juguete-favorito/

9  Cfr. Rousseau. discurso sobre las ciencias y 
las artes. Alianza. Madrid. 2003

de la educación moderna es el de las 
ciencias humanas en la escuela. Las 
humanidades se encaminan hacia tres 
rumbos: (1) Intentan adecuar la vida 
política a su comprensión matemática 
dando lugar al homo economicus; (2) 
Tienden a admitir que no pueden 
hacerlo y se declaran humanistas; o (3) 
Se relativizan, pues parten de la idea 
de que el hombre es circunstancial, así 
que toman el camino de la historia. Un 
error en el éxito del primer aspecto es 
el uso desmesurado de la matemática 
para dirimir asuntos morales, o no 
hacerlo, según convenga. Un ejemplo 
de ello es el empleo de estadística para 
“medir” “fenómenos” sociales, y que 
exhibe su error al preguntar quién es el 
.7 ciudadano de los 5.7 capitalinos en 
contra de la adopción de menores por 
parte de matrimonios homosexuales. 
Al rechazar que el hombre tiene una 
naturaleza no fragmentada ni sujeta 
a su capricho, la ciencia aspira a 
formular teorías y leyes de algo que no 
es divisible ni invariable. Sin embargo, 
son especialmente dignos de atención 
la segunda y tercera opción. En cuanto 
a la comprensión matemática, admitir 
que el hombre no es matematizable, en el 
fondo del discurso científico ortodoxo, 
más que un fracaso sería renunciar a las 
esperanzas de la absoluta emancipación y 
abandonar, por ejemplo, la fe en el poder 
de la medicina o de la psiquiatría, lo cual 
sería humanitariamente inadmisible. Lo 
tercero resulta en la democratización 
de los estudios humanos, punto que 
veremos en seguida. Lo cierto es 
que, al ver el constante fracaso de la 
matematización de lo espiritual, de 
lo humano, la escuela acaba por decir 
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que en este terreno no hay verdades 
absolutas, que solo se puede opinar. 
Con ello propicia que los estudios de 
profesores y alumnos se realicen sin 
criterios axiológicos y que resulten en 
un cientificismo miope, no importa si 
quedan ambos en el vacío moral. Esto 
abre el paso al tercer rumbo de las 
humanidades y que es la democracia y 
sus “valores”.

e) Democracia y educación. El 
principio político moderno inapelable es 
el de la igualdad. ¿Quién defendería hoy 
que el saber es en esencia exclusivo de 
las élites intelectuales? Las exigencias del 
saber son hoy prácticamente imposibles 
porque se quiere que esté al alcance de 
todos y se dice que esto se puede con el 
uso racional de las mejores herramientas; 
esto sucede, por ejemplo, cuando en 
un espíritu positivo y utilitario se 
sobreestima el uso de las TIC10. Además, 
por parte del profesorado, los grandes 
maestros son cada vez más escasos 
e innecesarios, pues el alumno es 
generador de su propio saber y puedo 
lograrlo con las mejores técnicas. Por 
parte del alumno, debe concentrarse 
en volverse competitivo, es decir, en 
adquirir habilidades y/o competencias 
para lograr una carrera exitosa, una vida 
exitosa. La finalidad parece apuntar a 
tener más profesionistas en la idea de 
que eso significa progreso, igualdad de 
oportunidades, prosperidad personal, 
éxito en la democracia11.

10  Los criterios para decidir los mejores 
medios pueden ser contraproducentes 
cuando lo mejor no propicia el estudio, sino 
sólo el entrenamiento.

11  un escrito que refiere de manera puntual el 
problema de la tecnificación de la educación 
y su orientación a las exigencias del mercado 

Una de las paradojas de la edu-
cación en la modernidad es que deja 
a las instituciones la encomiable labor 
de ofrecer posibilidades de educación, 
progreso personal y nacional, y le exige 
que lo haga a todo aquél que lo busque 
en pleno uso de sus derechos humanos 
y de ciudadano; empero, esto implica 
que el abandono de las  jerarquías 
intelectuales que puedan causar una 
antidemocrática e inhumana exclusión. 
En algunas instituciones los criterios de 
selección y permanencia del alumnado 
son de una peligrosa laxitud. Así, la 
modernidad democratiza el saber, pero 
en su intento por facilitarlo trivializa 
lo que debería llevar a la elevación 
intelectual. El antiguo valor del rigor en 
el saber se descubre como prejuicio en 
la medida en que la educación se ciñe 
a los proyectos políticos modernos, de 
entre los cuales destaca su oferta masiva 
y sencilla, lo cual, paradójicamente, 
fulmina la autenticidad del pensamiento 
o la subordina a la utilidad. En palabras 
de Nietzsche: 

... Cuanto más numerosos sean estos 
hombres, más feliz será un pueblo. Y el fin 
de las escuelas modernas (...) deberá ser 
que a partir de su conocimiento y saber 
obtengan la mayor cantidad de felicidad y 
de ganancia...12

 

Por último, cabe mencionar la 
más peligrosa, y paradójicamente la 

laboral según la RieMs, es el del maestro 
Gabriel Vargas Lozano. “La filosofía y las 
humanidades y su (no) lugar en la reforma 
integral de la educación media superior de 
la seP”. Revista Murmullos Filosóficos. unAM. 
CCH. Época 1, año 1, número 1, septiembre 
2011.

12  nietzsche, f. “sobre el porvenir de nuestras 
escuelas”. cuadernos de Formación docente. 
unAM., Acatlán, México. nº 25. p. 23.
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más ventajosa, consecuencia de la 
democratización de la enseñanza, el 
empleo inmerecido de la libertad para 
enseñar. La libertad de enseñanza es 
libertad de expresión, fincadas ambas en 
la libertad de cada quien para decir lo que 
quiera, lo cual, necesariamente, tendrá 
algún tipo de efecto en la mentalidad del 
estudiante sin garantía de que este efecto 
sea moralmente digno o políticamente 
responsable. En palabras de Nietzsche: 

esa doble autonomía se le elogia entu-
siásticamente como libertad académica. 
Por otro lado, el profesor —para aumentar 
todavía más esa libertad—puede decir 
prácticamente lo que quiere y el estudiante 
escuchar prácticamente lo que quiere...13. 

¿Acaso no hemos padecido al 
profesorado que ocupa cátedras inme-
recidas, logradas por medios en que el 
mérito es irrelevante o arropado por 
un sindicalismo desinteresado por la 
educación? 

En concreto, la educación moderna 
une el binomio de ciencia y democracia 
en el resultado del progreso. Así, puede 
decirse que corre el riesgo de dedicarse 
a mitigar el dolor y acrecentar la 
ganancia, paradójicamente, para acabar 
con la pobreza. Cabe enfatizar que la 
educación moderna cobra sentido sólo 
si ayuda a satisfacer estas dos exigencias 
sociales; al hacerlo dirige sus esfuerzos 
a crear mejores técnicas productivas. El 
saber se sujeta al mercado, mismo que 
determina qué necesita la gente para ser 
feliz: dinero.

En consecuencia, desde que se 
mide al saber con la ganancia, se hace 
también un sinónimo del poder. Puede 

13  ibid, p. 141.

más quien más sabe, pues ello le acer-
ca a poseer en la misma proporción. La 
última finalidad del saber modero es 
satisfacer los egoísmos. Para satisfacer 
la voracidad moderna, la ciencia queda 
al servicio de la explotación tanto de los 
hombres como de la naturaleza. Así, las 
instituciones educativas se debaten en-
tre dos contradicciones: la felicidad del 
hombre y su sometimiento, fracasando, 
como es de esperarse, el proyecto demo-
crático moderno de educación.

Por otra parte, la universidad tiene 
la enorme tarea de fortalecer y propiciar 
el desarrollo de la cultura. Definamos 
cultura: 

... el cultivo de seres humanos: la protección 
del ente humano y la propiciación de su 
desarrollo, el cuidado y la crianza  de los 
hombres...14. 

Es necesario partir de que todo lo 
que se cultiva debe ser dirigido. ¿Rumbo a 
qué fin nos dirigimos en la modernidad? 
Tan es imposible fomentar una cultura 
humana cuando se desconoce el ser del 
hombre, como lo es sembrar semillas 
sin saber de qué son o creyendo que 
pueden ser lo que ellas quieran, por eso 
se prefiere dejar que prácticamente todo 
crezca. Sin embargo, ya que la correcta 
cultura humana no es posible pues “para 
cultivar al hombre hay que conocer 
su ser, sus cualidades, su naturaleza 
y sus circunstancias...”15, y dado que 
la modernidad sólo acepta a estas 
últimas, nos quedamos con un hombre 
circunstancial. La escuela circunstancial 
propiciará cualquier tipo de expresión 

14  García olvera, f. reflexiones sobre política 
y cultura. sCisA. México, 1997, p.3.

15  idem.
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cultural y con ello 
echará a perder su más 
dif íci l  encomienda: 
crear las directrices de 
una nueva, sólida y bella 
cultura. Pero como todos 
se sienten felices de la 
extensión y abundancia 
cultural, nadie protestará, 
pues la democracia avala 
la libertad cultural. Así, 
el espíritu plurivalorativo 
acaba por detener el 
crecimiento espiritual en 
aras de enriquecerlo.

f) La universidad.
Ab ordados  los 

problemas principales de 
la educación moderna, 

veamos más de cerca que pasa con la 
universidad. Para ello debemos saber 
qué significa esa palabra. La respuesta 
más simple es que es un centro de 
estudio superiores, pero qué se estudia 
ahí. Marino sostiene: “Toda universidad 
es instrumental: está al servicio de 
los fines que la sociedad dispone 
para ella...”16. En las universidades se 
estudiará aquello que se considere 
necesario para satisfacer los fines que 
hemos examinado como los valores que 
cimientan las sociedades modernas. 
Siendo más puntuales, digamos que son 
tres las esferas de beneficio que debe 
propiciar la universidad: La universal, 
la particular y la individual. Si esta 
clasificación es correcta, vemos otra 
paradoja. Lo universal de la ciencia se 

16  Marino López, A. “Las bases filosóficas y 
políticas del proyecto educativo moderno”. 
cuadernos de investigación. nº 15. unAM, 
Acatlán. p. 14

subsume a lo particular de lo social y 
esto al interés de los individuos. Pero la 
universidad cumple su labor: Propiciar 
la tecnociencia, la extensión cultural 
y la erudición. La naturaleza de la 
modernidad no pide a la educación be-
lleza ni bondad, pues ¿quién presumiría 
tener la verdad sobre ambas? Como 
nadie la tiene, hay que respetarlas a 
todas.

La labor de la universidad, en un 
sentido más preciso, es educar. Según 
García Olvera, el término educación se 
compone de dos verbos latinos educere 
y educare: 

educere es un verbo compuesto de la 
partícula ex y del verbo ducere que significa 
llevar. Por su composición dice llevar hacia 
afuera, hacer salir, dejar brotar...17. 

Por otro lado, educare significó 
“...amamantar, criar, cuidar párvulos 
para que se desarrollen en las mejores 
condiciones; cultivarlos...”18. Educar 
significa hacer crecer. Fisiológicamente lo 
sano es lo que nutre, lo que proporciona 
alimentos adecuados a la naturaleza del 
cuerpo; espiritualmente lo sano ya no es 
claro. Para Aristóteles, educar significaba 
formar hombres prudentes, mas la 
dificultad valorativa del liberalismo 
educativo moderno nos vuelve 
ignorantes de lo que es moral, política y 
espiritualmente sano. Toda preferencia, 
se dice, es válida siempre que no dañe al 
otro, así que aparece cualquier forma de 
vida sin que se tenga un criterio de daño 
mayor que la violación a la propiedad, 
al cuerpo o la voluntad del otro. Así, 
como una madre complaciente que da 

17  op. cit. García o. p. 7.
18  idem.
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al hijo los alimentos que quiera, si ese 
es su deseo, sin orden ni cuidado, de 
modo semejante el estudiante enfermará 
de empacho, abulia o septicemia. 
Rodeados por el relativismo moral, 
el desconocimiento de la naturaleza 
humana, la renuncia y renuencia a 
buscar criterios buenos esencialmente, 
el utilitarismo y la enajenación fetichista 
del mercado, los fines utilitarios de la 
educación harán que la universidad 
forme personas productivas, pero 
moralmente indiferentes o poco 
dispuestas al compromiso político; eso 
mantiene felices a todos. 

Una importante consecuencia 
que puede observarse es la llamada 
crisis de valores, lugar común que 
refiere la miopía moral. Pero ¿no es 
inconsecuente declarar la pérdida 
de valores, la irresponsabilidad del 
ciudadano, la corrupción, la adicción 
de los jóvenes a las drogas toleradas o 
ilegales, la apatía política, no es todo esto 
inconsecuente cuando la educación se 
dirige, principalmente, a la formación 
de hombres cuya máxima aspiración 
vital es la del éxito profesional para la 
satisfacción del hedonismo más vulgar, 
o más refinado si se quiere?

 En síntesis, la inherente contra-
dicción de la educación moderna, es 
que en su esfuerzo por liberar al hombre 
con las ciencias, de independizar los 
estudios de criterios normativos ajenos 
al mismo saber, de lograr progreso, sin 
bondad ni belleza morales, deriva en una 
desmesurada carrera por el beneficio 
material que resulta en un egoísmo difícil 
de frenar: el progreso no tiene límites, se 
dice, porque la ciencia los rompe todos. 
El problema de esta desmesura pide, 

en consecuencia, volver a las virtudes 
cívicas y morales, a la sensatez y la 
moderación en los deseos de bienestar. 
La pregunta es ¿cómo volver a ellos si 
justo el propósito del progreso material 
es dotar a todo hombre de los medios 
suficientes para que busque, libremente, 
lo que lo haga feliz, entendiendo por 
felicidad la liberación del sufrimiento 
y el logro de la satisfacción? ¿Cómo 
propiciar una ciudadanía responsable 
ante la victoria del hedonismo y del 
mercado que, paradójicamente, orientan 
los criterios del progreso? Esta pregunta 
abre un debate necesario sobre la 
orientación y sentido de la educación 
actual.

Conclusión

Toda universidad depende de la sociedad 
y de las exigencias de la misma y de la 
época. En la medida que subordinemos 
los estudios a las ambiciones personales, 
particulares y temporales haremos de la 
escuela y del saber simples instrumentos, 
valores útiles. Así pues, si continuamos 
educando sin ética, es decir, sin indagar 
qué es el hombre, todo proyecto educativo 
será necesariamente una respuesta a las 
exigencias de la tecnocracia, los dogmas 
políticos o la desmesura en los deseos. 
La indagación ética para la mejor cultura 
de lo humano supone revalorar los fines 
de la vida humana  para entender cuál 
es la mejor posible. La respuesta clásica 
apelaba a la unidad de las virtudes de la 
fortaleza, la templanza, la valentía y la 
justicia, siempre bajo la guía necesaria de 
la razón, de la sensatez y la mesura. La 
respuesta moderna apeló a la posibilidad 
de lograr una vida placentera por medio 
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del avance en las ciencias y las artes; 
sus consecuencias las hemos planteado 
arriba. La educación debe volver a la 
mesura y dar a los molinos de viento su 
justa dimensión. Una solución factible 
sería mirar más hacia la ética de la 
responsabilidad y estudiar a través de 
ella las materias que se han cultivado 
perennemente a lo largo de la historia 
humana: filosofía, ciencias y artes desde 
una clara idea de belleza moral. Esto, 
quizá, evitaría la “instrumentalización” 
del saber y la ambición mercantilista que 
causa explotación y miseria. La educación 
será genuinamente liberadora si se libera 
a sí misma del utilitarismo enmascarado 
de progreso que, paradójicamente, 
esclaviza y envilece más al hombre al 
volverlo egoísta, políticamente apático y 
moralmente obtuso, un verdadero lobo 
de sí mismo. 
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Este espacio tiene la finalidad de brindar un espacio 
de reflexión y discusión argumentada sobre 

política con base en fundamentos filosóficos, que 
permitan a su vez el vínculo con temas tales como 
la emergencia del discurso, el cuerpo como sujeto 
y objeto de poder, la sociedad como producto de la 
historia, el surgimiento del Colegio de Ciencias y 
Humanidades y su normatividad vigente, el Programa 
de Temas Selectos de Filosofía II, entre otros. 

El punto de partida es el diálogo y el intercambio 
disciplinario entre distintas perspectivas y disciplinas 
sobre temáticas que van desde la Antigüedad hasta la 
época contemporánea. Se buscará resaltar el vínculo 
entre lo que se escriba y las prácticas ciudadanas en la 
vida cotidiana sin que por ello se trate de un espacio 
de simple opinión. Será indispensable la referencia a 
fuentes filosóficas y otras afines para que los materiales 
sustenten un discurso que permita, a su vez, una 
actualización disciplinaria.
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Recibido: 29-noviembre-2011
Aprobado: 2-enero-2012 Resumen: En la presente exposición se pretende analizar los argumentos 

desarrollados por Walter Benjamin en Hacia una crítica de la violencia desde 
la filosofía de la historia. A partir de esta perspectiva es posible comprender 
la noción de violencia como un dato no-natural en el Estado moderno. La 
desnaturalización de la violencia permite realizar una crítica al iusnaturalismo. 
El planteamiento inicial del texto expone la dialéctica de la violencia estatal, 
donde ésta se muestra en su función fundadora-conservadora del derecho 
y aparece como fundamento del Estado. La intención de realizar la crítica a 
la violencia, desde una filosofía de la historia, es hacer de ella una crítica al 
derecho para desenmascarar la arbitrariedad de su fundamento. Esto apunta 
a la circularidad del dogma del Estado moderno como una articulación del 
esquema medios-fines que no tiene solución en el derecho. 

Palabras clave: Violencia, Derecho, Estado, Crítica, Política.

Los apartados aquí desarrollados 
buscan estructurar el origen de la 

violencia estatal y mostrar la función 
de sus manifestaciones en relación con 
el derecho. También se pretende resaltar 
la noción benjamineana de “soluciones 
no-violentas para los conflictos entre las 
personas” que corresponden al ámbito 
privado; tal es el caso del lenguaje 
como medio puro del entendimiento. 
Posteriormente, se enuncia una violencia 
de naturaleza distinta, que es superior a 
la violencia estatal y opuesta a la mítica: 
la violencia divina. En un intento de 
aproximación a la concepción de esta 
última se analiza la crítica benjaminiana 

al origen mítico, que revela la existencia 
de una “violencia de destino” como 
una cuestión inevitable. Por último, 
se esboza la posibilidad de gestar una 
transformación del orden social que, 
según el autor de la Crítica, equivale a 
la apertura de una nueva época histórica. 

Hacia una crítica 
de la violencia

(Walter Benjamin, 1921)

“La tarea de una crítica de la 
violencia puede ser definida como 
la exposición de la relación de la 
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violencia con el derecho y la justicia”.1 
Con esta frase se inicia el recorrido 
de Hacia una crítica de la violencia, la 
cual apunta a tres cuestiones que serán 
sumamente importantes para el resto 
de la argumentación benjamineana: 
por principio de cuentas, la violencia 
no es algo que pueda captarse por sí 
mismo, sino que hemos de llegar a su 
comprensión por medio de las formas en 
que ésta se relaciona tanto con el derecho 
como con la justicia. Segundo, en la 
medida en que se analice la violencia se 
evidenciará también el contenido de esas 
otras nociones, es decir, se desmitificarán 
las determinaciones que corresponden 
al derecho y con ello el contenido de la 
noción de justicia se irá deshilvanando. 
En tercer lugar, aceptar una definición 
tan común y somera, como declarar que 
la violencia corresponde únicamente 
a un medio con el que se persiguen 
ciertos fines, poco ayuda a esclarecer la 
primera cuestión que se presenta cuando 
se pretende examinar cuál es el criterio 
legítimo para la violencia, esto es, cómo 
se define la violencia. Pues si la violencia 
se encontrara ubicada únicamente en 
la esfera de los medios del derecho, de 
manera completamente independiente 
a la de los fines y sin relación alguna 
con la justicia, la observancia de los 
fines justos bastaría para plantear un 
criterio para la violencia. Pero, al decir 
que ella es un medio legítimo, según 
sirva para persecución de fines justos o 
no, se enfrenta el problema de no poder 
emitir un juicio sobre la moralidad de 
la violencia, porque lo que se atiende 
ahí son sólo los casos específicos en 

1  Walter Benjamin, Hacia una crítica de la 
violencia, p. 181

que se la emplea. Si se procede de 
esa forma, no es posible ofrecer una 
respuesta satisfactoria a la cuestión 
sobre la legitimidad de la violencia, 
independientemente de los fines que 
persiga.

El primer punto que hay que 
resaltar es que la palabra Gewalt no 
tiene un sentido unívoco, sino que 
puede entenderse en sentido laxo 
como fuerza, capacidad y poder, 
pero en su sentido enfático significa 
violencia. Así, el aspecto que le interesa 
resaltar es la manifestación de formas 
coercitivas que afectan moralmente los 
vínculos entre las personas. Igualmente, 
es preciso aclarar el sentido de “crítica”. 
En Fuerza de ley Derrida declara 
que esta crítica benjaminiana es una 
evaluación de la violencia en sí misma 
como medio. Esto corresponde al juicio 
de la razón examinadora que, desde sus 
propios límites gnoseológicos, juzga su 
objeto. Al parecer, en diversos estudios 
Benjamin empleó el término “crítica” 
como examen y posibilidad de emitir 
un juicio. No obstante también quiso 
expandir el instrumentalismo del sentido 
estrictamente kantiano de la crítica, 
según el cual la experiencia queda 
supeditada al sujeto epistemológico 
y su objeto, que marca los límites del 
conocimiento posible; pues, a decir de 
Honneth, la pretensión de Benjamin al 
respecto era ampliar el campo crítico (y, 
por consiguiente, el de las condiciones 
de posibilidad del conocimiento) a 
otras áreas de experiencia humana cuyo 
contenido es un acto comunicativo, 
como es el caso del arte o la religión.2 

2  Axel Honneth, Patologías de la razón. 
Historia y actualidad de la teoría crítica, p. 
108.
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Asimismo, es necesario obser-
var el sentido crítico del texto en 
cuestión, referido directamente por 
Benjamin un poco antes del cierre, 
cuando dice: 

La crítica de la violencia es ya la filosofía de 
su historia. Y es la ‘filosofía’ de esta historia 
porque sólo la idea de su desenlace hace 
posible una actitud crítica: una separadora 
y decisiva ante sus propios ojos.3 

Pero, ¿por qué remitir la crítica 
a la filosofía de la historia? Es 

necesario tener presente esta declaración, 
pero sería precipitado ofrecer ahora las 
implicaciones de la misma, ya que éstas 
deberán aparecer en el transcurso de 
este trayecto. Por otra parte, hay que 
considerar la indicación del contexto 
específico al que ésta se refiere. Aunque 
se trata de una crítica a la violencia en 
general hay que tener en cuenta que, 
con fines metodológicos y prácticos, el 
autor indica que la violencia se analiza 
ubicando sus relaciones con el derecho 
en “las condiciones europeas actuales”,4 

esto es, a principios del siglo XX.
Entonces ¿qué debemos entender 

aquí por violencia? Benjamin no brinda 
una definición acabada. Sin embargo, 
a partir de lo expuesto por él, Axel 
Honnett sostiene que: 

[…] una causa operante de uno u otro 
modo se convierte en violencia en cuanto 
se adentra en situaciones morales […] 
la ‘violencia’ es una ‘causa eficiente’ que 
infringe ‘relaciones morales’ que son 
definidas a partir del derecho y la justicia 
contemporáneos. Y esto implica que no 
sólo se considerará violencia lo que afecta 

3  Walter Benjamin, op. cit., p. 205.
4  ibid, p. 26.

las relaciones morales entre individuos 
sino, de manera más específica, a las 
‘formas de violencia que tienen suficiente 
legitimidad moral para poder imponer a 
su vez transformaciones morales en una 
sociedad’.5 

Según Benjamin, “la esfera de dichas 
situaciones morales se designa mediante 
los conceptos de derecho y justicia”.6 El 
primero se distingue básicamente por la 
relación medios-fines, donde la violencia 
pertenece a la esfera de los medios. En 
esa medida el criterio estaría dado por 
los fines, ya sean justos o injustos. Y es 
precisamente esta noción corriente y 
supuestamente transparente lo que la 
primera parte de su texto, dedicada al 
examen del derecho natural, se encarga 
de refutar. Ante la falta de criterio para 
juzgar la violencia por los fines que se 
persiguen, se plantea la necesidad de 
buscarlo en el derecho positivo. Pues, 
como indica Benjamin, así como el 
criterio de los fines es la justicia, el de 
los medios es la legalidad. Por esta razón, 
gran parte de la exposición gira en torno 
al cuestionamiento sobre el papel de la 
violencia como el principal medio para 
garantizar la legitimidad de los fines 
jurídicos, ya que el derecho positivo 
juzga los medios sin considerar a qué 
fines sirven. Esta esfera es idónea para 
observar las formas en que la violencia se 
presenta con independencia de los fines 
y los efectos que tiene la puesta en escena 

5  Axel Honneth, op. cit., p. 109. Benjamin 
no hace esta especificación; sin embargo 
Honneth considera que si se interpreta a 
la violencia de la manera en que se ha 
expuesto aquí, es posible comprender la 
crítica a partir de la vigencia moral de los 
poderes coercitivos que en este trabajo se 
examinan a continuación. 

6  ibid. p. 183.
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de lo que resulta ser una contradicción 
objetiva: 

Pues el Estado teme en la huelga, más 
que nada, la función de la violencia cuyo 
estudio se propone esta investigación como 
único fundamento seguro de su crítica. Si la 
violencia fuera lo que parece ser a primera 
vista, un mero medio para asegurarse 
con la mayor rapidez un fin cualquiera, 
solamente podría tener éxito en tanto que 
violencia depredadora, pero sería al tiempo 
por completo incapaz de fundamentar o 
modificar las situaciones de una forma 
relativamente constante.7

El derecho natural 
y el reino de los fines

El autor de la crítica expone las dos 
grandes tradiciones que enmarcan el 
derecho occidental contemporáneo: el 
derecho natural y el derecho positivo. 
El primero corresponde a lo justo y a lo 
que no lo es, y da prioridad a los fines 
que se persiguen. Los medios por los 
que se llega a esos fines justos le son 
indiferentes al derecho natural. En la 
medida en que la violencia se considere 
como un medio para realizar aquéllos, el 
derecho natural concibe un solo criterio 
para juzgar la violencia: los casos de su 
aplicación. Por tal motivo, no cabe en 
él la crítica de la violencia, ya que una 
crítica de la violencia pretende tomarla 
“en general, como principio”. Lo anterior 
nos lleva a preguntar si la violencia, aun 
como medio que sirviera para alcanzar 
fines justos, es moral o no. La falta de 
un criterio explícito para la violencia 
por parte del derecho natural aparece 
entonces como una de las primeras 

7  ibid. p. 188.

denuncias del escrito; esto sucede 
porque en la base del derecho natural se 
encuentra la concepción de la violencia 
como un dato natural: 

Para esta corriente hay tan poco problema 
en la utilización de la violencia para fines 
justos, como para toda persona que siente 
el ‘derecho’ de desplazar su cuerpo hacia 
una meta deseada.8

Así, durante la Revolución Francesa 
la justificación del empleo de la violencia 
para la persecución de fines justos por 
parte de los seguidores del derecho 
natural fue tal, que la violencia era 
una acción que se realizaba libremente 
antes del establecimiento del Estado, 
lo que la convirtió, respecto a éste, en 
una condición sine qua non. Según el 
iusnaturalismo, dice Benjamin: 

la violencia es un producto natural, por 
así decir una materia prima, cuyo empleo 
no plantea problemas, con tal de que no se 
abuse poniendo la violencia al servicio de 
fines injustos.9 

La violencia, entendida como un 
dato natural, se apoya a su vez en un 
dogma de la biología darwinista, que 
la supone como “medio originario y 
único” de que se sirve la naturaleza 
para cumplir sus fines, para sostener el 
que es propio del iusnaturalismo, el cual 
consiste en creer que “aquella violencia 
que se adecua casi exclusivamente a los 
fines naturales sería por ello mismo 
también jurídicamente legítima”.10 El 
sentido que adquiere la violencia por sí 
misma se pierde o difumina, ya que se ve 

8  ibid. pp. 24-25.
9  ibid. p. 25.
10  idem.



Murmullos filosóficos   |115

desplazada al terreno de los fines justos y, 
por consiguiente, se la toma también por 
justa. A este respecto Honneth comenta:

La respuesta que el derecho natural puede 
brindar en relación con el lugar de la 
violencia en el derecho ya está desestimada 
porque allí, según Benjamin, no hay ningún 
criterio de juicio; de modo que para 
responder a la cuestión de cómo juzgar la 
violencia dentro del sistema jurídico sólo 
queda la doctrina positivista, que con su 
idea de la sanción histórica por lo menos 
ofrece una pauta para evaluar la violencia 
como medio.11

En el derecho natural, que se carac-
teriza por justificar con fines justos el uso 
de los medios que permite realizarlos, 
simplemente no hay criterios morales 
para realizar un juicio sobre lo que se 
concibe como un dato natural, en este 
caso la violencia. Se requiere entonces 
un parámetro diametralmente distinto: 
el derecho positivo, que considera la 
violencia como “resultado histórico in-
negable”. ¿Cuál es la diferencia esencial 
entre ambos? En el derecho natural la 
justicia depende de sus fines, mientras 
que en el derecho positivo la legalidad 
se determina por sus medios. No obs-
tante, el problema no se encuentra tanto 
en su oposición, sino en el dogma que 
comparten: “pueden alcanzarse fines jus-
tos mediante medios legítimos, y unos 
medios legítimos se pueden aplicar a 
fines justos”.12 Benjamin hace hincapié 
en que esto sería una antinomia irreso-
luble si el planteamiento medular fuese 
falso. Esto significa que para él puede 
darse, efectivamente, la coincidencia de 
medios legítimos y fines justos. Sostener 

11  Axel Honneth, op. cit., p. 109.
12  Walter Benjamin, op. cit., p. 184.

esta afirmación lo obligaría a enfrentar 
una doble carga de la prueba: no sólo a 
criticar la circularidad que se presenta 
en las justificaciones que ofrecen para sí 
mismos tanto el derecho natural como 
el positivo, mostrando que es eso lo que 
impide su realización, sino también a 
desplegar una argumentación encamina-
da a la demostración de esa coincidencia 
en forma inequívoca. Pero el autor evade 
momentáneamente esa responsabilidad, 
apelando al punto central de la inves-
tigación, esto es, a la búsqueda de un 
criterio moral para la violencia, la cual 
opta por una vía indirecta. Declara que el 
problema de la legitimidad de los medios 
violentos no tiene solución en el dere-
cho natural, ya que en éste los medios 
son condicionados por los fines, por lo 
que se permite hacer un uso constante 
de ellos, sin cuestionar cuán morales o 
justos son en sí mismos. De ese modo, 
se deja de lado el reino de los fines, cuyo 
criterio de justicia es dado por los mis-
mos fines, pues, como ya se mencionó, al 
ser un medio es imposible considerar los 
diferentes tipos de violencia de manera 
independiente a los fines que sirve. 

Por lo tanto, ya que el primer paso 
para elaborar una crítica de la violencia 
precisa plantear un criterio para su 
evaluación, que se ha de establecer en la 
propia esfera de los medios haciendo caso 
omiso de los fines a que sirven, la crítica 
de la violencia debe llevarse a cabo desde 
el derecho positivo; puesto que el criterio 
que emplea el derecho positivo para la 
crítica de los medios es la legalidad. A 
partir de ese criterio, el derecho positivo 
realiza una distinción entre violencia 
reconocida y violencia sancionada 
históricamente que pretende establecer 
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una pauta para evaluar la violencia. 
La comprobación de la supuesta 
vigencia de una distinción jurídica de 
la violencia y su respectivo criterio es, 
a partir de aquí, el verdadero eje que 
marcará el resto de la argumentación 
benjaminiana. Y lo primero que señala 
es que la diferenciación para la legalidad 
de la violencia sólo adquiere sentido en 
el interior de esa forma de derecho, 
pero esto no corresponde al valor de su 
aplicación. Esto quiere decir que en la 
esfera del derecho positivo el criterio de 
legitimidad de la violencia se establece 
únicamente por su significado (lo que 
representa únicamente en él y para él) 
y, a su vez, el rechazo a dicho criterio 
posibilita criticar “según su valor” al 
derecho que lo sostiene. Por esta razón 
primero se tiene que examinar el sentido 
de su criterio histórico y entender cómo 
se justifica la legalidad de la violencia 
para, posteriormente, poder criticar 
la legitimidad de su derecho. Este 
último punto requiere una perspectiva 
externa a ambas formas de derecho 
y es el “estudio del derecho desde la 
filosofía de la historia” el que ofrece esa 
visión. Pero no se puede llegar a esto 
sin antes analizar las consecuencias de 
la distinción que propone el derecho 
positivo para las diversas formas de 
violencia y sacar a la luz la circularidad 
que define al derecho. 

La crítica a la relación 
fines-medios en 

el derecho positivo

El siguiente paso consiste en examinar 
el argumento de la efectividad de la 

distinción, o pauta, que establece 
el derecho positivo para evaluar la 
violencia, el cual resulta controvertido 
por los casos de violencia subversiva 
que, pese a contrariar el orden, podrían 
quedar incorporados al régimen 
normativo estatal. Aquí se pone de 
manifiesto que, al aparecer en escena 
procesos violentos semejantes, el 
Estado se ve obligado a actuar contra 
ellos, “tiene que monopolizar toda la 
violencia y trazar límites arbitrarios, 
no sancionados”.13 La supresión de la 
violencia de los particulares no se debe 
a la conservación de los fines jurídicos, 
sino que va más allá: el monopolio de la 
violencia por parte del Estado se debe 
a que la irrupción de formas violentas 
externas al derecho constituye una ame-
naza directa contra él.

Benjamin declara 
que el principio de los 
poderes jurídicos con-
siste en la “sumisión pa-
siva” a sus fines. A partir 
de esto se establece una 
subdivisión en los ti-
pos de autoridad según 
tengan, o no, el “reco-
nocimiento histórico 
general de sus fines”; los 
primeros serán jurídicos, 
mientras que los segun-
dos, los no reconocidos, 
son naturales.14 De ahí 
que el sujeto jurídico evi-
te la persecución de fines 
naturales, que se llevan a 

13  Axel Honneth, op. cit., p. 122.
14  esta distinción resulta fundamental para 
esclarecer en el resto de la crítica las 
diversas funciones de la violencia presente 
en “cualquier sistema de relaciones jurídicas 
determinadas”.
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cabo usando algún tipo de violencia, por 
temor a su represión externa, es decir, 
a sufrir violencia por parte del poder 
jurídico, que se adjudica la implemen-
tación de fines jurídicos con objeto de 
ser él, únicamente, el que pueda ejercer 
la violencia sobre los primeros. En esos 
fines jurídicos se halla la justificación de 
la sanción en esferas donde antes la eje-
cución de los fines naturales gozaba de 
mayor libertad.

El control y la supresión, de la 
violencia que sirve a la realización de 
fines naturales, se elabora en modo 
universal bajo el entendido de que 
todo fin natural individual choca 
necesariamente con los fines jurídicos, 
cuya satisfacción requiere el ejercicio 
de la violencia al mínimo. Un ejemplo 

de ello se encuentra en la legislación 
europea “actual”, que dicta cada vez 
más leyes sobre la penalización y el 
castigo en el ámbito de la educación, 
en el que comúnmente los fines 
naturales se experimentan con una 
violencia expresa, debido a que la 
violencia singular constituye siempre 
una amenaza para el ordenamiento 
jurídico. El monopolio de la violencia 
no se ejerce por miedo a un atentado 
contra los fines jurídicos, ni siquiera 
a uno en particular, sino por temor 
a la alteración del orden jurídico en 
general, es decir, se considera una 
afrenta hacia el derecho mismo, 
que es lo que se pretende proteger. 
Esta doble implicación indica que la 
violencia que no pertenece al derecho 
jurídico se rechaza y persigue, no 

por los fines que la mueven, sino por el 
peligro que representa para el derecho 
establecido. 

Las reacciones de la multitud 
contra las embestidas al derecho positivo 
son resultado de la transgresión que 
como particulares sufren también, y 
cada vez más, en el ámbito privado. 
La figura del “gran delincuente” 
es blanco de la secreta admiración 
popular,15 independientemente de cuán 
detestables pudieran parecer sus fines, 
pues lo verdaderamente importante 
es que su acción es una manifestación 
de la violencia individual que el orden 
jurídico pretende arrancar de las manos 
al individuo. El “gran delincuente” 
y la gran admiración que suscita 
sirve para evidenciar el descontento 
general,16 pero no representa una 
afrenta tan temible para el derecho 
como aquella “violencia que se tolera 
por el ordenamiento jurídico”17 estatal. 
Y el ejemplo paradigmático de esta 
violencia verdaderamente amenazadora 
es “el derecho a huelga”. Porque, si bien 
las anteriores se originan al margen del 

15  Aquí se subraya el que la admiración se 
experimenta en forma “secreta” porque ello es 
un indicador más de que la fuerte represión 
que ejerce el poder jurídico es interiorizada 
por los individuos, que tienen la precaución 
y cautela de mantener bajo control los fines 
naturales que se logran con la violencia, por 
mínima que sea, con el fin de evitar que lo 
haga el poder jurídico en su lugar. 

16  La acción particular de dicho criminal 
corresponde a la realización de un fin 
natural. el ejemplo sirve para señalar de 
qué modo esa acción puede llegar por lo 
común a penalizarse y sancionarse sin mayor 
dificultad. sin embargo, el aspecto que se 
desea resaltar es la afrenta contra el orden 
vigente, el auténtico peligro de este acto 
disruptivo es la mera posibilidad de instaurar 
un nuevo orden. La referencia directa a 
esta cuestión aparece cuando se examina 
la violencia bélica y su carácter fundador 
de nuevo derecho. Con esto se explica “la 
tendencia del derecho moderno a tomar en 
tanto que sujeto jurídico toda violencia de la 
persona individual, aunque sólo persiga fines 
naturales” (Walter Benjamin, op. cit, p. 189). 

17  ibid. p. 187
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derecho, ésta en esencia no es extra-
jurídica: “Los trabajadores organizados 
son hoy, por tanto, junto a los Estados, 
ya el solo y único sujeto jurídico al que 
se da derecho a la violencia”.18 Por ende 
su recurso a la violencia es, en primera 
instancia, tan legal como la del Estado 
que ostenta el uso exclusivo de ella. 
Como puede observarse, la afirmación 
que se acaba de realizar equivale 
formalmente a una inconsistencia, y 
esto sucede porque dicha contradicción 
lógica es la expresión de una de facto. 
El Estado concede el derecho a huelga, 
pero en forma de un condicional, de 
manera que es efectivo sólo en ciertas 
circunstancias.19 

La función instauradora-
fundadora de derecho

El derecho a la huelga es, de manera 
concreta, el cese de actividad, y en ese 
sentido es un medio puro (no-violento) 
capaz de generar una “ruptura de 
relaciones”. Por parte del derecho-Estado 
ese derecho se relaciona con la violencia 
en modo privativo al que los trabajadores 
recurren cuando sufren una violencia 
que el patrón ejerce; pero se convierte 
en violencia cuando adquiere la forma 
de la “extorsión”, pues la reanudación 
de la acción suspendida se condiciona 
al cumplimiento de exigencias que 
modifican la situación original en que 
se gestó. Por parte de los trabajadores 
la violencia constituye un medio para 
lograr ciertos fines. 

18  idem.
19  es decir, deja espacio para abrir en él ciertas 
correcciones, a semejanza de las cláusulas 
o letras pequeñas que se encuentran al final 
de los contratos.

Sin embargo, el extremo de esta 
contraposición entre clases se encuentra 
en la huelga general revolucionaria.20 El 
derecho a la huelga de los trabajadores 
se verá denegado por el derecho-Estado, 
a cuenta de un abuso en que incurren 
los primeros, debido a que la causa de 
la acción de cada paro empresarial no 
estuvo contemplada en forma particular 
por el legislador. Los fines que se persigan 
como naturales le serán indiferentes 
hasta que el enfrentamiento se agrave. Y 
un comportamiento conforme a derecho 
se tomará por violencia activa 

cuando ejerza un derecho con la intención 
de subvertir el ordenamiento jurídico 
gracias al cual ostenta ese derecho; y 
cuando sea pasivo, también habrá que 
calificarlo de violencia si es una extorsión 
en el sentido antes mencionado.21 

Que el derecho-Estado se 
sienta amenazado en lo profundo 
y por ello deba reaccionar rápida y 
contundentemente contra esta forma 
de violencia demuestra, pese a lo que 
se crea, que esta última es capaz de 

20  A diferencia de los anteriores, que tienen 
una constatación histórica real, este ejemplo 
es un planteamiento hipotético.

21  Walter Benjamin, op. cit, p. 188. Para 
Honneth, este argumento constituye un 
“artilugio” que Benjamin emplea para poder 
afirmar que el estado de derecho tiene que 
crear un “potencial interno de violencia” 
que termina en el “ejercicio ilegal” de la 
misma. Lo que intenta es desprender del 
derecho de huelga, que permite el cese 
del trabajo, la suspensión simultánea de 
actividades, huelga general revolucionaria, 
para indicar que esta última corresponde 
también al orden legal constitucional que 
pretende demoler apelando a su derecho de 
huelga. La forma en que el estado responde 
a esta amenaza es “lesionando sus propios 
principios: monopolizando arbitrariamente la 
“violencia” de la instauración del derecho”. 
Axel Honneth, op. cit., p. 123.
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“fundamentar y modificar situaciones 
jurídicas”. Con esto finalmente se 
expone, no una contradicción lógica 
para la auto-anulación del derecho, 
sino la “contradicción objetiva de la 
situación jurídica”, que se ve reafirmada 
al denunciar que el derecho bélico 
se basa en la misma contraposición 
de fines naturales y fines jurídicos o 
naturales entre los sujetos jurídicos y 
los sancionadores. La violencia bélica es 
“violencia depredadora” en consecución 
de sus fines. Frente a la guerra, y como 
una instancia primitiva del Estado, la 
paz aparece como la respectiva sanción 
que impone el que resulta invicto. Y esta 
nueva situación, nos dice el filósofo, se 
reconoce como nuevo “derecho”. En 
conclusión, si la violencia bélica se 
tomara “como originaria o prototípica” 
de toda violencia de fines naturales, 
resultaría incontrovertible que la 
violencia es fundadora de derecho. 

El Estado teme la violencia 
instauradora de derecho, pero se ve 
obligado a reconocerla por la presión 
externa que ejercen, por un lado, las 
potencias extranjeras (derecho de 
guerra) y, por otro, los trabajadores 
(derecho de huelga). Esto muestra que 
algo que teóricamente se considera 
legítimo, se convierte en violencia por 
su práctica. En un inicio el derecho 
positivo lo tendría que reconocer pese 
a que ello implique la imposición de 
nuevos fines jurídicos que se oponen 
al sistema jurídico vigente. Entonces, o 
los reconoce, aceptando su deposición 
y la imposición de un poder externo 
contrario a su soberanía, pero no deja de 
ser derecho, o los combate, haciendo uso 
de una violencia ilegítima. El resultado 

es que “el derecho es a la vez amenazante 
y está amenazado por él mismo”.22 Lo que 
Benjamin demuestra es que esa violencia 
se gesta en su interior. De esa manera 
se ve frustrada la posibilidad de éxito 
del criterio que supone tener el derecho 
positivo para juzgar la legitimidad 
de la violencia como medio para la 
satisfacción de fines naturales. 

Los ejemplos que el autor brinda 
a continuación son de un carácter 
distinto, porque no se relacionan con 
fines naturales sino con los propiamente 
jurídicos, lo que pone nuevamente en 
jaque el valor de la pauta positivista 
desde el interior del derecho, justamente 
por tratarse del empleo de la violencia 
con fines constitucionales. Según 
Benjamin el advenimiento de la primera 
Guerra Mundial permite una crítica a 
la violencia debido a la dualidad que 
presenta el carácter de obligatoriedad 
en el militarismo. En este caso, se trató 
de la obligación a recurrir de manera 
universal a la violencia, que no se 
aplicó en prosecución de fines naturales, 
sino para el cumplimiento de los fines 
jurídicos del Estado; lo que quiere decir 
que la violencia se emplea no para 
fundar sino para conservar el derecho. 
El caso más extremo es, quizá, la pena 
de muerte. Empleada como medio para 
asegurar el orden jurídico, este tipo de 
castigo sirve para aminorar los brotes 
delictivos, ocultando que su verdadero 
objetivo es la de fundar el derecho. Sus 
críticos no son conscientes de que el 
embate a este castigo no afecta sólo a 
una ley “sino al derecho mismo en sus 
orígenes”. Porque la pena máxima que 

22  Jacques derrida, Fuerza de ley, 1997, p. 
104.
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define la vida y la muerte es también la 
“violencia suprema”, y ésta se encuentra 
en el corazón del ordenamiento jurídico, 
de donde se sigue no únicamente que no 
hay derecho sin violencia, sino también 
la existencia de su vínculo constitutivo.

Esta violencia legal, dice Honneth, 
es “la ratificación simbólica del orden 
establecido”;23 pero considera que el 
argumento no sirve para “demostrar la 
imposibilidad básica de determinar el fin 
y los medios” en el derecho positivo; a 
lo más se puede indicar un ocultamiento 
del verdadero fin, argumento que sí sirve 
“para hacer crítica ideológica”. Ahora 
bien, al margen de la efectividad de tal 
crítica ideológica, lo que importa resaltar 
es que en este punto de la argumentación 
se está enjuiciando el sentido de la 
violencia. Se debe tomar en cuenta 
que el autor ha señalado que la crítica 
al sentido de la violencia posibilita la 
crítica al derecho que lo sostiene, tal 
como lo hemos mostrado en las líneas 
precedentes. Un factor indicativo de 
esta perspectiva es la referencia que 
Benjamin hace a épocas remotas, 
observando que ahí donde surgió el 
derecho, los delitos contra la propiedad 
se castigaban con la muerte. El hecho 
de asimetría entre la sanción y el delito 
sólo se explica porque éste amenaza al 
derecho en su fundamento y no por la 
gravedad de la acción. Y esto sucede 
porque “su sentido no es castigar la 
infracción del derecho, sino establecer el 
nuevo derecho.”24 Si bien es cierto que el 
derecho no subsiste sin la violencia que 
lo fundamenta y le permite coaccionar, y 
que la violencia fundadora se contradice 

23  Axel Honneth, op. cit., p. 122.
24  Walter Benjamin, op. cit., p. 192.

con la conservadora 
en el esquema jurídico 
medios-fines, también lo 
es que esa contradicción 
que amenaza al derecho, 
es al mismo tiempo 
su conservación. Esto 
queda corroborado con 
la fuerza inigualable que 
alcanza el derecho con el 
ejercicio del poder sobre 
la vida y la muerte. 

Mas el nexo inex-
pugnable y “antinatural” 
de los dos tipos de vio-
lencia se halla en la poli-
cía. Ahí la distinción en-
tre violencia fundadora 
y violencia conservadora 
se pierde por completo, 
pues está destinada como 
medio para fines jurídi-
cos (derecho de disposición) y, a la vez, 
se la autoriza a extender los límites de 
ella (derecho de mando). Así, dice Ben-
jamin, 

Mientras de la primera se reclama el que 
se acredite en la victoria, la segunda se 
halla sometida a la elemental limitación 
de que no se plantee fines nuevos. Pero 
la violencia policial se ha emancipado de 
ambas condiciones.25 

La ambigüedad del criterio tras-
ciende a la contradicción gnoseológica 
del derecho positivo; es en sí misma la 
contradicción objetiva por excelencia, 
pues constituye la unión de aquellas vio-
lencias difuminadas pero encarnadas en 
esta figura donde la violencia se duplica 
y es precisamente su “hipocresía consti-

25  idem.
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tutiva”, la mezcla de dos 
violencias heterogéneas, 
lo que la hace repugnan-
te.26 En la medida en que 
su violencia es ilimitada, 
altera no sólo la esfera 
pública, sino también la 
privada, se vuelve omni-
presente. En su forma de 
violencia instauradora su 
papel no es promulgar le-
yes, sino edictos que per-
mitan al Estado recupe-
rar el poder ejecutar sus 
fines “empíricos” cuando 
las condiciones adversas 
se lo impiden. La policía 
representa al Estado. No 
es en sí misma violencia 
conservadora; pero ya 
que su función es res-
guardar la seguridad de 

aquél, se arroga el derecho de inventar 
ordenanzas para intervenir cada vez que 
una situación jurídica es poco clara, lo 
que, como señala Derrida, “Es la fuerza 
de ley, tiene fuerza de ley”.27 

De esta manera, la crítica a la 
figura de la policía constituye la crítica 
al Estado moderno. La policía es la 
violencia sin forma o, para decirlo con 
Derrida, una figura sin figura. Benjamin 
afirma que, a diferencia de la categoría 
“metafísica” del derecho, entendido como 
“decisión” (ésta se ha mostrado en los 
ejemplos ofrecidos anteriormente para 
desnudar la naturaleza de la violencia 
instauradora de derecho), en el caso de 
las instituciones policiales no hay asidero 
para su esencia: 

26  Jacques derrida, op. cit., p. 106.
27  ibid, p. 107.

Su violencia es informe, como fantasmal 
aparición en medio de la vida de los Estados 
modernos, estando extendida ubicuamente, 
pero inasible. Aunque la policía tenga el 
mismo aspecto por doquier, no se puede 
negar que su espíritu es menos destructivo 
allí donde representa (en la monarquía 
absoluta) el directo poder del gobernante, 
en el cual se unen dos poderes, legislativo y 
ejecutivo, que en las democracias, donde la 
existencia de la policía no se eleva sobre esa 
relación, constituyendo en cambio la mayor 
degeneración posible del poder.28

Por escandaloso que parezca, la 
violencia policial en la monarquía causa 
menos estragos, pues en la democracia 
satura el espacio público y privado 
confirmando la esencia policial de la cosa 
pública: la degeneración democrática; 
pues, según Derrida, “es la policía 
moderna, en situaciones político-técnicas 
modernas, la que es inducida a producir 
la ley siendo así que se considera que 
tan sólo la aplica”.29 El “espíritu” policial 
de las democracias (entendiendo por 
esto que, en la violencia que respecta 
al derecho, todo lo que no es natural 
es espiritual) es degenerativo en 
comparación con el de las monarquías. 
El sentido de esta afirmación le viene 
dado por la técnica. Esto se muestra 
por la forma en que la vigilancia policial 
logra invadir la vida privada apoyándose 
en las nuevas tecnologías para hacerse 
omnipresente, e introducirse y controlar 
toda cosa pública, haciendo de lo político 
una extensión de lo policial. El filósofo 
francés encuentra ahí la contradicción 
del principio democrático, pues el 
poder policial, que en el origen estaba 
destinado a la protección del mismo, se 

28  Walter Benjamin, op. cit., p. 193.
29  Jacques derrida, op. cit., p. 111.
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vuelve contra él, ya que “el Estado exige la 
intercepción de las relaciones privadas”. 
De ahí el carácter espectral de la policía: 
su poder se hace presente aun donde no 
está, no conoce límites ni fronteras. A 
diferencia de las monarquías, donde el 
poder policial se presenta tan terrible 
como es, en las democracias opera desde 
la “clandestinidad”. 

Por eso la violencia de la policía 
puede considerarse por sí misma la 
degeneración del poder democrático. 
La indeterminación de su poder y la 
imposibilidad de diferenciación del 
sentido de su violencia están directamente 
relacionadas con la patología del 
derecho, el esquema medios-fines. Esta 
degeneración dificulta la interpretación 
inmediata del resultado tanto de su 
acción fundadora-conservadora como 
de su ejercicio del poder-violencia. 
Pero Derrida encuentra que esta forma 
de operar de la policía tiene una doble 
consecuencia para la reflexión: por un 
lado, la democracia como degeneración 
del derecho y de la violencia del derecho 
y, por el otro, la constatación de que 
la democracia aún está por venir. La 
conclusión para Benjamin, y esto aparece 
abundantemente argumentado en su 
escrito, es distinta:

En tanto que medio toda violencia es 
instauradora de derecho o mantenedora 
de derecho. Pero, si no reclama ninguno 
entre ambos predicados, por lo mismo 
renuncia a su validez. De aquí se sigue 
que, en general, toda violencia, en tanto que 
medio, participa aun en el más favorable de 
los casos en la problemática del derecho 
[…], tras todo lo dicho el derecho aparece 
a una luz moral sin duda tan equívoca 
que se nos impone la pregunta de si para 
regular intereses humanos tan antagónicos 

no habrá otros medios que los medios 
violentos. Pero, sobre todo, esta pregunta 
nos obliga a constatar que una resolución 
de los conflictos carente por completo de 
violencia no puede conducir a un contrato 
jurídico.30

Esto se debe a que, en esencia, todo 
contrato está basado en la posibilidad 
de la violencia, independientemente 
de que éste se haya concertado en 
circunstancias pacíficas, porque en el 
origen del contrato se encuentra un acto 
de violencia previa, que sigue latente 
durante el compromiso que adquieren las 
partes, de manera que la falta o atentado 
contra lo pactado es por sí mismo un 
acto violento que traerá consigo una 
nueva manifestación de violencia sobre 
quien lo viola. Ciertamente la violencia 
no está representada en el contrato, pero 
sí en el poder que se instituye a partir 
de él. Cuando ésta no se hace sentir en 
el instituto jurídico que ha nacido del 
contrato que aplaca la violencia, se pierde 
la conciencia de su origen violento, de 
su fundamento, y “su potencia decae”. 

En ese sentido, la denuncia de la 
violencia policial del Estado moderno 
es antesala para la crítica al parlamenta-
rismo democrático liberal que la funda, 
donde se ha olvidado el carácter revo-
lucionario de su fuerza creadora. Este 
olvido se expresa en la falta de acuerdos 
con miras a esa violencia fundadora que 
en ellos queda representada, y provoca 
que en su trato de los asuntos políticos 
sólo sean capaces de entablar “compro-
misos” supuestamente libres de violen-
cia. Pero el autor señala que el hecho 
de contemplar en esos compromisos 
una “violencia abierta” no significa que 

30  Walter Benjamin, op. cit., p. 193.
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no tengan una concepción proveniente 
de la “mentalidad de la violencia”. Esto 
constituye una traición a los principios 
que originalmente los regían, puesto que 
todo compromiso sigue siendo coactivo, 
cosa contraria a lo que era su objetivo 
inicial, a saber: el rechazo a una imposi-
ción del derecho proveniente de afuera. 
Para este filósofo, lo más paradójico de 
dicha situación es que fue la guerra, y 
no el parlamentarismo, la que promovió 
entre los espíritus el ideal de la búsqueda 
de resolución de los conflictos por me-
dios no-violentos, cosa que queda fuera 
del alcance del parlamentarismo, pues 
lo único que el Parlamento ha logrado, 
aun cuando se trata de asuntos de im-
portancia vital, “son sólo ordenamientos 
acordados que, en su origen, como en su 
final, van unidos de suyo a la violencia”.31

El olvido de su origen violento es un 
error que el parlamentarismo paga a un 
precio muy alto, pues no sólo renuncia a 
su ideal sino que él mismo se convierte en 
violencia autoritaria. Derrida encuentra 
ahí el punto común entre bolcheviques 
y sindicalistas que Benjamin emplea 
para criticar mordazmente a aquella 
institución al indicar que 

fracasa en resolver los conflictos políticos 
por la palabra, la discusión, la deliberación 
no-violenta, en suma, por la puesta inacción 
de la democracia liberal.32

Modos no-violentos para 
la solución de conflictos

Derrida declara que el escrito de 
Benjamin es revolucionario en el sentido 

31  ibid., p. 194.
32  Jacques derrida, op. cit., p. 118.

de reaccionario, en la medida en que 
plantea el retorno al pasado, a un origen 
más puro: 

Una crítica de la ‘degeneración’ (Entartung) 
como crítica de un parlamentarismo 
incapaz de controlar la violencia policial 
que sustituye a aquél, es ciertamente una 
crítica de la violencia sobre el fondo de una 
‘filosofía de la historia’.33 

Esta perspectiva teológico-escatológica 
“descifra la historia del derecho como 
una decadencia (Verfall) desde el 
origen”. Gracias a la denuncia de esta 
falla de origen del derecho se puede 
orientar una cuestión fundamental para 
el autor de la crítica: que la posibilidad 
de solucionar conflictos sin uso de 
violencia se encuentra más allá de la 
esfera del derecho. Ante la decadencia 
parlamentaria se puede enunciar como 
pregunta: ¿es posible resolver los conflictos 
sin violencia alguna? Para Benjamin, la 
respuesta afirmativa a esta interrogante 
encuentra varios puntos de apoyo en las 
relaciones privadas entre personas. La 
salida no-violenta se encuentra donde la 
cultura del sentimiento o “del corazón” 
otorga a los hombres “medios puros de 
acuerdo”, esto es, no-violentos. Pero, 
como se verá, el derecho se inmiscuye 
también en esos modos particulares 
hasta que, en algunos casos, los deforma 
en su esencia y los pervierte.

El problema, como bien apunta 
Derrida, no es menor en la esfera de la 
política donde medios violentos y no-
violentos se interrelacionan. Tal es el 
caso de la huelga general política que 
busca derrocar un Estado para fundar 
uno nuevo en su lugar y la huelga general 

33  Ibid., p. 115.
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proletaria cuyo objetivo no es fortalecer 
al Estado sino eliminarlo, por lo que esta 
última adquiere un carácter propiamente 
revolucionario. O incluso el del lenguaje, 
en el que el orden de los medios y el de 
la manifestación se oponen, pues si el 
lenguaje se considera como un medio 
de comunicación mediante signos, en 
esencia se trata de la reproducción de 
la estructura medios-fines y da origen 
a un lenguaje violento, impositivo, 
reduccionista. Pero si, por el contrario, 
es el lenguaje una manifestación 
previa e independiente de los signos 
comunicativos en general, estamos 
entonces ante un lenguaje no-violento, 
puro. Ahora bien, para distinguir unos de 
otros, se ha de establecer que los medios 
puros se oponen a los considerados 
legales e ilegales, puesto que cualquier 
medio que se defina a partir del derecho 
es, sin excepción alguna, violento. 
Además, señala Benjamin, tienen un 
presupuesto subjetivo: la inclinación y el 
amor a la paz, y una apariencia objetiva; 
su solución es mediata y no directa: “Y, 
de ahí que nunca se refieran del mismo 
modo, inmediatamente, a la resolución 
de conflictos ente personas, sino a través 
de cosas solamente”.34 En consecuencia, 
se realizan en la técnica. 

El más claro ejemplo de la manera 
de llegar a acuerdos por medios que ex-
cluyen la violencia se encuentra, así, en 
el arte de la conversación, donde resalta 
la “impunidad de la mentira”, por hallar-
se ésta exenta de castigo en todo orde-
namiento; lo que indica que el ámbito 
del entendimiento, y más propiamente 
el del lenguaje, está libre de violencia. La 
intromisión del derecho en esta esfera se 

34  Walter Benjamin, op. cit., p. 195.

suscitó ya entrada su fase decadente con 
el castigo sobre el engaño.35 Con medi-
das como ésta el Estado se evita tener 
que hacer alarde de la violencia que lo 
sostiene. El fundamento de la condena 
al engaño no es una cuestión moral sino 
la previsión del acto de violencia que po-
dría manifestar quien es engañado. La 
reducción de medios puros en los parti-
culares permite garantizar el monopolio 
de la violencia en el derecho y socavar 
posibles irrupciones 
de la misma. 

Lo mismo ocu-
rre con la concesión 
del derecho a huelga. 
En este caso la con-
tradicción del dere-
cho se ve con mayor 
claridad. El Estado 
teme la violencia que 
se opone a sus fines, 
pero se ve obligado a 
otorgar ciertas licen-
cias con el fin de evi-
tar manifestaciones 
de aquélla que serían 
más difíciles de con-
trolar. Los trabajado-
res aceptan conciliar 
diferencias por me-
dios jurídicos pues 
en ambas partes pesa 
el miedo a las “con-
secuencias negativas” 

35  Benjamin hace notar que el antiguo 
derecho romano y el germánico confiaban 
en sus medios para controlar la violencia 
que se enfrentaba a la ley y que el hecho de 
que eso ya no suceda, cosa que se expresa 
con esta irrupción en lo privado y muchas 
otras, da cuenta de que el estado se siente 
cada vez más amenazado y ya no se siente 
superior a la fuerzas que reprime, lo cual es 
sin duda un síntoma de conmoción. 
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de un enfrentamiento violento directo. 
Éstas se presentan también en las rela-
ciones entre personas; pero el resultado 
es exponencialmente mayor cuando el 
enfrentamiento es entre clases o naciones. 

La huelga y los medios 
puros de la política

Las consideraciones políticas de Sorel36 
para diferenciar dos tipos 
de huelga, la general 
política y la general 
proletaria, son la base 
de las consideraciones 
teóricas sobre la violencia 
que Benjamin señala para 
diferenciar una huelga 
de medios puros de la 
que no lo es. La primera 
es, en realidad, una 
“transmisión de poder” 
de unos amos a otros. El 
Estado se fortifica en ese 
proceso, el vencedor o 
nuevo sector privilegiado 
se impone de la misma 
manera que el poder que 
ha derrocado. La huelga 
genera l  proletar ia , 
en cambio, no desea 
instituirse como amo, 
sino abolir el sistema de 
dominio del Estado de 
derecho. Por eso desecha 
la posibilidad de efectuar 

cambios a partir de reformas que 
corresponderían sólo a una extensión de 
la situación actual y tendría las mismas 
repercusiones ideológicas. 

36  Cfr. Georges sorel, reflexiones sobre la 
violencia, La Pléyade, Buenos Aires, 1908.

Para Benjamin, la radical diferencia 
entre una huelga y otra consiste en 
que la huelga general política es en sí 
misma violencia, en la medida en que 
busca modificar el estado actual de 
las relaciones existentes y obtener un 
beneficio con la ulterior reanudación 
del trabajo. En cambio, la huelga ge-
neral proletaria no concibe el cese 
de actividades como un medio para 
lograr una modificación en el trabajo, 
externa al derecho que enfrenta. Es, 
así, un “medio puro”. Lo que Benjamin 
resalta de esta última es que transforma 
totalmente las condiciones del trabajo 
al liberarlo del dominio del Estado, 
pero este cambio no es provocado por 
la huelga, sino que ésta simplemente 
“lo consuma”. Este tipo de huelga no 
se considera violencia si se observa el 
carácter moral y revolucionario, porque 
según Benjamin, un acto violento no se 
mide por sus consecuencias ni por sus 
fines sino únicamente por “la ley de sus 
medios”. 

El autor declara que la historia 
de los Estados da cuenta de muchas 
resoluciones de conflictos entre aqué-
llos, de manera similar a como acontece 
entre las personas privadas, por medios 
pacíficos y sin contratos.37 Esto le 
sirve para realizar una afirmación 
contundente, gracias a la cual su propia 
concepción de la violencia aparece con 
mayor claridad: “la resolución de tareas 
humanas es irrealizable si se renuncia 
por completo a la violencia”.38 De manera 
que estamos obligados a buscar una 

37  tales acuerdos diplomáticos superan al 
arbitrio de los tribunales que se sustentan 
en la violencia del orden jurídico, porque con 
los primeros los conflictos se resuelven de 
manera pacífica y sin necesidad de contratos. 

38  Walter Benjamin, op. cit, p. 199.
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respuesta a los conflictos con formas 
de violencia distintas a las del derecho 
y, por lo tanto, de la violencia legal. Y 
esto a su vez invitaría a cuestionar la 
verdad del doble dogma del derecho: 
“se pueden alcanzar los fines justos con 
medios legítimos; se pueden aplicar 
medios legítimos a los fines justos”.39 Si 
éstas fueran afirmativas queda aún por 
preguntar: ¿qué relación guarda con 
los fines justos una violencia que no es 
medio legítimo ni ilegítimo? 

La violencia mítica 
o el origen de la violencia 

del derecho

La violencia como medio para alcanzar 
fines es una noción propia de la esfera 
del  derecho. En cambio, en las relaciones 
privadas se dan brotes de violencia que 
no tienen que ver directamente con los 
fines perseguidos; por tal motivo ésta 
no puede considerarse como un medio, 
sino como una manifestación. Algunas 
de las manifestaciones de esa violencia 
son objetivas, como las que se ubican en 
el mito: 

la violencia mítica es una mera 
manifestación de los dioses. Sin duda 
no es un medio de sus fines, y apenas 
es manifestación de su voluntad, sino 
manifestación de su existencia.40 

39  idem. Con lo dicho hasta ahora es posible 
afirmar que una “violencia de destino”, como 
lo es la del derecho, que se sustenta en 
el uso de medios legítimos, es incompatible 
con la justicia de los fines. Para que éstos 
coincidan se tiene que evocar una violencia 
alterna al derecho como única posibilidad de 
salvar la contradicción medios-fines.

40  ibid, p. 200.

En apariencia es sólo un castigo, pero 
es una manifestación de violencia que 
instaura derecho. Al debilitarse justo 
en el momento de su manifestación, 
Benjamin enuncia un castigo que 
nada tiene que ver con la violación de 
un derecho preexistente sino con el 
desafío del destino. Para reafirmar esa 
concepción evoca los mitos antiguos 
de Níobe y Prometeo: el primero 
representa un reto en el que el destino 
tiene que vencer, el poder de los dioses 
se manifiesta en una lucha que derrama 
sangre y una condena que instaura 
derecho; el segundo representa al héroe 
que enfrenta al destino, genera una 
promesa cuyo cumplimiento traerá un 
nuevo derecho a los hombres. Uno revela 
a la violencia mítica como manifestación 
inmediata no-destructiva e instauradora 
de derecho, mientras que el otro revela 
una violencia jurídica. Y se establece 
un paralogismo con las condiciones en 
que se suscita la violencia bélica. Esta 
analogía permite a Benjamin plantear 
la doble función de la violencia en 
el derecho y con ello exponer su 
inexpugnable vínculo: la manifestación 
inmediata de la violencia empleada como 
medio para alcanzar fines tiene como 
resultado la fundación de un nuevo 
derecho, que posteriormente incorpora 
dentro de sí para lograr mantenerse en 
el poder y como poder, de tal modo que 
su fundamento se encuentra en aquella 
violencia originaria, o mítica, y es 
también ella el alimento que lo sustenta.  
La mera vida, como lo sagrado, es el tope 
de inculpación del pensamiento mítico 
que tiene por principio de justicia a lo 
vivo en general. Este principio es  formal 
y vacío de contenido.
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En el caso de los Estados, las leyes 
representan los límites inviolables que 
surgen de la disputa entre fuerzas en 
oposición. Así, el derecho es heredero 
del mito y su manifestación inmediata 
de violencia de destino, que parece 
ineludible. Esta forma de violencia 
cumple una función histórica que 
consiste en asentar como fundamento 
del derecho la necesidad de castigar 
a quien sobrepasa un límite estable-
cido, aunque éste sea completamente 
arbitrario. En el lado adverso se en-
cuentra la justicia como “principio de 
toda instauración divina de un fin.”41 
La violencia divina es la contraparte 
de la violencia mítica, pues aniquila 
derecho, destruye ilimitadamente, 
es redentora e incruenta.42 Si la una 
amenaza, ésta golpea, y mientras aquélla 
exige sacrificios, ésta los acepta. Es 
superior a la violencia mítica ya que 
no reconoce derecho alguno que se 
posicione por encima de ella. Es más, 
niega la instauración de cualquier forma 
de derecho y posee una fuerza redentora 
que escapa a la visión humana, porque 
es mediata y sólo se la conoce en los 
momentos fulminantes, cruentos y 
redentores de su consumación, es decir, 
por sus efectos. No es manifiesta, dice 
Benjamin, más que en las religiones, en 
la vida actual tiene una manifestación y 
una forma de aparición consagradas. El 
primer ejemplo que se expone de esta 
forma de  violencia es la que se da en la 
educación.

El ordenamiento jurídico plantea 
fines justos como “fines de un derecho 
posible” para universalizarlos. No 

41 ibid., p. 201.
42  ibid., p. 202.

obstante, los fines del derecho son 
contingentes y su validez no es, como se 
quiere hacer creer, universal y necesaria. 
Esto genera una tensión en el interior 
del derecho y la común aceptación de la 
imposibilidad de resolver los conflictos 
jurídicos. La crítica benjaminiana está 
encaminada a romper con la idea que 
sustenta esa desazón. En ese sentido, es 
ella misma una crítica a la ideología que 
abre una posibilidad en el tiempo para la 
transformación del orden social al decir: 

sobre la legitimación de los medios y sobre 
la justicia de los fines no decide nunca la 
razón, sino la violencia de destino ejercida 
sobre ella, y sobre ésta está Dios.43 

De ahí que una manifestación 
de violencia divina se presente como 
alternativa ante la imposibilidad de 
resolución de los fines jurídicos.  

La violencia de destino, producto 
y soporte ideológico del derecho, se 
coloca por encima de la razón; no es 
esta última la que decide porque se 
halla dentro de los límites del primero. 
Ya con anterioridad, en la crítica al 
parlamentarismo, Benjamin nos ha dicho 
que los compromisos defraudan por 
conservar la mentalidad de la violencia, 
es decir, por no poder escapar de la 
ideología general. Si la razón pudiera 
escapar al determinismo de la violencia 
de destino la respuesta y la modificación 
estarían en ella misma, pero esto no 
sucede así, si bien ello no quiere decir 
que no haya otras posibilidades. Lo que 
Benjamin rechaza es la idea corriente 
de que el estado de cosas existente 
es así desde siempre o que tienen un 
fundamento sustancial, porque esto sería 

43  ibid., p. 199.
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favorable para la fundación del derecho 
y para su conservación (como de hecho 
sucede). Es decir, se resiste a la idea 
de que la desolada situación en que se 
encuentra la humanidad (tras la primera 
Guerra Mundial) no pueda cambiarse 
por la inexorabilidad del destino. Por 
tal motivo, ante el derrotismo de la 
modernidad y la concepción de un 
destino inevitable se debe mostrar que 
existe una salida, una posibilidad real, 
que queda plasmada al declarar que 
se halla un orden superior al derecho: 
Dios. Y, por ende, sobre la violencia de 
destino se impone la violencia divina. Es 
ahí donde se encuentra la fuerza capaz 
de destruir el orden del derecho.

El desenlace de la crítica

La crítica de la violencia es ya la filosofía 
de su historia. Y es la “filosofía” de esta 
historia porque sólo la idea de su desenlace 
hace posible una actitud crítica; una 
separadora y decisiva ante sus propios 
datos temporales. Una mirada sólo dirigida 
hacia lo más cercano a lo sumo es capaz 
de percibir las vicisitudes producidas en 
la configuración de la violencia, en su 
condición de instauradora y conservadora 
del derecho.44 

Este movimiento, que Bejamin 
describe como “la ley de su oscilación”, 
puede interpretarse como una dialéctica 
de la violencia en el derecho. Esto es 
posible si se observa que la violencia 
instauradora levanta con fuerza los 
límites del nuevo derecho, y cuando se 
abre paso a la violencia conservadora, 
esa fuerza inicial se debilita junto con 
el derecho que fundó. Ello se debe a 

44  ibid., p.205.

que la represión de las violencias que se 
oponen a él genera un brote de violencia 
adverso, el cual se le enfrentará hasta 
lograr sustituir al antiguo poder con 
uno nuevo, que a la postre sufrirá igual 
destino. Como lo muestra la siguiente 
declaración del autor: 

[…] esto dura así hasta que otras nuevas 
violencias, o las antes oprimidas, vienen a 
derrotar la violencia que instauraba hasta 
entonces el derecho; y así fundamentan 
uno nuevo para una nueva decadencia. Una 
nueva época histórica se alza así sobre la 
quiebra de este ciclo –uno que sin duda 
está hechizado por las míticas formas del 
derecho–, sobre la suspensión, pues, del 
derecho y la violencia en que se basa (como 
ellas en él); una violencia que es, sin más, 
la violencia del Estado.45

El derecho de guerra hubiera 
bastado para ejemplificar la dialéctica 
de la violencia en el derecho. Así que 
no es fortuito que aquél aparezca justo 
después de plantear la distancia entre 
la huelga general revolucionaria y la 
huelga general política. Esto sirve para 
sostener que, debido a la contradicción 
interna del derecho, la última caería en 
la misma circularidad que el derecho 
a la guerra. Independientemente de 
que ninguna de las dos haya sucedido 
aún, lo que realmente importa es que la 
posibilidad de éxito de la huelga general 
revolucionaria permanece abierta, 
mientras que la huelga general política 
fracasaría ya que en vez de transformar 
el derecho, sólo se estaría cambiando 
de manos el poder, debido a que su 
violencia corresponde a un acto contra 
el derecho, desde el derecho y con fines 
de derecho, esto es, con la intención de 

45  idem.
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instaurar un nuevo poder. En cambio en 
el primer caso se trata de una violencia 
redentora, destructora de derecho, donde 
coexisten un fin justo y un medio puro.

Ahora bien, la crítica a la violencia 
constituye, como se menciona al inicio 
del texto, la crítica al derecho. Y esto ha 
de establecerse desde una filosofía de la 
historia ya que desde ese horizonte se 
puede rastrear el origen de las formas 
violentas del Estado. Revelando el 
fundamento mítico de éstas, se muestra 
que la violencia del orden existente es 
en sí misma un hecho histórico y no 
un dato natural, y es así como aparece 
la posibilidad de plantear una ruptura 
en su continuidad. Una violencia otra, 
distinta de la violencia estatal, no es 
sólo una posibilidad. Antes bien, se 
trata de un acontecimiento real que no 
se reconoce en su manifestación, sino en 
sus resultados. 

En las relaciones privadas el 
lenguaje se muestra en su capacidad 
para solucionar los conflictos entre 
las personas de forma no-violenta, 
es expresión de los medios puros de 
entendimiento, lo que corresponde a la 
cultura de los sentimientos. Pero esto 
no excluye que el conflicto y, por ende, 
la violencia dejen de estar presentes 

en ellas. Por otro lado, también la 
huelga general revolucionaria posee la 
capacidad de modificar las relaciones 
morales de manera favorable; de esa 
forma, la violencia no-reivindicadora 
del derecho es presentada como una 
potencia liberadora, que es un medio 
puro, ya que no pertenece a la legalidad 
del orden jurídico y no pretende fundar 
uno nuevo. 

La filosofía de la historia que 
plantea Benjamin intenta romper con 
la continuidad histórica de la violencia 
estatal como destino ineluctable. Es, 
por lo tanto, una narración alterna al 
discurso de los vencedores que pretende 
salvaguardar las diferencias disueltas 
en la politización social que fomenta 
el derecho, debido a la necesidad 
de controlar los brotes de violencia 
particular que amenazan su existencia. 
En ese sentido, la revolución rompe con 
la idea del tiempo homogéneo y vacío 
del derecho positivo. Este último, como 
representatividad de la violencia mítica, 
es un espectro, algo que se pone en el 
lugar de otra cosa, es decir, que no es 
en sí mismo más que una fantasmagoría 
que presupone a la violencia en el origen 
de todo contrato social, que hace del 
terror su fuerza. 
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tenido en la historia de la humanidad. Su actuar ha determinado muchas 
veces avances o retrocesos de civilizaciones y sociedades enteras; incluso, 
sus fallas han provocado catástrofes humanas. El Estado es histórico y su 
desenvolvimiento depende de la correlación de fuerzas que lo constituyen. 
En la actualidad, la reestructuración del Estado se debe entender en el marco 
del neoliberalismo y de la Globalización. No obstante, aún quedan muchas 
interrogantes en relación al tipo y forma que ha adquirido el Estado (en su 
generalidad y singularidad). En este sentido, conocer las circunstancias y 
factores que lo formaron resulta importante para comprender el cúmulo de 
transformaciones sociales que deviene como resultado.

Palabras clave: Estado, legalidad, legitimidad, neoliberalismo, 
globalización, acción política, capitalismo.

abstract: the state is one of the institutions that had more significance 
in the history of humanity. However, understanding the state isn’t simple; it 
involves knowing the circumstances and factors that shape, their definitions 
and historical conditions, its actors and antagonisms. in this article will only 
be emphasis on general aspects that characterize historically some states, with 
greater emphasis on the transition of the welfare state to the neoliberal.
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action, capitalism.

El Estado

El Estado en su totalidad es abstrac-
to. No se puede palpar, ver, sostener. 

Los individuos pertenecen al Estado pero 
no siempre influyen en él. Las socieda-
des lo constituyen pero, en su conjunto, 
pocas veces participan directamente en 

su poder de decisión. El Estado en su 
institucionalidad es concreto. Se sabe 
que el gobernante, el policía, el servi-
dor público, representan, de acuerdo a 
su actividad y función, a alguna institu-
ción estatal. Toman decisiones, aplican 
programas basados en leyes nacionales, 
ejercen acción política y hablan, des-
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integración o cohesión de su comunidad 
a partir de estructuras de propiedad e 
identidad. Fuera del Estado sólo existen 
instituciones añadidas como fue el caso 
de las alianzas entre diversas naciones 
durante las dos Guerras Mundiales. 
La integración social implica que 
solucionará o mediatizará determinados 
problemas ‘comunes’, —económicos, 
políticos, sociales y culturales, que 
obstaculizan su unidad.

Para que el Estado integre a su 
sociedad debe legislar y ejecutar leyes y 
normas jurídicas; preservar el orden y 
la paz, ya sea por medio del diálogo, el 
acuerdo o la represión; y, administrar la 
riqueza social. Así, la integración que el 
Estado promueve entraña el orden social 
por lo que debe resolver conflictos, ya 
sea mediándolos, previniéndolos o 
reprimiéndolos. Estas acciones, le darán 
al Estado el consenso y la legitimidad 
suficientes para seguir existiendo.  

Para cumplir sus funciones, el Esta-
do cuenta con varias atribuciones. Una 
de ellas es la de conciliación entre las 
múltiples clases y sectores sociales. A 
pesar de que el Estado representa deter-
minados intereses estructurales porque 
es producto de necesidades de clase, goza 
de autonomía relativa del poder político; 
y así, también garantiza, según la impor-
tancia, la seguridad de sus gobernados. 
Es decir, muchas veces aunque el Esta-
do responda a intereses, por poner un 
ejemplo, de las empresas trasnacionales, 
si existe la necesidad de favorecer a las 
clases populares o antagónicas en algún 
aspecto, lo hará aunque el sector social 
más influyente lo critique o se oponga a 
dicha decisión. El Estado legítimamente 
tiene el monopolio de la fuerza y de la 

de distintas perspectivas, en 
nombre del Estado.  Surge en-
tonces la interrogante, y ¿Qué 
es el Estado?

En un primer momento, 
el Estado es una comunidad 
político-histórica; es decir, tie-
ne tiempo y espacio concreto 
además, es fruto de la acción 
política de una comunidad; 

es la estructura económica, 
política, jurídica y social que 
organiza la cooperación social-
territorial sustentada en un orden 
jurídico1. 

Por lo tanto, de-nota un 
conjunto de instituciones que 
posee los medios suficientes 

para ejercer coerción legítima y legal 
sobre su territorio y sociedad. El hecho 
de monopolizar la toma de decisiones y 
la elaboración de reglas implica, para el 
Estado, contar con su principal actor y 
elemento: un gobierno2 que organiza el 
conjunto de los aparatos políticos.

Hasta aquí, decimos que el Estado, 
principal objeto de estudio de la ciencia 
política, se construye de elementos 
tales como territorio determinado, 
conjunto de gobernados, y poder 
autónomo-legítimo en el ámbito político, 
administrativo y jurídico.

Sus funciones son varias, pero 
quizás, una de las más importantes sea la 

1  Heller, Herman. la teoría del estado. México: 
fCe, 2000, p 15

2  Con frecuencia se suele utilizar el término 
Gobierno y estado como sinónimos, debido 
principalmente a que el primero es la 
institución que dirige, en última instancia, la 
acción de estatal. Para evitar confusiones, 
se define al gobierno como el conjunto de 
instituciones y personas que ocupan puestos 
de autoridad en un estado.
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legalidad; esto es, el poder concentrado 
de la sociedad, la soberanía que sustenta, 
defiende y expande. 

En resumen, las obligaciones 
esenciales del Estado son tres: 1. 
Conservar la paz y el orden dentro 
de su propio territorio y sociedad. 2. 
“Legitimar la propiedad privada en 
sociedades complejas y heterogéneas”3. 
3. Defenderse del exterior -Estados, 
sociedades, grupos o individuos. Esto lo 
obliga a contar con buena organización, 
buenas armas y buenas leyes. En otras 
palabras, son las vías diplomáticas o 
bélicas las que le permiten al Estado 
conservar la soberanía de su sociedad 
que “sugiere a la vez la legitimidad 
reconocida por el Estado-nación y la 
aceptación de las fronteras del Estado 
por otros”4. Incluso, cada comunidad 
adquiere un carácter distintivo mediante 
su asociación con su nación5 y con la 
satisfacción del bien individual y común. 

De este modo, para comprender la 
connotación del Estado y relacionarlo 
con la vida cotidiana o con otro contexto, 
es imprescindible ubicarlo como una 
realidad histórica, esto es, en un espacio 
y tiempo concretos; con sus propias 
clases y sectores sociales. Todo ello en 

3  Ruiz ocampo, Alejandro. el ser social. México: 
ediciones quinto sol, 1995, p. 79.

4  Giddens, Anthony. Sociología. Madrid: Alianza 
editorial, 1986, p. 310.

5  de acuerdo con natividad Gutiérrez, 
“La nación es una comunidad de gente 
diferenciada de cualquier otro agregado de 
individuos; su capacidad le permite lograr 
objetivos comunes. Así, los miembros de una 
nación, idealmente, comparten objetivos y 
propósitos en común y, para ello, la acción 
instrumental del estado, en tanto conjunto 
de instituciones, es imprescindible”. natividad 
Gutiérrez Chong; “nación, pueblo y etnia: un 
debate actual”; en Jorge Cadena, Márgara 
Millán y Patricia salcido (coords); nación y 
movimiento en américa latina; editorial s. 
xxi-unAM-fCPys; México, 2005; p 23.

una configuración social donde actúan 
estructuras y superestructuras sociales 
así como múltiples relaciones políticas. 
El sentido histórico del Estado hace 
necesario reconocer que existen tipos y 
formas estatales6 que, a su vez, cuentan 
con su propia forma de gobierno. Estas 
formas de gobierno se refieren a la 
estructuración organizativa del poder.

Los tipos de Estado “se refieren 
fundamentalmente a las relaciones 
de clase, a las relaciones entre el 
sistema de poder y la sociedad”7, y sus 
variaciones tienen que ver con el Modo 
de Producción al cual pertenezcan. Por 
ello hay Estados esclavistas, feudalistas, 
capitalistas o socialistas. 

Por otra parte, las formas tienen 
que ver con “las modalidades que 
[el Estado] podría adoptar en una 
estructuración clasista determinada”8; lo 
que significa que aún al interior de un 
Estado de tipo capitalista se manifiestan 
múltiples rostros de la forma estatal. 
Por ejemplo, mercantilista, liberal, 
bonapartista, totalitario, benefactor, 
interventor, neoliberal. En el caso 
del Estado socialista (real) existieron 
grandes diferencias entre la URSS, Cuba, 
Vietnam y Alemania Oriental. 

Desarrollo histórico 
del Estado

A lo largo de la historia humana han 
existido Estados diversos de acuerdo a la 

6  de acuerdo a la clasificación aristotélica, 
las formas de gobierno son la monarquía, 
aristocracia, república, democracia, oligarquía 
y tiranía. estás pueden presentarse en 
cualquier tipo y forma de estado.

7  Alonso, Jorge. el nuevo estado mexicano. 
México: CiesAs-nueva imagen, 1992, p. 15

8  ibid., p. 16.
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combinación de factores como la cultura, 
la explotación de los recursos naturales, 
la división social del trabajo, la forma 
en que toman decisiones y distribuyen 
el poder, y sus actividades económicas, 
entre otras más. 

Si bien existen autores que afirman 
que el Estado nace durante el Renaci-
miento en la Europa occidental de los si-
glos XVI y XVII, es evidente que aparece 

desde el alba de los tiempos [desde que] 
los seres humanos han tendido a agruparse 
en sociedades de mayor tamaño, desde los 
grupos familiares y de parentesco hasta 
llegar al Estado moderno9. 

Es decir, el Estado existe desde el 
surgimiento de la propiedad privada, 
condición básica de los antagonismos 
sociales y de clase. En este sentido, el 
Estado aunque “no es un invento moder-
no ni europeo”10, es en Europa donde el 
adjetivo de moderno lo adquiere y, des-
de entonces, se consolida como modelo 
predominante hasta la actualidad.

En la Antigüedad existieron un 
gran número de Estados. Algunos 
se estructuraban en la esclavitud y 
la guerra (Atenas, Esparta y Roma); 
otros más en la propiedad pública de la 
tierra (Mesopotamia y Mayas); también 
hubo aquellos que se organizaban en 
torno al comercio y la navegación 
(Fenicia); o en sistemas administrativos 
y de recaudación de impuestos (China 
imperial, India, Aztecas). Más adelante, 
durante la época medieval, el feudalismo 
llegó a expandirse en toda Europa. 

9  Banco Mundial. el estado en un mundo en 
transformación. México: Banco Mundial, 1997, 
p. 21.

10  del Águila, Rafael. Manual de ciencia 
Política. Madrid: editorial trotta, 2000, p. 51.

Los Estados en este último periodo 
dependieron de la alianza de reinos y de 
la dirección, principalmente, de la iglesia 
católica. En todos estos Estados su lento 
desarrollo organizativo y la debilidad de 
sus estructuras limitaron la aparición 
de instituciones económicas y políticas 
basadas en el mercado interno y en lo 
nacional.

No obstante, el gran cúmulo de Es-
tados en el mundo, con el paso del tiem-
po fueron adquiriendo características si-
milares, por lo que recibieron el nombre 
de Estados mo-dernos: tiene territorios 
delimitados, poblaciones estables y auto-
ridades soberanas que desempeñan fun-
ciones legislativas, ejecutivas y judiciales.

Cabe recordar que el nacimiento 
del Estado moderno es paralelo al 
origen y desarrollo del capitalismo. Así, 
el tránsito del Estado feudal al Estado 
capitalista, que en su momento de 
transición adquirió la forma de Estado 
absolutista11, fue 

construyéndose lentamente... en el curso 
de la dinámica de relaciones, esto es, en 
razón de una necesidad determinada de las 
estructuras de relaciones, de los intereses y 
acciones en un denso entramado12. 

11  este proceso de largo plazo, implicó varios 
elementos claves: a) aumento demográfico y 
escasez de tierras; b) crece la clase guerrera 
y la de los siervos y, con ello, la búsqueda 
de tierras en otros países como en el perio-
do de las Cruzadas; c) se consolida un po-
der central fuerte (estado absoluto) basado 
en la recuperación y/o apropiación territorial 
por medio del poder militar; d) crecimiento 
interno de sociedades; y, e) surgen y se con-
solidan los Burgos como una nueva forma de 
organización social que ya no depende de 
la tierra sino del trabajo, comercio, dinero y 
transporte.

12  Banco Mundial, op. cit., p. 245.
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Este fenómeno comprendió la cons-
trucción de una legitimidad política apo-
yada por varios intereses, y la concentra-
ción y centralización del monopolio de 
la violencia y de la administración. Se-
gún Alan Wolfe, durante el capitalismo 
han existido seis formas de Estado; todas 
ellas respondiendo a necesidades concre-
tas: “El Estado acumulativo, el armónico, 
el expansionista, el de franquicia, el dual 
y el trasnacional”13.

El Estado acumulativo, pertenece 
a la fase inicial, o de transición, del 
capitalismo y también se le conoce como 
Estado absolutista o mercantil. Aparece 
durante el Renacimiento y la Reforma 
(S. XVI-XVII) y resuelve conflictos 
entre algunas clases sociales del mundo 
feudal con sectores emergentes como los 
mercaderes, profesionistas, burgueses. 
Los logros estatales se evidencian con 
el crecimiento del comercio nacional y 
regional, el uso de la moneda única, la 
promoción de burgos y de nuevas formas 
de organización productiva (talleres) y 
social. Además se da un centralismo 
político que posibilita la expansión 
colonial en América, una parte de 
Asia, África y Oceanía. Los Estados 
acumulativos más representativos 
son Inglaterra y Francia14 en donde 
comienza además a socializarse la 
idea de los derechos naturales en las 
sociedades: libertad, igualdad, seguridad 
y conservación.

13  Wolfe, Alan. los límites de la legitimidad: 
contradicciones políticas del capitalismo 
contemporáneo. México: siglo xxi editores, 
1980, p. 130.

14  destaca la primera fase del colonialismo 
donde las sociedades americanas, asiáticas 
y africanas jugaron un papel clave para la 
acumulación originaria del capital y en la 
cual españa y Portugal jugaron un papel 
importante.

El Estado armónico o Estado 
liberal, involucra el momento en que 
las clases capitalistas toman el poder 
estatal e intentan legitimar y consolidar 
el nuevo sistema social. Se da a partir 
del siglo XVIII hasta la primera mitad 
del XIX. Se habla de beneficio común 
a partir del legado liberal: “dejar 
hacer, dejar pasar”, lo que implicaba 
potencializar la propiedad privada, la 
industria, el capital, la tecnología, y el 
trabajo libre y asalariado. Se produce 
la primera Revolución Industrial y las 
principales Revoluciones Burguesas. Es 
un Estado mínimo en una sociedad que, 
se supone, autorregulada. Por tal razón 
se impulsan de manera relativa, derechos 
políticos: sufragio efectivo, participación 
y movilización política, soberanía, etc. 
Destaca el expansionismo liberal por 
medio de las campañas Napoleónicas 
en Europa y su aportación para limitar 
el poder del feudalismo. Posteriormente, 
la institución gubernamental que hace 
posible la conciliación política entre los 
distintos sectores y clase sociales es el 
Congreso o parlamento.

El Estado expansionista 
o imperialista, aparece 
cuando ya está consolidado 
el capitalismo. Pretendió 
disminuir el conflicto 
político entre democracia y 
liberalismo, además debía 
resolver las demandas de 
su mercado interno de 
producción en serie: materia 
prima, fuerza de trabajo, 
so-ciedades de consumo, 
infraestructura y tec-
nología. Es la segunda fase 
del colonialismo y pretendió 
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ejercer el dominio de países recién 
independizados como los de América 
Latina o considerados, por los europeos, 
inferiores (Asia, África y Oceanía). En 
un primer momento, durante la segunda 
mitad del siglo XIX, además de que se 
fomenta la ideología liberal, la formación 
de monopolios provoca que el Estado 
empiece a tener mayor ingerencia en 
los asuntos económicos. Así, agranda su 
espacio político aplicando una serie de 
políticas proteccionistas. De esta manera, 
ya sea por conquista, colonización o 
alianza, los Estados incorporaron la 
mayor parte del mundo a sus intereses. 

Posteriormente, como respuesta a 
las crisis económicas que se originan 
en 1929, a la amenaza de la incidencia 
socialista15, y, sobre todo a los errores 
de sus economías y la inestabilidad 
política de sus gobiernos parlamentarios; 
aparecen, por un lado, los Estados 
totalitarios con los grupos fascistas, 
nazis y militaristas japoneses16 así 
como con el estalinismo ruso; por el 
otro, un Estado cada vez más rector 
de los asuntos económicos, políticos y 
sociales (New Deal), expandiendo su 
dominio y su legitimidad durante más 
de 40 años. El Estado de franquicia y 
El Estado dual son matices del Estado 
benefactor. Uno integra a la sociedad 

15  el estado socialista es una institución 
transitoria. sus características principales 
son socializar los medios de producción, 
consolidar una estructura de poder capaz 
de sostener y continuar las tareas básicas, y 
planear la economía.

16  Alemania e italia vieron el auge de 
sus movimientos fascistas. su principal 
característica es el ejercicio del corporativismo  
que, llevado a su grado más radical por el 
estado, implicó la negación de la lucha de 
clases. Por tal razón este tipo de estado fue 
una de las estrategias usadas para servir a 
los intereses del capitalismo expansionista.

civil organizada, el otro atiende, con 
dos rostros opuestos, la acumulación y 
la legitimación. En cualquiera que sea el 
caso, existieron pactos entre empresarios, 
sindicatos, gobiernos y sectores sociales 
influyentes como religiosos, militares o 
terratenientes.

En la etapa actual del capitalismo, 
generada a partir del derrumbe del 
bloque socialista a finales de la década de 
los 80, el Estado ha cambiado en demasía. 
Wolfe le denomina Estado transnacional 
o neoliberal. A continuación se tratará 
el paso del Estado dual o Benefactor al 
Estado neoliberal.

  

Del Estado Dual 
al Estado trasnacional

El capitalismo monopolista desarrollado 
con el Estado liberal y expansionista no 
requería de una regulación económica 
estatal (tan directa y amplia) porque 
el ciclo de acumulación del capital 
era exitoso. Sin embargo, cuando la 
fase monopólica se estancó de modo 
más evidente con la crisis financiera 
mundial de 1929 y con el nuevo orden 
mundial logrado al término de la 
Segunda Guerra Mundial, esta estrategia 
tuvo que ser asumida por el Estado, 
mediante una intervención mayor en la 
economía, sobre todo en la distribución 
e inversión de la ganancia de los sectores 
no monopolistas17. De esta forma, el 
Estado benefactor obtenía capital social 
proveniente de los ahorros de las capas 
pequeño-burguesas y trabajadoras, 

17  el estado por naturaleza siempre interviene 
en todos los aspectos sociales; más aún en 
el que se refiere a la economía. Así, será 
menor o mayor su intervención en función 
de las necesidades económicas.
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de los impuestos públicos y de las 
empresas paraestatales; estos recursos se 
reciclarían en apoyo a la gran industria 
mediante el financiamiento público y la 
política del ‘pleno empleo’.

El Estado benefactor18 se formali-
zó con las reuniones de numerosos paí-
ses capitalistas en la ciudad de Bretton 
Woods (California). Los argumentos de 
su promoción iban dirigidos a combatir 
las enormes desigualdades que habían 
dejado los anteriores Estados, a evitar la 
expansión de los movimientos revolucio-
narios, particularmente los socialistas, y 
a divulgar la idea de una cultura de la 
solidaridad y de la cooperación para que 
las capas más bajas elevaran su nivel de 
vida con los servicios públicos.

Asimismo, la bandera política fue 
instaurar regímenes democráticos que 
velaran por la justicia social; en este 
marco, los gobiernos socialdemócratas 
aparecen en escena y al mismo tiempo 
que promovían una democracia política 
hablaban de una democracia social. 
En este sentido, el capitalismo asumió 
un rostro social e hizo compatibles 
la igualdad, la libertad y la seguridad. 
Cabe destacar que aunque el Estado 
consigue participar en la distribución 

18  en términos generales, el estado benefactor 
se caracteriza porque: 1) suministra 
asistencia y apoyo a los ciudadanos bajo 
una concepción de obligación: seguro social, 
protección al trabajo, salario mínimo, servicios 
sanitarios y educativos, pleno empleo, etc. 2) 
Reconoce a los sindicatos en la negociación 
colectiva y en la formación de los programas 
públicos. 3) es un punto de equilibrio político 
en el marco de la legalidad (reformista): 
socialdemocracia, socialismo, élites políticas 
y económicas conservadoras, agrupaciones 
sindicales y sectores populares. 4) Planifica 
y coordina la actividad económica y social: 
estabilidad de los precios, equilibrio de la 
balanza de pagos y control de la demanda: 
política fiscal, política monetaria y gasto 
público.

de la riqueza, no anula el sistema 
liberal sino que coexiste con él. Esta 
situación se observa con los efectos 
de la segunda –e inicios de la tercera- 
Revolución industrial, sobre todo en 
la electrónica, industria del automóvil 
y fibra artificial, donde se mantuvo la 
competitividad de la industria privada 
aunque la industria pública jugó el papel 
de proveedora de insumos, fuerza de 
trabajo y consumidores.

“El Estado benefactor introduce 
y amplía progresivamente el inter-
vencionismo protector, de un modo 
cada vez más sistemático e integrado”19 
y sirve como fórmula pacificadora de 
las democracias capitalistas avanzadas. 
Esto es, por medio de la racionalización 
política y administrativa (planificación), 
la nacionalización (que obedece más 
a absorber industrias con tecnología 
inadecuada y escasa rentabilidad), y el 
gasto social, contrarresta el poderío y la 
crisis de la monopolización, aunque las 
consecuencias sean el ensanchamiento 
del Estado obeso20 con el cual la 
iniciativa privada pierde la dirección 
política y, un grado significativo de 
poder. Incluso, llega el momento en que 
lo público comienza a competir con lo 
privado y el Estado paga altos precios 
por la legitimidad. 

Así, el Estado le dio prioridad a la 
unidad y estabilidad política interna me-
diante el control de los medios masivos 
de comunicación y el financiamiento de 
los servicios de seguridad social; asimis-
mo, abrió mercados a la industria na-

19  del Águila, op. cit., p. 107.
20  seminario institucional de Ciencias Políticas 
y sociales. Paquete didáctico para el curso 
de ciencias Políticas y Sociales ii. México: 
CCH-unAM, 2008, p. 71.
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cional al financiar empresas estratégicas, 
crear infraestructura económica y pro-
mover el empleo. El papel del Estado era 
muy evidente. Por ejemplo, en el rubro 
del gasto público, éste pasó a invertirse 
en los sectores de sanidad, seguridad 
social, educación, vivienda, protección 
y promoción social; a tal grado que en-
tre 1960 y 1982 creció y alcanzó un alto 
porcentaje. 

En Inglaterra pasó de 33 a 46% del Producto 
Nacional Bruto; en Francia de 33 a 51%, en 
Alemania Occidental de 31 a 48%, y en los 
EU, pasó del 28 al 38% respectivamente.21

Keynes, teórico principal del Estado 
benefactor, reconoció que el capitalismo 
por naturaleza es un estado de crisis 
constantes debido a que la dinámica 
del mercado no es una instancia capaz 
de restaurar la producción y el pleno 
empleo en época de recesión y de 
sobreproducción. La única forma de 
mediatizar las crisis, era otorgándole 
mayores atribuciones al Estado para la 
redistribución de la mano de obra, la 
creación de un sistema de seguridad y 
de asistencia social, y la promoción del 
sistema democrático. Estas medidas le 
darán al sistema social la legitimidad 
suficiente para mantener dicho Estado 
hasta la década de los 80. Con esto, 

el sistema económico capitalista mantuvo 
sus características esenciales: propiedad 
privada de los medios de producción, 
transacciones en el mercado de la fuerza de 
trabajo, de los recursos y de los productos22.

21  Gallo t, Miguel Ángel. Historia universal 
contemporánea siglos XX y XXi. México: 
ediciones quinto sol, 2005, p. 257.

22  del Águila, op. cit., p. 114.

Lo anterior se tradujo en la ex-
pansión del Estado benefactor y, por 
ende, de la sociedad de consumo. 
Los requisitos básicos para su fun-
cionamiento fueron el marco legal 
(democrático-constitucional), el pacto 
político y las facultades del Estado para 
intervenir en el crecimiento social.

Sin embargo, el crecimiento 
generado por el Estado benefactor, en 
los años dorados del capitalismo, no 
duró mucho. Con el paso del tiempo, 
el excesivo gasto social, su burocracia 
corrupta, y, sobre todo, sus numerosos 
y elevados impuestos provocaron la 
crisis económica de principios de los 
70 que encareció las materias primas. 
Esto significó el fin de un Estado que 
afectó, en su última etapa, al crecimiento 
económico en cuanto a ahorro, inversión 
y empleo. De este modo, las condiciones 
para un nuevo Estado capitalista eran 
claras. 

A la larga, las constantes crisis 
económicas —1979, 1980 y 1982—, 
traducidas en devaluaciones mone-
tarias, inflación, alza de impuestos, 
topes salariales, reducción del poder 
adquisitivo, crédito privado, entre 
otros; trajeron de manera paralela la 
deslegitimación del régimen político y 
por consecuencia del Estado benefactor. 
“En términos generales dos tercios de 
la población parecen relativamente 
satisfechos, pero prácticamente un tercio 
de la población está excluido. Además se 
ha producido una ruptura de la alianza 
entre clases medias y bajas y una pérdida 
de legitimación del sistema político23. 

Ante el poco estimulante panorama 
que se le presentó al Estado benefactor 

23  ibid., p. 131.
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se vislumbraron tres salidas cuyas 
orientaciones respondieron a los 
grupos de mayor presión política: la 
“nueva derecha” industrial, el cuerpo 
administrativo tecnócrata del Estado 
y, diversas organizaciones civiles 
no empresariales. Estas tres salidas, 
formaron juntas al Estado trasnacional o 
neoliberal. Éste fue el término adoptado 
para expresar las reglas del “nuevo 
capitalismo”. 

Un Estado que retoma su 
participación originaria en el terreno 
social. Simplemente vigilar el orden 
público como un gendarme, procurar 
las condiciones óptimas para la inversión 
principalmente de corporaciones 
trasnacionales, y mediar la distancia entre 
obreros y empresarios y procurar una 
producción ininterrumpida por medio 
de: 1) una nueva división transnacional 
del trabajo y de la producción; 2) el 
Estado global o supranacional; 3) el 
desarrollo tecnológico que incluye 
nuevas formas de automatización y 
robótica; y, 4) la transculturalización 
integradora-heterogénea del capitalismo.

Sin embargo, pese a que las 
pretensiones de los grupos de mayor 
presión eran adelgazar al Estado y 
privatizar todo aquel resquicio público 
‘capitalizable’, el neoliberalismo se dio 
cuenta que no era posible erradicar del 
todo la atención social. No obstante eso, 
la tendencia hacia la modernización se 
realizó con el mínimo consenso de los 
trabajadores. Además desde entonces 
se ha promovido con mayor énfasis la 
cultura del individualismo excesivo, el 
rompimiento de identidades colectivas 
mayores, el sentimiento anti-estatal y 
la vanagloria de la empresa privada. 

En suma, el rostro del nuevo Estado 
sería muy parecido al Liberal; nada 
más que éste tendría juntas a las 
cúpulas gobernantes del Estado y las 
representaciones corporativas del 
capital transnacional y del trabajo. 
Otro distintivo del Estado neoliberal 
es la promoción de la democratización 
política de las sociedades, privilegiando 
la libertad individual sin preocuparse 
por las grandes injusticias sociales.

Así fue como el capitalismo logró 
salir avante nuevamente a partir de los 
años ochenta. Sin embargo, el debilita-
miento del nivel de vida obrero y la pau-
perización de las clases medias, cons-
tituyen un elemento de riesgo para el 
neoliberalismo. Es muy probable que el 
descontento social se incremente y más 
aún en un contexto de Estados fallidos. 

En este sentido, se hace necesario 
transformar de nuevo al Estado a 
partir de la democratización de sus 
entramados sociales -económicos, 
políticos, culturales y sociales. Incluso 
se hace necesario adelgazarlo, no en 
cuanto a la renuncia a sus obligaciones 
sociales sino a la limitación del poder 
discrecional que actualmente les permite 
a sus dirigentes decidir por el conjunto 
de la sociedad en materia electoral, 
social y económica. Asimismo, se 
requiere imaginación para insertarse 
en la economía mundial sin descuidar 
los requerimientos de las necesidades 
internas de la población y sin perder 
autodeterminación. Finalmente, es 
el poder social el único que podrá 
instaurar, con mucha conciencia y 
ética, una politización no corporativa 
de la sociedad, y con ello, el desarrollo 
humano.

para el curso de Ciencias 
Políticas y sociales ii. 
México: CCH-unAM, 2008.

Wolfe, Alan. los límites 
de la legitimidad: 
contradicciones 
políticas del capitalismo 
contemporáneo. México: 
siglo xxi editores, 1980.



Murmullos filosóficos   |139

Po
ie

si
s

Responsable
Jonathan 

Caudillo Lozano

Parafraseando a Platón, poiesis es la causa que 
trae las cosas del no ser al ser, es el acto creador 

relacionado con el eros que fecunda y produce. 
Procreación y fecundidad son los predicados que 
conjugan poiesis y eros, y que, al mismo tiempo, son 
propias de todo arte. Esta sección está dedicada a 
las artes, pero no sólo en su sentido técnico, sino 
en la forma en la que estos procesos poéticos crean 
cultura, crean formas de existencia, es decir, nos 
hacen ser. Poiesis será el elemento del murmullo 
filosófico que se concentre en mostrarnos las 
artes en su dimensión existencial, como formas 
heterogéneas de estar en el mundo.
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Aprobado: 3-enero-2012Resumen: La pregunta de qué es lo esencial en la filosofía ha rondado la 

cabeza de los pensadores a lo largo de toda la historia debido a que esta 
disciplina abarca de manera casi universal los temas del quehacer humano 
en general, desde sus expresiones más básicas hasta las más elaboradas. Sin 
embargo, ante esta vastedad de temas, muchas veces la filosofía está como 
paralizada, inmóvil y sin poder seguirle el paso a la vida misma. Es por esto 
que la propuesta es que la filosofía se reencuentre con la experiencia vital para 
acortar la brecha entre la naturaleza y la cultura. Esto nos permitiría generar 
una reflexión viva que fluya con la experiencia misma. Dos perspectivas 
filosóficas ayudarán a fortalecer la propuesta: la concepción fenomenológica 
del cuerpo y la visión nietzscheana del artista y la relación de éste con su 
cuerpo. Gracias a estas dos perspectivas lograremos obtener una noción 
revitalizada del papel del filósofo en el mundo, con el cuerpo como su 
vehículo y el modo en que debe relacionarse con éste, exaltando la vivencia 
y dejándose llevar por el afecto y la voluptuosidad de la pulsión de vida.

Palabras clave: Estética, emergencia, cuerpo, fenomenología, vivencia, 
instinto.

abstract: the question that asks what is the essential thing to do in 
philosophy has been haunting the minds of thinkers throughout history, 
because this discipline can deal with almost every issue of the human 
activity. However, given the breadth of topics, philosophy is often paralyzed, 
motionless, and unable to pace life itself. that’s why the approach here is 
to reunify philosophy with the experience of life, and bridge the gap between 
nature and culture. this would allow us to generate a lively discussion to 
flow with experience itself.
two philosophical perspectives will help strengthen my approach: the 
phenomenological conception of the body and the nietzschean vision of the 
artist and his relationship with his body. thanks to these two perspectives 
we will achieve a revitalized concept of the philosopher’s role in the world, 
with the body as its vehicle; and a perspective of how it should relate 
to experience, enhancing affection, and the voluptuousness of life instinct.

Key words: Aesthetics, emergency, body, phenomenology, experience, instinct.
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El nacimiento de este texto, y la 
reflexión que suscita, viene de la 

mano de la pregunta ¿qué es lo esencial 
en la filosofía? Gracias a la experiencia 
personal que he tenido con la materia, 
tanto teórica, académica, práctica 
como vivencial, me atrevo a decir que 
lo esencial en filosofía es hacer una 
oda a la vida y a todo lo que conlleva, 
colocándonos dentro de ella. Es decir, 
la filosofía debe pensar viviendo y 
experimentando, y haciendo que los 
otros tengan este tipo de experiencias 
paradigmáticas que despierten el deseo 
de unirse    a    la oda, a la crítica y a la 
catarsis. Es por esto que creo que la 
filosofía, aunque tiene al lenguaje como 
fiel aliado, no debe limitarse a causa 
de éste, ni tampoco por el discurso 
académico y academizante o intelectual. 
La filosofía debe repensarse a sí misma 
junto con la vida, que se replantea y nos 
enfrenta a situaciones límite. Con este 
fin, debe utilizar todos los medios a su 

alcance para inyectar 
su energía en todos los 
ámbitos del mundo de 
la vida. Así, el filósofo, 
entendido como aquel 
que se da a la tarea de 
adentrarse en la historia 
y la teoría de la filosofía, 
debe también practicar, 
es decir, pensar, crear, 
construir, denunciar, 
imaginar,  intuir  y 
proponer. Y esto ha de 
hacerlo siempre con los 
otros y para los otros. Hay 
que construirse con los 
otros, lograr verbalizar 
y vivir el nosotros, para 

ganarse el derecho de hablar en primera 
persona.

Para sostener lo anterior, hablaré 
en este texto sobre el concepto de la 
emergencia según se ha manejado en 
la historia de la filosofía, para después 
adentrarme en la explicación de por 
qué la emergencia se debe considerar 
como una estética aunada a la vivencia 
filosófica. Mis auxiliares serán aquellos 
filósofos y teorías que puedo identificar 
como afines a mi propuesta y que nos 
ayudan a abrir la brecha transitable 
de la nueva filosofía renovada. Como 
teoría auxiliar tomaré la perspectiva 
fenomenológica del cuerpo, que nos 
ayudará a colocarnos en el espacio 
estético, para después deslizarnos a 
la propuesta del artista nietzscheano 
que, considero, es el más cercano a la 
encarnación del filósofo que amerita esta 
propuesta de estética de la emergencia. Ya 
se puede ver que los filósofos que tomaré 
como aliados son Maurice Merleau-
Ponty y Husserl, con la concepción del 
cuerpo fenomenológico que nos coloca 
de nuevo en la propia carne, y Nietzsche, 
también con su concepción del cuerpo 
y del artista. 

Para empezar, consideremos la 
noción de emergencia tal como se ha 
manejado en general en la historia de la 
filosofía; es decir, tal como aparece en los 
diccionarios y enciclopedias filosóficas. 
Esto no será en vano, pues nos dará un 
primer vislumbre de lo que pretendo 
proponer. Así, el concepto de emergente 
se utiliza mayormente en relación con las 
teorías de la evolución, y autores como 
C. Lloyd Morgan, Samuel Alexander e 
incluso ya John Stuart Mill, entre otros, 
lo definen como un elemento que surge 
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intempestivamente para hacer notar que 
las leyes de la vida no pueden deducirse 
o, por lo menos, no en su totalidad. Aun 
el mismo autor del diccionario filosófico 
del que he extraído esta definición, 
José Ferrater Mora, tiene su propio 
concepto de la emergencia, el cual creo 
que nos sirve para dar pie al siguiente, 
el concepto del cuerpo: 

[…] entre los diversos ‘niveles’ de realidad 
(entre la realidad física y orgánica, la 
biológica y la social) no hay distinciones 
tajantes, aunque ello no sea ‘negar que 
pueda haber ocasionalmente cambios 
abruptos o ‘singularidades’ ’. Porque todos 
esos cambios encajan en un sistema de 
realidades continuo.1

Y es justamente ése el paso siguiente 
que queremos dar en esta estética de la 
emergencia: el de la revaloración del 
cuerpo para recuperar la unidad del 
mundo, de la vivencia y de la experiencia 
viva, que es siempre encarnada. Es en 
este punto que valoro la contribución de 
la fenomenología, pues distingue Leib 
de Körper. La primera palabra se refiere 
al cuerpo vivido como propio o como 
organismo vivo; la segunda, al cuerpo 
físico o material. 

Gracias a ello, la fenomenología 
abre una nueva forma de acceso a 
la conciencia tomando como punto 
de partida al cuerpo. Sin embargo, 
no pierde de vista que las cosas de la 
naturaleza, a las cuales nos aproximamos 
en y con el cuerpo, son una realidad 
intersubjetiva (en la medida en que 
son objetivas) y son la base para poder 
entrar en trato con los otros y lograr un 

1  José ferrater Mora, diccionario de filosofía, 
vol. 2, p. 992.

entendimiento. Así, la aparición de las 
cosas o, podríamos decir, la emergencia 
de las cosas, está en relación con las 
cinestesias del propio cuerpo.

El giro fenomenológico de la 
consideración del cuerpo empieza con 
Husserl, quien plantea que el cuerpo 
propio siempre está co-dado y no es tan 
sólo una cosa espacial. Funciona como 
centro de orientación, barrera de las 
sensaciones y como la capacidad original 
del movimiento. Es un organismo 
primordial para toda acción, percepción 
y expresión. Por su parte, Merleau-Ponty, 
muy influido por los planteamientos de 
Husserl sobre el cuerpo, sobre todo en 
Ideas II, subraya el estatus pre-personal y 
pre-reflexivo del cuerpo, que evade toda 
objetivación. Para este filósofo, el cuerpo 
no es sólo quiénes somos, sino también 
nuestro medio para tener mundo en un 
pacto cuerpo-mundo previo a cualquier 
separación sujeto-objeto.

Así, la fenomenología acaba con 
la pasividad de la conciencia y saca 
del olvido al cuerpo para colocarnos, 
de nuevo, de lleno en el 
mundo. La percepción de 
las cosas ya no es pasiva. 
Ahora se introduce 
en la percepción una 
espacialidad de las 
cosas y del mundo 
de las cosas que está 
directamente relacionada 
con el movimiento del 
cuerpo vivo. Es decir, el 
cuerpo es portador de 
una especie de PUNTO 
CERO de referencia en 
torno al cual organizo 
mi mundo. Al mismo 
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tiempo, el cuerpo condiciona a las cosas 
gracias a esta relación. Esta vinculación 
de la constitución de la cosa material y 
del cuerpo se vuelve recíproca. Es decir, 
el hombre está en la naturaleza porque 
es cuerpo, y éste es una cosa material 
que está en el mundo de las cosas de 
naturaleza espacial. 

Hay una relación que experimenta 
íntimamente el sujeto corporal 
cinestésicamente activo con la naturaleza, 
y a la vez consigo mismo, en la medida 
en que el cuerpo es miembro de la 
naturaleza en conjunto. Sin embargo, 
el cuerpo vivido (Leib) funciona para 
mí como una especie de subsuelo de la 
vida anímica personal y la naturaleza por 
medio de la sensibilidad. Pero además de 
que esta perspectiva del cuerpo y de la 
vida encarnada nos entrega el elemento 
estético fundamental de la vida, mucho 
más importante es que nos reintroduce 
en el mundo y nos da una visión clara 
de nuestras potencialidades dentro de 
él como parte suya que somos. Basta 
resaltar que el cuerpo es inmediatamente 
movible en forma espontánea, y esto 
constituye gran parte de mi mundo de 
percepciones posibles. Es el “yo puedo”.

Es aquí donde tomaremos prestado 
de Nietzsche su visión de la corporeidad 
para aclarar qué significa este “yo puedo” 
en nuestra estética de la emergencia. 
Nietzsche propone que hay que 
apropiarse del cuerpo con su naturaleza 
instintiva, pues la intensidad de los 
afectos es lo que generará al verdadero 
hombre creador. Afirmar al cuerpo es 
afirmar al hombre; negar el instinto es 
destruirlo. Cuando hablamos de instinto, 
es preciso hacer la distinción entre Trieb, 
que se refiere a un impulso espontáneo 

o una fuerza impulsiva, e Instinkt que 
entra dentro del orden de la actuación 
efectiva.2 Esta precisión nos permite decir 
que mientras el hombre, como cuerpo, 
es un constante devenir y un continuo 
proceso, es necesario que se afirme el 
instinto actualizado para que devenga 
en reafirmación del hombre mismo. El 
instinto se entreteje con la naturaleza y 
nos permite ser creadores dentro de ella: 
“[…] la conciencia artística es sólo una 
máscara de inmediatez biológica, que 
pierde todos sus derechos a favor del 
cuerpo y sus impulsos”.3 

Lo que hace Nietzsche respecto 
al cuerpo no es poca cosa, pues al 
colocarlo como centro de gravedad, 
rompe con las distinciones entre sujeto 
y objeto, interioridad de la conciencia 
y exterioridad del mundo, inmanencia 
y trascendencia. También se desactivan 
los principios lógico-metafísicos, 
como el principio de identidad y el 
de causalidad. Esto se debe a que este 
pedazo de carne del que hablamos es 
el lugar donde se conjuntan todas las 
voluntades, instintos, fuerzas, afectos, 
pensamientos... Por lo tanto, ninguno de 
los elementos constitutivos de lo humano 
queda privilegiado o sobrevalorado: el 
acontecimiento del instante se sitúa en 
el mismo plano que las sensaciones o los 
pensamientos. Esto nos deja el campo 
completamente libre y abierto a la pura 
vivencia derribadora de barreras.

Así, cuando el hombre encuentra 
este estado de equilibrio entre los flujos 
del deseo, genera en él mismo un estado 
de embriaguez creativo que lo convierte 

2  Cfr. Luis enrique de santiago Guervós, 
arte y poder: aproximación a la estética de 
nietzsche, p. 441.

3  ibid., p. 493.
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en el ideal del artista. En este estado, el 
cuerpo queda completamente sobrepa-
sado y abierto, disuelto en la totalidad 
del cosmos donde ya nada es extraño. 

El desarrollo del arte se debe a esta 
estructura dinámica y hay que entenderlo 
en términos intuitivos, sin mediación. 
El arte tiene en común el instinto. Así, 
junto con Nietzsche considero que es 
de vital importancia reencarnarse para 
poder hacer de la filosofía no sólo una 
reflexión intelectual que se mantiene 
en los límites de lo racional; es decir, la 
filosofía es música, es danza, es teatro, 
es hacer el mundo, sí intelectualmente, 
pero también materialmente sin que 
haya escisión en ninguno de estos dos 
aspectos.

De esta manera, la noción de 
emergencia y la dimensión estética 
renovada permiten modificar el título de 
este ensayo. Tomar en serio una labor 

filosófica que irrumpa en el devenir de 
la vida nos permite disolver la distinción 
entre vivencia y filosofía y sustituirla por 
vivencia filosófica. El filósofo es aquel que 
ha tomado conciencia de que el poder 
de la acción está mucho más allá de las 
limitaciones que puedan interponerse y 
que puede ver la unidad para usarla en su 
favor e irrumpir en la colectividad y en el 
espacio público para ser un catalizador 
de la renovación de la dinámica social. 
El filósofo no debe esperar sentado a que 
vengan a preguntarle o colocar sus ideas 
en un estante como objetos de colección 
que sirvan para la mera observación; el 
filósofo debe hacerse cargo de sí mismo 
y, como consecuencia, del mundo y su 
injerencia en él. El conocimiento que 
posee por el estudio de los grandes 
ideales de la humanidad le viene con la 
responsabilidad no sólo de saber dichas 
teorías, sino también de vivirlas. 
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Una orquesta de voces literarias de muy 
diversas y variadas procedencias, ha logrado 

enriquecer ampliamente nuestro por demás complejo 
legado cultural. La profundidad de sus respectivas 
aportaciones ha propiciado incluso que la filosofía 
se vea estimulada por la calidad y seriedad de sus 
vislumbres y problemáticas literarios. Así, pues, quizá 
no resulte exagerado afirmar que, de hecho, tal parece 
que la filosofía ha encontrado un cierto tipo de refugio 
intelectual en el terreno labrado asiduamente por todos 
esos grandes escritores conocidos y, de cierta manera 
también, por todos esos importantes escritores, al menos 
para la mayoría de nosotros, ciertamente desconocidos 
o muy poco leídos y valorados. No obstante, la filosofía, 
de una u otra manera, ha reconocido por lo general que 
el ámbito propio y fecundo que nos ofrece la literatura, 
resulta ser en efecto un suelo por demás fecundo cuyo 
crecimiento nutricio y abundante ha logrado al parecer 
llegar hasta el ámbito propio de la reflexión filosófica, 
ámbito que corresponde a lo aquí podríamos denominar 
el refugio seguro que nos aporta permanecer a la sombra 
de las letras.

Correo electrónico: murmullos.literarios@ 
gmail.com 



146|   Mayo 2012

M
ur

m
ul

lo
s

lit
er

ar
io

s

Responsable
Marco Antonio

Camacho Crispín

Recibido: 12-diciembre-2011
Aprobado: 2-enero-2012

Resumen: El trabajo aborda los lindes entre la filosofía y la iluminación 
propia de la actividad pensante. Si bien no es un trabajo sobre la mística, 
contiene consideraciones en torno a la belleza, el lenguaje y el silencio como 
medio para alcanzar una filosofía completa. A partir de un conjunto de 
referencias filosóficas y literarias, pretende formar una constelación para la 
inteligibilidad de la propuesta sobre una manera de hacer filosofía. 

Palabras clave: Filosofía, belleza, iluminación, literatura, epifanía, 
Heidegger, constelaciones, Benjamin, Gorostiza, Wittgenstein, Schopenhauer. 

abstract: this paper addresses the boundaries between philosophy and the 
enlightenment thinking activity itself. Although it is not about mysticism, it 
considers beauty, language, and silence as a means to achieve a complete 
philosophy. from a set of philosophical and literary references, it intends 
to form a constellation for the intelligibility of a proposal on how to do 
philosophy.

Key words: Philosophy, beauty, illumination, literature, epiphany, Heidegger, 
constellations, Benjamin, Gorostiza, schopenhauer.
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Pero todos los que de un modo o de otro 
participaron en este pequeño drama 

habían sentido misteriosamente que esa 
noche era como la del nacimiento de 

algo nuevo, inefable, que esa noche, en 

realidad, era noche de Epifanía.1

A los filósofos nos piden motivos 
continuamente cuando en realidad 

nos deberían exigir convicciones. No se 
hacen esperar las preguntas de un para 

1  José Revueltas, dormir en tierra, p. 65.

qué del ejercicio del filósofo ni tampoco 
faltan las críticas a él. ¿Pero realmente 
es culpable el pueblo que alza su voz 
contra la supuesta inutilidad filosófica? 
No, los filósofos han olvidado cómo 
ejercer esa labor tan propia que es pensar 
su realidad. El flechazo de Epifanía 
que hace al filósofo un ser auténtico 
debe devolverse al mundo que le dio 
nacimiento. Todo pensamiento está 
enmarcado en un tiempo y un espacio, 
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y como tal, conlleva una 
responsabilidad. 

La iluminación es el 
momento de claridad que 
no se alcanza únicamen-
te en la especificidad del 
momento abstracto del 
pensar, sino que es una 
suerte de Epifanía que 
se vive aun en la vida de 
todos los días, pues es en 

ésta donde se juega el sentido y la ver-
dad. Como bien dice Schopenhauer: 

Quien está dotado de talento piensa con 
más rapidez y corrección que los demás. 
En cambio, el genio intuye otro mundo 
que los demás, si bien sólo en cuanto 
penetra con más profundidad el que se 
le ofrece a todos, porque en su cabeza se 
presenta objetivamente, o sea, más nítida 
y claramente.2 

Añade también que el genio debe 
aplicarse a lo universal de la existencia 
con lo que se dedica al servicio de todo el 
género humano. El resplandor se refleja 
en el espejo del mundo, una vela entre 
dos espejos. ¿Hay acaso más filosofía en 
una duda o en un asentimiento? 

John Henry Newman dijo que los 
hombres viven y mueren por dogmas, mas 
no por conclusiones. Consecuentemente, 
la filosofía llega a ser realmente personal 
cuando el individuo que la sostiene 
puede vivir congruentemente con ella y 
en algunos casos incluso morir. El punto 
de partida de Descartes se convierte en 
parálisis total si se queda en la esterilidad 
del primer momento que no produce y 
sólo suspende. No obstante, el filósofo 

2  Arthur schopenhauer, el mundo como 
voluntad y representación, vol. ii, p. 365

debe aprender a no temer a esta duda. 
El verdadero peligro no se encuentra en 
ello, sino en sucumbir a una confusión 
y a una triste caricatura de la actividad.

Imaginemos a la filosofía tal como 
lo hizo Severino Boecio, hace más ya de 
mil años en su Consolación de la filosofía. 
Encerrado en su celda, el filósofo no 
tuvo más labor que escribir lo que en 
ese momento constituyó un último 
esfuerzo por otorgarle luz a su mundo. 
Así, la filosofía aparece como una 
mujer de porte digno con las insignias 
de la práctica y la teoría, caminos 
todos hacia la verdad. Las musas de la 
vanidad, comparadas con ella, son nada: 
vacuidad del hombre que no vive más 
que en lo inmediato. Boecio va más allá 
de la certeza y se entrega a la ruta de la 
autenticidad: 

E estando en esta congoja, y pensando 
describir mis tristes quejas llorando, vi 
que estaba una mujer encima de mi cabeza, 
de muy reverendo gesto. Los ojos muy 
encendidos, y en mirar tan virtuosos, que 
veía mucho más que comúnmente ninguno 
de cuantos viven alcanza. E aunque era 
llena de días y ninguno la juzgara ser del 
tiempo en que vivimos, tenía viva color y 
fuerzas infatigables.3

¿Realmente había algo más ne-
cesario para Boecio que escribir esta 
consolación? Cualquier otra tarea habría 
parecido fútil. No es sólo el reino de los 
hombres el que vale sino el de la filosofía, 
actividad que consuela. 

No es ésta una propuesta sus-
tancialista, sino que es el rescate de esa 
luz de la que todo filósofo participa. Es 
una llamada que al invocar deja perplejo 

3  severino Boecio, consolación de la filosofía, 
p. 13.
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al filósofo y le devuelve a este estado de 
luminosidad. Es el salir de la caverna de 
Platón, el niño como figura final de la 
metamorfosis en Nietzsche, la unidad 
del pensar que lee Hegel en la historia de 
la filosofía. Heidegger, en su conferencia 
“Tiempo y ser”, que dictó en 1962 en 
la Universidad de Friburgo, supera ya 
la propuesta política de su filosofía, que 
concretaba la realización del ser en el 
actuar del Estado. Ahora lo que destaca 
es el arte que dona espacio en su espaciar. 
La pintura de Paul Klee, la poesía de 
Hölderlin y la de Trakl, cuyas inagotables 
palabras cita Heidegger: 

Hay una luz que el viento ha apagado/ Hay 
una ventana en el campo que en la siesta 
de un borracho abandona./ Hay una viña 
abrasada y negra con agujeros llenos de 
arañas./ Hay un cuarto que han blanqueado 
con leche.4 

En esa misma conferencia, 
Heidegger concluye diciendo que ha 
realizado su exploración del Ereignis con 
proposiciones enunciativas y, por ende, 
ha escapado el verdadero fondo inefable:

Sigue siendo necesaria una superación, 
ésta concierne entonces a ese pensamiento 
que se compromete propiamente en, desde 
y hacia el acontecimiento apropiador, 
para decirlo. Conviene porfiar de los 
impedimentos que con facilidad hacen 
insuficiente un tal decir. Un impedimento 
de esta suerte lo sigue siendo también el 
decir acerca del acaecimiento apropiador al 
modo de una conferencia. Ésta ha hablado 
sólo en proposiciones enunciativas.5

4  Martin Heidegger, “tiempo y ser”, 4ª ed., 
p. 58.

5  ibid., p. 44.

El filósofo debe sa-
ber cuándo callar y cuán-
do denunciar. Tal vez, 
como en Wittgenstein, se 
deba recurrir a la muda 
expresividad del silen-
cio (“Wovon man nicht 
sprechen kann, darüber 
muß man schweigen”).6 
¿Dónde está, pues, la 
belleza? El don del pastor de la palabra 
es guiarla por el camino de la ilumina-
ción. Incluso puedo imaginar a Walter 
Benjamin contemplando los faroles por 
los pasajes de París, como si esas luces 
titilantes correspondieran en su interior 
a ideas igualmente brillantes.

Se podrían aludir a grandes y 
tradicionales pensadores, pero aquí 
conviene también mencionar a los de la 
periferia, a los que no se recuerdan como 
los grandes titanes pero cuya aportación 
podría haber sido tan aguda que abriera 
una brecha de exploración en la densa 
selva de la realidad. Spinoza, en una carta 
de 1675 a Albert Burgh, dice: “No digo 
que he encontrado la mejor filosofía, yo 
sé que he entendido la verdadera”, pues 
no somos más que estelas y estamos 
parados en los hombros de gigantes, de 
modo que ninguna contribución es 
mínima: todas forman parte del camino 
del pensamiento. Un filósofo verdadero 
está más que satisfecho con la finitud de 
su pensamiento, pensando que otros se 
pararán sobre sus hombros. El gigante 
es en realidad un cuerpo formado por 
cuerpos más pequeños, un fractal cuya 
división es permanente, el perímetro que 
se desdobla una y otra vez.

6  “de lo que no se puede hablar hay que 
callar”, en Ludwig Wittgenstein, tractatus 
logico-philosophicus, p. 183.
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¿Habrá un final en la filosofía? 
El proceso dialéctico, tal como lo 
interpretaba Hegel, puede encontrar su 
continuidad en la realización histórica; 
puede sucumbir, pues, al devenir. A la 
buena filosofía no le sobran ni faltan 
palabras. Ensanchar el pensamiento, 
al filósofo a veces le hace falta recurrir 
a la literatura (pensamiento alterno y 
preciso): 

Lleno de mí, sitiado en mi epidermis
por un dios inasible que me ahoga,
mentido acaso
por su radiante atmósfera de luces
que oculta mi conciencia derramada,
mis alas rotas en esquirlas de aire,
mi torpe andar a tientas por el lodo;
lleno de mí —ahíto— me descubro
en la imagen atónita del agua,
que tan sólo es un tumbo inmarcesible,
un desplome de ángeles caídos
a la delicia intacta de su peso,
que nada tiene
sino la cara en blanco
hundida a medias, ya, como una risa 
agónica,
en las tenues holandas de la nube
y en los funestos cánticos del mar
—más resabio de sal o albor de cúmulo
que sola prisa de acosada espuma.
No obstante —oh paradoja— constreñida
por el rigor del vaso que la aclara,
el agua toma forma.7

7  José Gorostiza, Muerte sin fin, p. 107. 

Cabe aquí recordar a Cortázar 
cuando dice, en su antinovela Rayuela, 
que intuir sirve lo mismo para un 
barrido que para un fregado. Adiós 
a Wittgenstein, Husserl y Dilthey, 
seguir utilizando el lenguaje en su 
clave corriente lleva sólo a no saber 
el verdadero nombre del día antes de 
morir. ¿Para qué sirve un escritor sino 
para destruir la literatura? Ayudar a 
esa destrucción; solamente ayudar a 
esa destrucción, aquí está la clave y el 
acierto: no dar nada por sentado.

Puede que mis palabras (soy la 
voz que habla por los muertos) sólo se 
interpreten como una lista de estrellas 
contra un cielo negro y profundo, 
pero tomando suficiente distancia se 
encontrará una constelación: pues 
qué, ¿no es esto la filosofía? Puntos 
conectados, pensamientos que se cruzan, 
unos más antiguos que otros, pero todos 
(y el cielo estrellado sobre mi cabeza, 
concluye Kant) permanentes.
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VII Congreso Internacional 
de Filosofía de la Educación
Madrid (27 a 29 de junio de 2012)

Dentro de los modelos educativos 
de la modernidad han tenido 

especial vigencia los que resaltaban la 
importancia de adquirir un conjunto de 
conocimientos y de hábitos científicos, o 
los que entendían el desarrollo humano 
como la consecución de la autonomía; a 
estos modelos se sumaron más tarde las 
propuestas en favor de la competitividad 
en una sociedad globalizada y del éxito 
del individuo en los espacios económicos 
y sociales.

Hoy las circunstancias han cam-
biado al comprobarse las limitaciones 
de estos modelos, y cada vez se hace 
más urgente replantearse una educación 
que sustancialmente se oriente hacia un 
cuidado del desarrollo integral del ser 
humano, en el que la promoción de la 
libertad del educando impida cualquier 
acción del educador como una imposición 
que pretenda moldear a los demás según 
los criterios personales y en el que la 
realización de quienes intervienen en el 
proceso educativo no se entienda desde 
una perspectiva individualista sino 
solidaria, es decir, en la que haya una 
preocupación deliberadamente empática 
por el cuidado de los otros.

Guatemala será la sede oficial 
del Día Mundial de la Filosofía 2012

El 17 de noviembre de 2011, en todo el mundo, público en general, 
académicos y estudiantes participaron en cientos de actividades 

por el Día Mundial de la Filosofía. Guatemala fue designada 
oficialmente por la UNESCO como sede de la celebración en 2012. 
Países como Francia, Rusia e Italia han ocupado dicho puesto. 
En este sentido, universidades guatemaltecas y organizaciones 
de la sociedad civil ya están poniendo en marcha el programa 
preparatorio para el año que viene, cuando la milenaria filosofía 
maya dialogará con tradiciones de pensamiento de todo el mundo. 
Como país organizador y huésped del Día Mundial de la Filosofía 
2012, Guatemala estimulará el pensamiento crítico y la libertad de 
expresión, así como la urgente búsqueda colectiva de respuestas 
duraderas a retos como la justicia social, la igualdad entre los 
sexos, las catástrofes de gran magnitud, la paz, el desarrollo y las 
libertades fundamentales.

Con el plan preparatorio ya en curso, Guatemala ha realizado:
Un encuentro nacional alrededor del tema “¿Qué pueden hacer 

las ideas por Guatemala?”
La publicación del volumen colectivo Repensarnos: Guatemala 

2012, capital mundial de la filosofía. El libro reúne contribuciones 
interdisciplinarias e interculturales que proponen un compromiso 
nacional del uso de la filosofía para responder mejor a los desafíos 
contemporáneos con que se enfrenta el país, especialmente desde 
la perspectiva de los actores históricamente invisibles (mujeres, 
jóvenes, estudiantes, pueblos indígenas y afrodescendientes).

La divulgación en los medios sobre el significativo papel que 
el país jugará como sede de acuerdos y propuestas de acciones 
futuras en el área de educación de la juventud.

Texto tomado de: http://www.unescoguatemala.org/ciencias-
sociales-humanas/accionesrecientescsh/8-articulos-recientes-
sociales/145-repensarnos.html
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La importancia de una recta inteligencia de este 
conjunto de ideas ha movido a elegir como tema del 
próximo VII Congreso Internacional de Filosofía de 
la Educación el de “Educación, libertad y cuidado”. 
Según es sabido, estos congresos nacieron en 1988 
como consecuencia de la iniciativa de quienes entonces 
se dedicaban en España a la enseñanza universitaria 
de la filosofía de la educación, con el objetivo de 
reunir a los miembros de la comunidad universitaria, 
profesores y estudiantes, y a reconocidos especialistas 
en este campo procedentes de diferentes países, para 
aportar conocimientos y experiencias, debatiendo en 
torno a temas educativos de plena actualidad desde 
una perspectiva filosófica.

Desde entonces, cada cuatro años se han 
celebrado congresos que se han consolidado como un 
importante foro de discusión internacional en nuestro 
ámbito epistemológico. Este próximo VII Congreso 
Internacional de Filosofía de la Educación tendrá 
lugar en la Facultad de Educación de la Universidad 
Complutense de Madrid, del 27 al 29 de junio de 2012.

Los principales temas del Congreso son:

1.  El concepto de libertad y cuidado: tradiciones 
y movimientos culturales actuales en su 
interpretación.

iv congreso iberoamericano de filosofía
filosofía en diálogo 

(Santiago de chile, del 5 al 9 de noviembre de 2012)

el Congreso iberoamericano de filosofía, que se propone una vez más como gran lugar de encuentro 
para toda la comunidad filosófica de habla española y portuguesa, se hará cargo en su cuarta versión 
de lo que muchos, tanto dentro como fuera de la filosofía, perciben en nuestros días como una profunda 
necesidad: que nuestra actividad filosófica, venciendo un cierto ensimismamiento disciplinario, se abra 
al doble desafío que representan, primero, una mayor integración con otros saberes y, segundo, una 
preocupación más directa por aquellas inquietudes que mueven a nuestras sociedades. filosofía en diálogo  
es, pues, no sólo el título de un congreso, sino también un llamado. un doble llamado: por un lado, 
al diálogo con las ciencias y el resto de las humanidades, de modo que se aborden con rigor y sin 
ambages temas tan actuales como la investigación interdisciplinaria y la promoción de una formación 
integral; y, por otro, al diálogo con la sociedad, de modo que las preguntas y demandas allende los muros 
universitarios adquieran mayor presencia en una agenda filosófica pensada de cara a los ciudadanos.

en los meses venideros se irán dando más datos por medio de correos colectivos y avisos en las 
páginas web de las distintas sociedades nacionales, para concentrar luego toda la información en una 
página web creada específicamente para efectos del Congreso.

sociedad de la enciclopedia iberoamericana de filosofía
Mayores informes en: http://cesfia.org.pe/blog/?p=175

2.  Libertad y cuidado en la familia: los lenguajes 
del amor.

3.  El juego de la libertad y el cuidado en la atención 
de quienes se encuentran en circunstancias de 
especial vulnerabilidad.

4.  Libertad y cuidado en la educación formal.
a) La preocupación por promover un ethos que 

promueva el auténtico desarrollo humano en 
una atmósfera de convivencia, alejada de toda 
violencia.

b) Libertad y cuidado en la relación educativa: 
interpretaciones de su significado en el cultivo 
de la inteligencia y en el desarrollo moral de 
los educandos.

5.  Libertad y cuidado en la acción de gobierno: la 
justicia, el cuidado de la comunidad y el respeto 
a las libertades de los ciudadanos.

La lengua oficial del Congreso es el español, y 
habrá traducción simultánea a este idioma de las 
conferencias que se dicten en inglés. De acuerdo con 
las circunstancias habrá sesiones que se desarrollarán 
en idiomas distintos del español, especialmente en 
inglés.

http://www.filosofiadelaeducacion.org/ocs-2.3.3-
1/index.php/congreso/cife 
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Tercer Congreso Internacional
Tercer Centenario De Jean-Jacques Rousseau

Jean-Jacques Rousseau nació el 28 de junio de 1712 en Ginebra. En 1762 publicó 
dos de sus obras más importantes, Emilio o De la Educación y El contrato social. En 

2012, coincidiendo con el tercer centenario de su nacimiento y los 250 años de esas 
dos obras, nos reuniremos en la Universidad de Murcia investigadores procedentes 
de Europa e Iberoamérica, para debatir sobre la obra de Rousseau. El Congreso se 
celebrará en la Universidad de Murcia, los días 17, 18 y 19 de octubre de 2012. En la 
Universidad de Almería se celebrará una sesión especial el 18 de octubre. El objetivo 
del Congreso es doble:

1) Reunir a todos los rousseaunianos que lo deseen, para que puedan presentar 
sus contribuciones y debatir con sus colegas sobre los diversos aspectos del 
pensamiento y la obra del ciudadano de Ginebra.

2) Crear una red estable de comunicación e intercambio entre todos los 
rousseaunianos del área lingüística iberoamericana.

El idioma del Congreso será el castellano, pero se pueden hacer aportaciones 
en otras lenguas del área iberoamericana, así como en francés, la lengua de Jean-
Jacques. El tema general del Congreso será El legado de Rousseau en el siglo XXI. Las 
contribuciones de los participantes se distribuirán en cuatro grandes bloques temáticos:

I. Conciencia y confesión en Jean-Jacques Rousseau: Individuo, subjetividad, 
naturaleza humana, educación.

II. Rousseau ciudadano de Ginebra: Sociedad, pueblo, Estado, soberanía.
III. Rousseau creador: Imaginación, ensoñación, literatura, música.
IV. La recepción de Rousseau en España e Iberoamérica.

Para cumplir con los objetivos del Congreso, se abre una convocatoria para el envío 
de originales. Para más información, consultar la pestaña Comunicaciones (http://
um.sym.posium.com/event_detail/448/detail.html) 
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Recibir el Reconocimiento Sor Juana 
Inés de la Cruz que otorga la Uni-

versidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM) a profesoras e investigadoras, 
es un hecho muy gratificante y enrique-
cedor por varios motivos. 

Uno, porque es valorar la labor 
docente de las profesoras que fuimos 
distinguidas con este reconocimiento 
el 8 de marzo de 2011, actividad que 
hemos realizado por varias décadas 
dentro de la Universidad, incluido su 
bachillerato, cumpliendo así con uno de 
los compromisos que la UNAM instituyó 
desde su creación en 1910: la docencia, 
eje prioritario de la propia institución.

También es un reconocimiento 
gratificante para el trabajo de inves-
tigación que explícita o implícitamente 
las docentes realizamos en el aula y 
fuera de ella, en la búsqueda de mejores 
estrategias y conocimientos para el 
aprendizaje crítico y argumentativo de 
los alumnos que pasan por las aulas de 
la UNAM, al mismo tiempo que, junto 
a esta búsqueda, realizamos la tarea de 
difundir la cultura de nuestro país y 
del mundo, a través del conocimiento 
que nos ha legado la historia de la 
humanidad, a nuestros estudiantes y a 
la sociedad en general. 

Otro aspecto importante de este 
reconocimiento, que me gratifica y en-
riquece, es que se otorga al personal do-

ReConoCiMiento soR JuAnA 
inÉs de LA CRuz

Josefina díaz Guerrero*
CCH oriente, unAM.

* Licenciada y Maestra 
en filosofía por la unAM. 
Correo electrónico: josefina_
diaz23@yahoo.com.mx

Recibido: 3-enero-2012
cente femenino por llevar el nombre de 
Sor Juana Inés de la Cruz, esa gran mujer 
que nació en Nepantla, Estado de Méxi-
co, a mitad del siglo XVII, y quien desde 
muy joven era capaz de escribir redon-
dillas, sonetos y obras dramáticas, así 
como críticas a personajes de su tiempo.

Juana Inés de Azbaje y Ramírez fue 
una mujer transgresora, liberal de origen 
que rompe con los esquemas convencio-
nales de su momento y decide  vestir 
los hábitos religiosos para dedicarse al 
estudio de las letras. Mujer inmersa en la 
atmósfera del Virreinato, cuyos rígidos 
convencionalismos religiosos impregna-
ban sobre todo la vida de las mujeres, 
que a los 16 años tenían que  contraer 
nupcias, pensar en tener familia y dedi-
carse a las labores propias de la casa, y 
ella, en lugar de seguir ese camino, elige 
las letras, los libros, la palabra y la escri-
tura, asumiendo una actitud retadora, 
crítica, creadora y sobre todo autónoma. 
Esto es, Juana Inés de Azbaje y Ramírez 
fue capaz de decidir para sí misma su 
condición de mujer-poeta, lo que consi-
deraba su deber para asumirse como un 
ser de espíritu libre y, al mismo tiempo, 
responsable de su decisión de tomar los 
hábitos, no para ser abadesa ni servir 
sólo a Dios, sino para cumplir otra mi-
sión importante en su vida: dedicarse al 
estudio, a la investigación, a la creación 
y difusión de la cultura.
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Así, sor Juana Inés de la Cruz se 
hace literata, poeta, dramaturga y filóso-
fa, cuya obra ha trascendido los siglos y 
sigue viva, es motivo de investigación y 
la UNAM ha querido homenajearla con 
la creación del Reconocimiento Sor Jua-
na Inés de la Cruz, que otorga a mujeres 
universitarias destacadas en la docencia, 
la investigación y cuyo trabajo ha forta-
lecido la enseñanza-aprendizaje dentro 
del ámbito universitario y, en algunos 
casos, más allá de la propia UNAM.

Otro aspecto de gratificación y en-
riquecimiento que conlleva el Reconoci-
miento Sor Juana Inés de la Cruz, creado 
en 2003, es que se entrega el 8 de marzo, 
cuando se conmemora el Día Internacio-
nal de la Mujer, fecha especial porque 
se reconoce la lucha por la igualdad, la 
emancipación, el respeto a las mujeres.

Las mujeres hemos estado, al igual 
que el hombre, siempre ahí; somos se-
res en el mundo, como diría Martín 
Heidegger, temporales e históricas aún 
cuando se nos ha querido silenciar, ha-
cernos invisibles. Siempre hemos sido 
parte del mundo, “somos la mitad del 
cielo”;  la otra mitad, como decía Mao 
Tze-Tung, son los hombres, y en cual-
quier momento las mujeres nos hacemos 
presentes, visibles, incluso incómodas, 
pero existimos, somos alguien, creamos,  
educamos, construimos, cada día, cada 
una, nuestro ser.

Desde el Oriente milenario la mujer 
ha estado presente. Así, nos encontra-
mos con Scherezada, quien inteligente-
mente cuenta historias en Las Mil y una 
noches para alargar su vida o, en la época 
griega clásica, recordemos el homenaje 
que hace Aristófanes, el gran comediante 
del siglo V a.C., a las mujeres en Lisís-
trata, o entre los náhuas, donde tenemos 
a la gran Coatlicue, diosa terrenal de la 
vida y la muerte, o a la famosa Malinalli 

Tenépatl, la Malintzin; 
sabemos también de las 
heteras antiguas, griegas 
y nahuas, las cuales com-
partían con los hombres 
sabiduría, poesía, conse-
jos, placeres. En fin, las 
mujeres hemos tenido 
presencia, aunque no se 
quiera reconocer abierta-
mente. Algunas mujeres 
hemos estado en silencio, silenciadas 
otras, a un lado del hombre o atrás de 
él, y lo que pretendemos hoy es igualdad, 
equidad.  

Nuestra labor se está valorando 
bien y sabemos que tenemos que seguir 
abriendo espacios en todos los órdenes 
del saber y de la vida. Tenemos que dejar 
de guardar silencio y emanciparnos para 
hacernos valer como personas, seres 
capaces de crear, comentar, proponer, 
orientar, realizar, junto con los hombres 
equidad y las mejores condiciones para 
convivir todos juntos. Ni atrás ni abajo 
ni adelante ni al lado ni arriba, sino 
juntos mujeres y hombres.

Las mujeres tenemos que seguir 
haciendo muchas más cosas para lograr 
en la cotidianidad y no sólo en la inte-
lectualidad, la igualdad de género. Pues, 
como arriba mencioné, históricamente 
tenemos ejemplos de mujeres, en todos 
los tiempos, muy destacadas que nos 
motivan a construir lo que queremos ser, 
así como lo hizo Sor Juana Inés de la 
Cruz, pero también Juana de Arco, Edith 
Stein, Lou Salomé, Rosa Elena Pérez de 
la Cruz, Digna Ochoa, la comandanta 
Ramona, Rosa Luxemburgo, Alejandra 
Kolontai, Simone de Beauvoir, Graciela 
Hierro, Teresa de Jesús, Hipathia de Ale-
jandría, Hanna Arendt e Hildegarda, por 
citar sólo algunas. Gracias por este reco-
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Responsable
Alexandra Guadalupe 

Peralta Verdiguel

Alguien que se dedica, aunque sea 
por un momento, a la filosofía del 

lenguaje podrá caer en la cuenta que, 
detrás de este código, esta inmensidad 
en la que nos movemos y pensamos, 
sentimos y soñamos, hay juegos muy 
serios a los que vale la pena dedicarse 
aunque sea por un tiempo breve. Así, 
podemos entender las coincidencias, no 
como encuentros azarosos del destino, 
sino como co-incidencia, incidencias en 
conjunto, formas de abordaje comunes.  
En este sentido, en la vida podemos 
encontrar múltiples co-incidencias. En 
el caso presente, hablaré de una de ellas.

Pocos saben que Spinoza enseñó 
hebreo a sus amigos cristianos porque 
creía firmemente que no se puede com-
prender otra cultura sin conocer la len-
gua que la sostiene, le da forma y la po-
sibilita.  Es probable que así naciera, in-
completo y escrito en latín, el muy poco 
conocido Compendio de gramática de la 
lengua hebrea. Pocos habían abordado 
este Compendio desde la lingüística y to-
davía en grado menor desde la filosofía. 
Siguiendo la lectura cuidadosa de la filó-
sofa brasileña Marilena de Souza Chauí, 
es tal vez esta relación entre lenguaje y 
filosofía, entre lenguas particulares y 
pensamiento en el caso de Spinoza, lo 
que permite dar cuenta de muchos as-

PReMio noRMAn sVeRdLin 2009-2010
Discurso pronunciado en la entrega del 6 de octubre 

de 2011, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM

Renato Huarte Cuéllar
facultad de filosofía y Letras, unAM

* La tesis puede consultarse 
en el sitio: http://www.filos.
unam.mx/premiosverdlin/
premiados.php en las 
imágenes se puede observar 
la portada de la tesis y 
al autor de la misma en 
el Mar Muerto. Correo 
electrónico: renatohuarte@
yahoo.com

Recibido: 16-diciembre-2011
Aprobado: 16-diciembre-2011

pectos de la filosofía del “genio de tristes 
ojos”, en palabras de Borges.

Ejemplo claro de esto es la relación 
que guarda, por ejemplo, Dios y su 
mundo en diferentes lenguas. En latín 
la obra de Dios es Opus Dei, y si la obra 
es “de” Dios, en genitivo, Dios cambia. 
En contraste, en la relación de Dios con 
el mundo, en hebreo, por el estado de 
régimen (smijut) es imposible que Dios 
cambie. Lo que cambia es el mundo, sus 
hechos, los modos de la sustancia única: 
maasei elohim.

Hablando de cambios, los tiempos 
verbales permiten nociones de existencia, 
como el verbo ser/estar en hebreo que en 
presente no existe, no por ausencia, sino 
por la actualidad de pasado, presente y 
futuro, es decir, por la concomitancia de 
todos los posibles tiempos del ser. Y así 
también está presente la co-incidencia de 
que Norman Sverdlin fuera profesor de 
hebreo en el CELE a la vez que estudioso 
de la filosofía. Co-incidente también es el 
hecho que nos convoca hoy aquí, que es 
un acto de amor en sentido spinoziano, 
pues las pasiones tristes se transforman 
en pasiones alegres, la ausencia en 
presencia y se da la afirmación del 
conatus al apoyar de manera constante 
una labor, una actividad sin finalidad 
externa: la filosofía.
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Esta acción, lejos de entenderse 
como una mera actividad intelectual 
desligada del mundo, es la vida misma: 
enfrentarse a uno mismo, a sus miedos 
y obstáculos para afrontarlos y ponerlos 
en cuestión. Para eso la relación entre 
lenguaje y filosofía es fundamental. 
“Tener la oreja bien fina”, “Abrir los 
oídos”, como se sostiene talmúdicamente, 
es condición para poder hacer del acto 
filosófico un acto de escucha, de atención 
y de extrañamiento.

Y enseñar otra lengua es tal vez la 
posibilidad de ayudar al otro a extrañarse 
por la falta de familiaridad con la otra 
lengua. En eso co-incidieron Baruj y 
Norman.  En eso co-incido como ex 
profesor de hebreo, como licenciado en 
filosofía, como licenciado en pedagogía, 
como ser humano, y procuraré seguir 
co-incidiendo. Pero quizás la mayor de 
todas las co-incidencias es el hecho de 
que nos encontremos todos juntos aquí 
prestando oídos, incidiendo en conjunto 
en la entrega de un premio al trabajo 
filosófico.

¿Cómo recibir un premio si se busca 
ser congruente con una tesis sobre el 
autor que ve al ego como una idea ficticia 
que genera pasiones, que entiende que 
no somos sustancias en sí sino meros 
modos de la sustancia única?  Creo que 
esa recepción de un premio sólo puede 
darse desde la res-ponsabilidad, desde 
el ponderare rei, desde el compromiso 
colectivo de continuar con la labor 
filosófica, no sólo académicamente, 
sino también entendiendo aquélla como 
una forma de vida que nos interpela 
cotidianamente para con nosotros, así 
como con el resto de los modos de la 
sustancia única. Así se puede entender 

el amor Dei intellectualis de Spinoza: 
como gratitud infinita y a la vez como 
responsabilidad también infinita, con 
la promesa de continuar trabajando 
con y por los demás porque, en última 
instancia, no hay división.

Agradezco infinitamente a 
mis profesores, a mi tutora, a mis 
compañeros, a mis estudiantes, a mis 
colegas, pero también a mi familia y a 
mis amigos. Así, cedo mi voz al poeta 
que resume en unos cuantos versos lo 
que uno puede redactar en decenas de 
hojas en prosa:

Baruch Spinoza

Bruma de oro, el Occidente alumbra
la ventana. El asiduo manuscrito
aguarda, ya cargado de infinito.
Alguien construye a Dios en la penumbra.
Un hombre engendra a Dios. Es un judío
de tristes ojos y de piel cetrina;
lo lleva el tiempo como lleva el río
una hoja en el agua que declina.
No importa. El hechicero insiste y labra
a Dios con geometría delicada;
desde su enfermedad, desde su nada,
sigue erigiendo a Dios con la palabra.
El más pródigo amor le fue otorgado,
el amor que no espera ser amado.

Jorge Luis Borges

¡Infinitas gracias!
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El libro La situación de la filosofía en 
la Educación Media Superior1 nos 

ofrece un interesante diagnóstico acerca 
de las problemáticas existentes dentro y 
fuera del aula en el quehacer filosófico 
y, en especial, un agudo análisis acerca 
de la repercusión que ha tenido la 
Reforma Integral de Educación Media 
Superior en las asignaturas filosóficas 
que se imparten (o impartían) en los 
diferentes subsistemas de la Educación 
Media Superior (EMS) en México. Cabe 
destacar que este texto es producto del 
coloquio titulado El papel de la filosofía 
en la Educación Media Superior, que 
organizó el Observatorio Filosófico de 
México (OFM) en colaboración con el 
Instituto de Investigaciones Filosóficas 
de la Universidad Nacional Autónoma 
de México (UNAM).

El texto cuenta con 19 ponencias 
que conformaron tres mesas de discu-
sión en el coloquio, en las que diversos 
autores reflexionan acerca de la situación 
que impera en diferentes universidades y 
bachilleratos del país. En la primera te-
mática, encontramos múltiples enfoques 
de la situación en la que se encuentra la 
enseñanza de la filosofía en bachillera-

1 Gabriel Vargas Lozano (compilador). la 
situación de la filosofía en la educación 
Media Superior. México, torres Asociados, 
RiHe y CCH unAM, 2011.

diAGnóstiCo soBRe LA enseÑAnzA de 
LA fiLosofÍA en MÉxiCo

Ángel Alonso salas*
CCH Vallejo, unAM

* Correo electrónico: angel.
alonso@cch.unam.mx

Recibido: 26-octubre-2011
tos pertenecientes a la Universidad Au-
tónoma del Estado de México, la Uni-
versidad de Guadalajara, la Universidad 
Autónoma de Guerrero, la Universidad 
Autónoma de Chiapas, la Universidad 
Autónoma de Nuevo León, al Centro 
de Estudios Científicos y Tecnológicos 
del Instituto Politécnico Nacional, al 
Colegio de Ciencias y Humanidades de 
la UNAM, al Colegio de Bachilleres, al 
Instituto de Educación Media Superior 
del Distrito Federal y las escuelas parti-
culares incorporadas a la Secretaría de 
Educación Pública. A lo largo de estas 
ponencias el lector podrá comprender la 
pluralidad de planes de estudio, el im-
pacto y sello característico que las uni-
versidades imprimen en sus bachillera-
tos y los obstáculos, logros, materiales 
didácticos, estrategias y retos que han 
afrontado estas escuelas en la enseñan-
za e impartición de la filosofía a partir 
de las políticas, reformas y recortes pre-
supuestales que han afectado el campo 
de las humanidades y, en general, a la 
educación.

En la segunda temática encontra-
mos diversos escritos en los que se enfa-
tiza y cuestiona acerca de las bondades, 
dificultades, pertinencia y vigencia de 
la educación de acuerdo con el modelo 
de “competencias”, en los que podremos 
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encontrar agudos análisis acerca de las 
ventajas, desventajas y plausibilidad de 
la transmisión del conocimiento y la for-
mación de jóvenes en esta perspectiva.

La tercera parte tiene que ver con 
la función de la filosofía en la EMS, en la 
que el lector hallará interesantes ensayos 
acerca de la importancia y pertinencia 
que tiene la enseñanza de la filosofía, 
la ética, la estética y la lógica, así como 
la manera en que la enseñanza de las 
asignaturas filosóficas en los jóvenes 
incide en la formación de ciudadanos 
como sujetos críticos y la conformación 
de la identidad en nuestra sociedad 
contemporánea.

Finalmente, el libro cuenta con 
anexos sumamente ilustrativos en los 
que encontramos varios referentes 
acerca de la vigencia de la enseñanza 
de la filosofía, entre los que destacan 
una carta del OFM dirigida al relator 
especial de la ONU para el derecho a 
la educación, la Declaración de Santo 
Domingo (reunión general de alto 
nivel sobre la enseñanza de la filosofía 

en América Latina y el Caribe) y la 
situación actual de la lucha por la 
reivindicación de la filosofía en la EMS.

Si bien es cierto que el texto en 
sí mismo constituye un testimonio de 
diversas voces, experiencias y pers-
pectivas por las que la enseñanza de la 
filosofía en los bachilleratos y univer-
sidades no sólo debe prevalecer, sino 
que supone un esfuerzo por aumentar 
la calidad de la educación y mostrar la 
vigencia que tienen las asignaturas fi-
losóficas, también refleja una toma de 
postura de gran parte de la comunidad 
filosófica (en el nivel superior y medio 
superior) ante las reformas educativas 
que se han llevado a cabo en nuestro 
país. Todo profesionista de la filosofía 
puede encontrar a lo largo de estas ho-
jas indicios para comprender la plura-
lidad de programas y finalidades que 
tiene el quehacer filosófico en la EMS 
y en nuestra sociedad contemporánea, 
así como también el llamado al huma-
nista y sujeto crítico a tomar cartas en 
el asunto.
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Decía Platón, en una clásica for-
mulación heredada de Sócrates y 

adoptada por los filósofos escolásticos, 
que primero viene el ser y, luego, el hacer. 
Partiendo de esta premisa, considero 
que lo primordial para dignificar la 
enseñanza de nuestra disciplina o, en 
otras palabras, la mejor defensa de las 
disciplinas filosóficas y las humanidades 
radica en su elaboración y reelaboración 
misma en proyectos originados por una 
docencia de calidad. 

¿Cómo hacer filosofía si no 
somos filósofos? La respuesta no se 
agota en la trampa de una validación 
burocrática (título de licenciatura) para 
quienes impartimos la asignatura y nos 
dedicamos profesionalmente a ella, 
sino que la pregunta más bien apunta 
al filósofo nato que cada maestro y cada 
alumno llevan dentro de sí. 

Dialogar con lo que otros piensan 
es un buen inicio para el cuestionamien-
to interno. En todas las ciencias y las hu-
manidades es importante leerse los unos 
a los otros, pero en el caso de la filosofía, 
esto ha constituido una actividad vital 
para preservar la incesante búsqueda por 
la verdad, el ímpetu analítico y el filos  
por la sofia. Nadie ama lo que no conoce. 

Y es precisamente la tesis de tercer 
ciclo de Jorge Gardea Pichardo, Respon-
sabilidad, motivación y evaluación mo-
ral una ratio exemplaris de lo que puede 

eVALuACión de intenCiones Y 
ConseCuenCiAs, unA PRoPuestA 

CeCeHACHeRA
dante evaristo Bello Martínez*

CCH sur, unAM

* Profesor del CCH sur, 
unAM. Correo electrónico: 
dante.martinez@cch.unam.mx 

desarrollarse desde y para el Colegio de 
Ciencias y Humanidades; se trata de una 
propuesta filosófica fresca, fraguada en 
una vida académica cecehachera (como 
alumno del Plantel Sur, primero, y lue-
go como maestro en el mismo), inserta 
en el aprender a aprender, a hacer, a ser 
y a convivir; y cuyo marco teórico nos 
ubica pertinentemente en la ética de la 
argumentación, la psicología moral y la 
metaética. 

El propósito de mi comentario no 
es el de reseñar esta investigación, sino 
el de destacar algunas cuestiones que 
me parecen interesantes en relación 
con la lectura de este documento. 
La investigación invita a repensar 
una enseñanza de la filosofía, y 
específicamente de la ética, que no se 
quede corta en una equívoca idea de 
transversalidad, ambigua e incompleta, 
donde se igualan valores y actitudes 
de manera indistinta; sino que, por 
el contrario, busca en la persona la 
capacidad de rumiar su conducta, sus 
actitudes, sus valores y sus motivos 
desde un discernimiento personal y 
detallado, profundo y cotidiano, racional 
y emotivo. Muestra rigor metodológico 
porque confronta sus propuestas con 
textos clásicos o casuísticos a los que 
todo mundo puede tener acceso. Tiene 
la peculiaridad filosófica y humanista 
de admitir y defender la autonomía 

Recibido: 10-enero-2012
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del pensamiento en el sujeto moral 
por la capacidad de apropiación, y el 
pensamiento crítico y reflexivo acerca 
del obrar y del ser, peculiaridad que 
incomoda a ciertos modelos económicos 
y educativos. 

Esto convierte a la tesis en algo 
notable, porque los poderes fácticos 
no hablan de estas investigaciones, no 
comentan estos hallazgos académicos y 
limitan la divulgación de conclusiones 
que nos trasladan del plano de la razón 
instrumental al de la razón existencial. 
El riel sobre el que se desplaza la idea 
concreta del autor (otra de las virtudes 
de la investigación), evidencia una 
argumentación limpia y sintética, 
sencilla y concreta, que facilita mucho 
el diálogo con las ideas propias y que 
permite entender con claridad las 
deducciones y ejemplos propuestos. 
Esto implica razonar para acordar un 
lenguaje común —mínimo y grato— con 
el cuerpo de la investigación.

Hay que considerar que el 
sujeto moral posee un constructo 
motivacional que lo impulsa a obrar de 
una determinada manera. Es así que 
aquél puede dar razón de su manera de 
proceder ante diversas situaciones que 
se le presentan a la hora de definir sus 
patrones de conducta, y hasta de sus 
conductas aisladas, como la suspensión 
de actitudes reactivas, la cual se propone 
en la investigación como una cautela 
mínima o defensa, por sentido común, 
ante las conductas ajenas o externas 
malsanas, que Williams describe en el 
entorno del estado mental alterado y que 
pudieran representar un riesgo para el 
sujeto moral.

Considero relevante el hecho de 
precisar la distinción entre nuestra con-
cepción actual de responsabilidad y la 
noción de los griegos antiguos, que se 

fundamentaba en la causa, la intención, 
el estado mental y la respuesta, con una 
lectura distinta a la que tenemos hoy en 
el outseason de la posmodernidad. Par-
tiendo justamente de ello, resulta impor-
tante detenerse en la notable propuesta 
de no absolutizar la intención como lo 
que determina la especie del acto moral, 
tal como lo propuso Tomás de Aquino, 
porque hay buenas intenciones que pue-
den llevar a catastróficas consecuencias 
y una mala intención puede olvidarse 
por una consecuencia afortunada que 
no se contempló con anterioridad. La 
intencionalidad no define por comple-
to la calidad del acto moral, aunque de 
manera primordial sí tiene importancia, 
como sucede con la negligencia o la des-
consideración.

Un buen comienzo para despertar 
la responsabilidad de las acciones de las 
que uno es legítimamente responsable —
inducir la potencialidad dilemática sana 
de los alumnos— consiste en evaluar las 
acciones para poder atribuir responsa-
bilidad, presupuesto que contempla la 
investigación de Jorge Gardea. Esto nos 
puede llevar a la conciencia de un dato 
trascendente: aunque el sujeto moral 
afectante pueda demos-
trar que no tuvo la inten-
ción completa de dañar, 
el sujeto moral afectado 
tiene todo el derecho de 
exigir una explicación y 
de rechazarla o aceptar-
la. Esto puede modificar 
considerablemente la 
autoconciencia. Tal sería 
el caso, por ejemplo, de 
una persona que busca-
ra, de manera maliciosa, 
proferir un daño leve o 
menor pero que rozara 
otro daño mayor, que 
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esto constituyera una amenaza para el 
sujeto moral afectado, y que, a partir de 
ahí, el sujeto moral afectante descubriera 
cómo infundir temor al aprovecharse de 
la suspensión de las actitudes reactivas 
en el sujeto moral afectado.

A final de cuentas, podemos poseer 
todos los elementos éticos y racionales 
para distinguir una excusa de una 
justificación o de una excepción. Esto 
cambia la dinámica entre los sujetos 
morales, puesto que nos podemos 
acercar con más razón entre nosotros 
y elaborar una ética distinta: no de 
mínimos, como diría Adela Cortina, 
puesto que no se agota en la evaluación 
de las consecuencias y no se estanca en 
la evaluación de las intenciones, sino 
más bien puede despertar –de la mano 
de Strawson– la posibilidad real de 
situaciones tan valiosas y pertinentes 
en la vida moral de las personas como 
hoy lo son el perdón, la compasión, el 
consuelo y la consideración. Aunque la 
tragedia Edipo rey alude a un mito, es 
decir a una maldición o a una condena, 
en su función alegórica, Edipo no queda 
eximido del deseo no sólo de reparar el 
daño, sino de no haberlo causado nunca.

En el ejercicio de la responsabilidad, 
el principio del doble efecto nos lleva 
a tomar conciencia de que nuestros 
actos tienen unas consecuencias que 
prefiguramos y otras que no anticipamos, 
algo que puede convertirnos en seres 
más responsables, sin olvidar que no 
podemos conocer absolutamente la 
intención, la proporción y la genuina 
ignorancia del sujeto moral afectante. 
Luego entonces, la ignorancia no exime 
absolutamente.

Es importante la distinción entre 
los términos de desconsideración e 
imprudencia, porque el primer término 
goza de mayor amplitud y riqueza 

conceptual con respecto al segundo, 
y abre la pauta para especificar los 
delitos culposos y no dejar indefinida la 
responsabilidad moral de un homicidio 
al catalogarlo como imprudencial. 

Una responsabilidad de aitos 
nos puede posicionar frente a un 
discernimiento de miasma que, pese a 
lo mítico y mágico de la tradición griega 
antigua, ayuda a superar la ignorancia 
por desconsideración y evitar la 
desconsideración por temor a proferir 
un mal y no por ignorancia culpígena.

Una reflexión que brinca de 
manera intempestiva consiste en que la 
responsabilidad de los actos se comparte 
más en la medida en la que la sociedad 
se torna compleja, y no dependen de 
un solo actor las deliberaciones ni los 
datos ignorados (el agua envenenada 
y los parricidios implican demasiados 
actores en una sociedad tan compleja).

Mi cuestionamiento va por el 
legítimo derecho a la rebelión y a 
la defensa, que puede traducirse en 
términos históricos y sociales a las 
aspiraciones revolucionarias de las 
sociedades oprimidas. En estos casos 
el hartazgo mantiene a la sociedad 
en hábitos y actitudes reactivas de 
desconsideración, imprudencia y 
negligencia, aunque la disputa con lo 
sistémico no es una justificación ni una 
excusa, pero se ha representado como 
mal menor o como medio y nunca fin 
en sí mismo. Aunque Tomas de Aquino 
no contemplaba el acto intempestivo de 
conciencia (insight) para su definición de 
legítima defensa, si ubicaba en la questio 
sobre la paz la conciencia moral súbita, 
o el apetito concupiscible que intenta 
buscar el placer o huir del dolor para la 
questio sobre el amor.

Hay relatos multiexpuestos 
como la sección del relato trágico de 
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frente al principio del doble efecto 
en el caso propuesto por Shaw, y que 
inevitablemente me llevó a recordar el 
final de la película de El vuelo 93, donde 
lo real rebasa a la ficción. En casos muy 
complicados o difíciles de resolver, 
puede orientarnos la metáfora de Nagel 
de “dejar que el mal guíe tus acciones”, 
para distinguir con toda claridad las 
intenciones más finas del agente. Los 
fines y los medios nos ponen en la 
disyuntiva de una ética deontológica y 
otra ética pragmática.

Los sujetos morales poseemos la 
gran capacidad de realizar una dirección 
de ajuste, que nos permite reubicar 
nuestros criterios morales a la par de un 
análisis o valoración moral que mejora 
la responsabilidad y replantea nuestro 
conjunto motivacional. Así, el narcisista 
es víctima de su autoengaño, y puede 
llegar a padecer un trastorno mental 
desde el punto de vista de la psicología 
moral. 

La secuencia de la mujer con un 
trastorno mental alterado de corte nar-
cisista que aparece en la página 80 creo 
que posee una precisión argumental 
bastante clara y puede incluso generar 
un modelo de cómo desarrollar secuen-
cias argumentales de psicología moral. 
La debilidad racional en el narcisismo 
no sólo radica en la opacidad del agen-
te para percatarse de la irrealidad de su 
deseo —que lo reconozcan como único 
y grandioso—, sino también en que no 
merece la atención y consagración de to-
dos a tal grado que el desacato provoque 
un castigo justo. Revertir el trastorno no 
es tan fácil como evidenciar la irracio-
nal percepción de sí mismo, o asumir la 
irrealizable atención absoluta de parte 
de todos los demás. Hay que lidiar con 

el autoengaño en una fiera batalla que 
brinda la razón y que retrata la investi-
gación de manera excepcional: un caso 
extenso pero muy bien desarrollado. 

Hay muchas otras cuestiones inte-
resantes que revisar en la tesis a partir 
del dato trascendente de la valoración 
moral de la intención, más allá del con-
secuencialismo. Pero reitero mi negativa 
de pretender reseñar o resumir tan im-
portante investigación. Más bien pienso 
que este trabajo, premiado como la me-
jor tesis de doctorado de la Asociación 
Filosófica de México en 2011, merece la 
lectura de los colegas y maestros del Co-
legio y de otros lugares donde exista un 
interés legítimo por discernir de manera 
rigurosa y profesional la formación en 
valores, apartados de racionalismos pu-
ros o emotivismos extremos, de machis-
mos o feminismos retorcidos, de dogma-
tismos o vaguedades conceptuales.

Imaginémonos cómo es que 
todo esto podría prevenir situaciones 
tan lamentables como las que hoy 
escuchamos en la prensa, y en donde 
se ven involucrados muchos jóvenes 
de la edad de los que tenemos en el 
aula, o que cuando menos, pudieron 
ser educados en una responsabilidad 
autoconsciente, con una buena y 
adecuada motivación y hábiles en el 
sano ejercicio de la evaluación moral. 
Podríamos repensar la educación 
hacia modelos económicos más justos, 
un estado de justicia más que uno de 
derecho, una delincuencia debilitada 
por la educación de la cotidianidad, una 
conciencia ecológica eficaz y vibrante, y 
un gobierno más despierto para atender 
las necesidades de una ciudadanía activa 
y que se encuentre menos distraído en 
los cálculos presupuestales.
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