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Presentación

La revista Murmullos filosóficos ha contribuido, a lo largo de sus 
dos épocas, a divulgar los conocimientos filosóficos entre los 
estudiantes y docentes, y ha motivado a las y los profesores 
del Colegio de Ciencias y Humanidades a ejercitar la investi-

gación y la escritura sobre los más diversos temas que involucran al 
ser individual y de manera colectiva. 

Y éste, su número 5, no es la excepción. A lo largo de los ocho tex-
tos que contiene esta reciente edición el hilo conductor es “El arte de 
vivir”, pues a través de ensayos, artículos y propuestas didácticas los 
docentes plantean preguntas fundamentales sobre diversas proble-
máticas y paradojas que están alrededor de la existencia humana, 
cuyas posibles respuestas las dejan en sus escritos para que los cece-
hacheros puedan mantener un diálogo con ellas a través de la lectura 
y la reflexión.

Incluye temas como las virtudes de la ética y la moral en la vida 
social; el contraste entre la felicidad inmediata y la felicidad contem-
plativa y el diálogo interior para alcanzarla; la conciencia de la muer-
te como motor vital para formar la dignidad, la voluntad individual 
ante cualquier hecho, sea éste feliz o trágico; o poner en cuestiona-
miento el concepto de la racionalidad ante la catástrofe.

Estos tópicos son algunos que los lectores encontrarán a lo lar-
go de las páginas del número 5 de Murmullos filosóficos, los cuales sin 
duda serán de utilidad para complementar los temas que los pro-
fesores y profesoras están discutiendo en el salón de clases con los 
estudiantes del Colegio. Bienvenidos a esta publicación y que co-
mience la conversación. 

Dr. Benjamín Barajas Sánchez
Director General del Colegio de Ciencias y Humanidades
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Editorial

El número cinco de la revista Murmullos filosóficos, Nueva Época, explora distintas posi-
bilidades de una filosofía práctica en sentido estricto. En El uso de los placeres, Michel 
Foucault recupera la vitalidad de la filosofía como forma de vida. La acción prudente y la 
sabiduría moral dependen de una cuidadosa introspección en nuestros estados menta-

les. ¿Nuestras creencias son verdaderas o falsas? ¿Nuestros deseos son alcanzables, compasivos, 
presuntuosos, superficiales? ¿Nuestras emociones apuntan hacia la buena vida? ¿Nos hacen ser 
más amables o gentiles?

Algunos artículos proponen innovaciones para una didáctica de la filosofía como actividad 
práctica. Los textos de Paola Elizabeth de la Concepción Zamora Borge dan cuenta de ello.

El artículo de Ricardo González Santana ofrece una mirada crítica sobre aquellas concepcio-
nes de la felicidad afines al placer y el consumo exacerbado. Así, el contraste entre felicidad y 
eudaimonía hace patente la diferencia entre el placer y la contemplación.

Javier Sánchez de la Cruz nos recuerdan que la eudaimonía no es una tarea fácil, se requiere de 
la comunicación. Hablamos sobre nosotros mismos, pero en el diálogo encontramos un espejo 
del alma, cuyo reflejo no siempre es agradable o complaciente. La reflexión no ha de limitarse a 
un soliloquio desatento de las verdades necesarias para la vida.

Viviana Paéz Ochoa advierte que nuestra mayor dignidad está supeditada a la muerte. No de-
jamos de afrontar las paradojas de la existencia: la vida y la muerte. El sentido trágico de la vida 
emerge como advertencia de nuestra finitud. ¿Podemos vencer la muerte? ¿Encontrar consuelo? 
La respuesta de Unamuno —sostiene Viviana Paéz— radica en tener la “voluntad de querer vi-
vir”. ¿Qué ocurre cuando esa agonía transcurre en situaciones límite? La respuesta no es sencilla. 

Leonel Gómez Gordillo muestra que no es desde nuestra voluntad individual que habitamos 
el mundo y no es desde la soledad que hemos de responder esa pregunta. El lector encontrará 
una respuesta que apela a la «razón poética» de María Zambrano para mirar el mundo desde el 
querer posterior a la catástrofe.

Hannah Arendt acuñó el concepto de la “banalidad del mal” durante el seguimiento a los jui-
cios de guerra y lesa humanidad. Este concepto encierra el punto más álgido de nuestra crisis 
civilizatoria y de la racionalidad instrumental. El ensayo de Gema Góngora Jaramillo describe 
la cara opuesta a la banalidad del mal y plantea la necesidad de dar testimonio del absurdo. La 
autora recurre a Paul Ricoeur para mostrarnos la necesidad humana del mito y su dimensión 
simbólica: cósmica, onírica y poética. El valor del testimonio, en palabras de Gema Góngora es 
una “forma de conjurar el olvido y resarcir el sufrimiento”.

Dr. Jorge L. Gardea Pichardo
Director editorial
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Las aporías  
del testimonio:
del absurdo y la escritura  
en la literatura del Lager
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La búsqueda de sentido responde a una 
necesidad humana de conocer, com-
prender y aprehender los fenómenos 
que conforman lo que llamamos reali-

dad, mundo y existencia. El pensamiento sim-
bólico revela gran parte de esta necesidad. El 
mito como relato sagrado y fundacional de la 
acción ritual del ser humano cumple con una 

Resumen
La supresión del absurdo es una de las principales 
metas de la razón humana. Conocer, comprender 
y aprehender son formas de organizar los diversos 
fenómenos que llamamos realidad, mundo y exis-
tencia. La construcción de símbolos, mitos y relatos 
representan las primeras formas en como la psique 
humana opera en la búsqueda de sentido. Sin embar-
go, en la llamada literatura del Lager se da cuenta de 
una serie de aporías que transitan entre el absurdo y 
lo racional. ¿Cómo hacer inteligible una experiencia 
histórica que se ha vivenciado como algo aberrante y 
que a su vez precisa ser contada profusamente?, ¿có-
mo dotar de coherencia a una terrible situación que se 
ha manifestado, con toda crudeza, como el absurdo 
más radical de la existencia humana?
En el presente artículo se expondrán algunas de estas 
paradojas y las diversas maneras en las que fueron 
exploradas por sus sobrevivientes, quienes decidie-
ron dar testimonio de esta traumática experiencia, 
buscando, en todo momento, otorgarle voz a todos 
aquellos que no lograron sobrevivir.
Palabras clave: realidad, existencia, sentido, testi-
monio, hermenéutica.

Abstract
The suppression of the absurd is one of the main 
goals of human reason. Knowing, understanding, 
and apprehending are ways of organizing the various 
phenomena we call reality, world, and existence. The 
construction of symbols, myths and stories represent 
the first ways in which the human psyche operates in 
the search for meaning. However, in the so-called La-
ger literature, the testimony accounts for a series of 
aporias that move between the absurd and the ratio-
nal. How to make intelligible a historical experience 
that has been experienced as something aberrant and 
that, in turn, needs to be told profusely? How to give 
coherence to a terrible situation that has manifested 
itself, in all crudeness, as the most radical absurdity of 
history? Human existence? 
This article will expose some of these paradoxes and 
the various ways in which they were explored by those 
of its survivors who decided to bear witness to this 
traumatic experience, always seeking to give a voice 
to all those who did not survive.
Keywords: Reality, existence, meaning, witness, 
Hermeneutics.

The aporias of the testimony: of the absurd  
and the writing in the literature of the Lager

Gema Góngora Jaramillo
gongorajaramillo@yahoo.com.mx

función fundamental para palear lo que con-
sideramos el absurdo, es decir lo que carece 
de sentido y se torna opuesto a la razón. “Al 
relatar cómo comenzaron las cosas y cómo 
terminarán, el mito vuelve a situar la expe-
riencia del hombre en un todo que recibe del 
relato orientación y sentido” (Ricoeur, 2004, 
p. 171).



MF | ensayos  |  9  | ENERO-JUNIO 2022

Uno de los mitos que nos habla del absur-
do, en su faceta más radical de expresión del 
sinsentido, es el del castigo de Sísifo. Precisa-
mente Albert Camus escribe sobre esta trama 
lo siguiente:

Los dioses habían condenado a Sísifo a subir sin 
cesar una roca hasta la cima de una montaña 
desde donde la piedra volvía a caer por su propio 
peso. Habían pensado con algún fundamento que 
no hay castigo más terrible que el trabajo inútil y 
sin esperanza. (Camus, 1985, p.59).

Y continúa haciendo una descripción sobre 
Sísifo, obstinado en su penosa tarea:

Con respecto a éste, lo único que se ve es todo 
el esfuerzo de un cuerpo tenso para levantar la 
enorme piedra, hacerla rodar y ayudarla a subir 
una pendiente cien veces recorrida; se ve el rostro 
crispado, la mejilla pegada a la piedra, la ayuda de 
un hombro que recibe la masa cubierta de arcilla, 
de un pie que la calza, la tensión de los brazos, la 
seguridad enteramente humana de dos manos 
llenas de tierra. Al final de ese largo esfuerzo, 
medido por el espacio sin cielo y el tiempo sin pro-
fundidad, se alcanza la meta. Sísifo ve entonces 
cómo la piedra desciende en algunos instantes 
hacia ese mundo inferior desde el que habrá de 
volver a subirla hasta las cimas, y baja de nuevo a 
la llanura. (Camus, 1985, p. 60).

Esta descripción de Camus escrita en 1942 du-
rante la Segunda Guerra Mundial, es la misma 
que se mostrará al mundo en 1945 a partir de las 
imágenes y testimonios de los sobrevivientes de 
los campos de concentración del nacionalsocia-
lismo. Sin embargo, esta ya no es una metáfora, 
un símbolo o un mito, sino una situación real en 
la que millones de seres humanos perdieron la 
vida sometidos a un trabajo vejatorio, esclaviza-
do, inútil y sin esperanza en medio de las peores 
calamidades y con la certeza de la muerte ron-
dando a cada momento.

Es precisamente el relato el que confiere 
este poder organizador que tiene como fin 
último la exclusión del absurdo. Por eso en la 
gran mayoría de los mitos, el origen del orden 
está conferido en la palabra, la función princi-
pal de los dioses radica en conjurar el absurdo 
por medio de la voz. El relato se vuelve así, la 
actividad sagrada por excelencia.

Paul Ricoeur reconoce que los símbolos son 
el núcleo del lenguaje mitológico y poseen tres 
dimensiones que se encuentran articuladas: 
cósmica, onírica y poética. En la primera se pre-
senta una matriz de significaciones de lo que el 
ser humano lee como sagrado y que comienza a 
tener un sentido. En lo onírico la función cósmi-
ca se transfiere a una forma psíquica por medio 
del sueño: “Cosmos y Psique son los dos polos de 
la misma expresividad; me expreso al expresar 
el mundo, exploro mi propia sacralidad al desci-
frar la del mundo.” (Ricoeur, 2004, p. 178).

En la dimensión poética estos dos niveles se 
transforman en imagen, pero mucho más cer-
cana al verbo que al retrato. Ricoeur retoma a 
Bachelard para decir que la imagen poética, 
“nos sitúa en el origen del ser parlante, (…) se 
convierte en un ser nuevo de nuestro lenguaje, 
nos expresa convirtiéndonos en lo que ella ex-
presa” (Ricoeur, 2004, p. 178).

De esta manera, la función simbólica del ser 
humano radica principalmente en la búsqueda 
del sentido y en el desplazamiento del absur-
do. Las otras formas de pensamiento posterio-
res continuarán por esta misma vía: religión, 
filosofía, ciencia.

Sin embargo, el absurdo es un elemento 
que no desaparece del pensamiento huma-
no, a éste lo identificamos con el mal, por eso, 
éste último se nos presenta siempre como un 
insondable misterio. Nos esforzamos por lo-
grar una homeostasis a partir de los relatos y 
explicaciones, sin embargo, queda en su forma 
de enigma.



MF | ensayos  |  10  | ENERO-JUNIO 2022

La imagen de Camus es una descripción 
exacta de aquellos cuerpos que saben que van 
a morir de forma anónima y masiva. Su muerte 
no será un acontecimiento singular, digno de 
un ritual sagrado, sino la expresión más acaba-
da del sinsentido de la vida.

¿Cómo dar palabra a esta experiencia?, ¿en 
qué lugar ponerla?, ¿desde qué punto comen-
zar a analizar? A setenta y seis años de distan-
cia, poseemos una gran cantidad de fuentes, 
documentos, testimonios e interpretaciones 
que nos ayudan a dar sentido a lo ocurrido. Sin 
embargo, cuando apenas habían sucedido es-
tos acontecimientos, la recepción general fue 
muy diferente. Un claro ejemplo es uno de los 
testimonios más conmovedores sobre la litera-
tura del Lager, me refiero a Si esto es un hombre, 
de Primo Levi, quien escribió este relato inme-
diatamente después de haber sido liberado 
de Auschwitz, el cual fue abiertamente igno-
rado durante varios años. Situación parecida 
sucedió con el documental producido por La 
División de Guerra Psicológica del Cuartel Ge-
neral de los Aliados, etiquetado como F3080 y 
que contenía horas de grabación directa de los 
campos de concentración. En este caso se deci-
dió, por razones políticas internacionales, cen-
surar el material y archivarlo definitivamente.

Lo cierto es que la existencia misma de estos 
campos de concentración generó serios proble-
mas para su estudio, análisis y reflexión. Más 
concretamente con relación a la situación de los 
seis millones de judíos que fueron exterminados 
en los lugares erigidos, deliberadamente, para 

cumplir con la llamada solución final.1 Ni siquiera 
había un nombre para empezar a demarcar y 
definir este exterminio, es decir, darle un senti-
do al absurdo de su inmanencia. Se le comenzó 
a llamar Holocausto, que significa literalmente 
todo quemado, pero que, desde la semántica del 

símbolo, alude al sa-
crificio que una colec-
tividad realiza a sus 
dioses.

Para Agamben és-
te es un término muy 
desdichado, según 

sus palabras: “surge de esa exigencia incons-
ciente de justificar la muerte sine causa, de res-
tituir un sentido a lo que no parece poder tener 
sentido alguno” (Agamben, 2014, p. 27). Este 
término, continúa el filósofo, eleva a un nivel 
de mística o de teodicea la experiencia del ex-
terminio. Le confiere una teleología a un acto 
criminal que no tiene una finalidad histórica, 
ni religiosa ni moral, pues ningún ser humano 
tendría que pasar por estas situaciones para 
ser lección de algo, así que en términos estric-
tos, la experiencia es un sinsentido en sí mismo 
y esto es irreductible.

Sin embargo, lo paradójico del término y 
de su tratamiento radicó en que, al darle este 
sentido teleológico y místico, se imposibilitó 
pensar el problema desde una perspectiva 
más humana. El holocausto se colocó en el 
territorio de lo impensable, lo inimaginable 
y lo indecible. Se volvió un tabú en el sentido 
preciso de la palabra, algo intocable. Agamben 
relata que al publicar en un diario francés un 
artículo sobre los campos de concentración, el 
director del periódico recibió una carta en la 
que se le acusaba de “haber pretendido acabar 
con la singularidad y la indecidibilidad de Aus-
chwitz” (Agamben, 2014, p. 31).

1	  Auschwitz, Birkenau, Buna-Monowitz, Majdanek, Treblinka, 
Belzec, entre otros.

El holocausto se colocó en el territorio de lo impensable,  
lo inimaginable y lo indecible.
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En el mismo sentido, Nil Santiáñez 
argumenta:

Toda una corriente de reflexión literaria, artística, 
filosófica y política se ha construido precisamente 
sobre la irrepresentabilidad y la malignidad ab-
soluta de los campos de exterminio nazi […] como 
un atentado contra la razón, como una especie 
de misterio indescriptible, incomunicable, como 
el vacío de la civilización occidental. (Santiáñez, 
2004, p. 21).

Incluso se ha llegado a afirmar que Aus-
chwitz no pertenece a la historia. Respecto 
a esto, Alexandre Kojève afirma: “Su mons-
truosidad desborda el acontecer humano, 
transformándose en una anomalía que repu-
dia cualquier intento de explicación racional” 
(Narbona, 2004, p. 21).

Como podemos apreciar, el fenómeno de 
los campos de concentración contiene una se-
rie de aporías que se construyen a partir de una 
tensión entre el sinsentido de la experiencia y 
la necesidad humana de entender y dar sig-
nificado racional. Hay dos elementos funda-
mentales que se enlazan en esta ambivalente 
búsqueda de dar sentido al absurdo de la expe-
riencia: la conciencia del mal y la necesidad de 
dar testimonio de él.

Regresemos por un momento al mito de Sí-
sifo, Camus destaca del relato la parte medular 
de la experiencia: el camino de regreso: 

Sísifo me interesa durante ese regreso, esa pausa. 
Un rostro que sufre tan cerca de las piedras es ya 
él mismo piedra. Veo a ese hombre volver a bajar 
con paso lento, pero igual hacia el tormento cuyo 
fin no conocerá jamás. Esta hora que es como una 
respiración y que vuelve tan seguramente como 
su desdicha, es la hora de la conciencia. En cada 
uno de los instantes en que abandona las cimas 
y se hunde poco a poco en las guaridas de los dio-
ses, es superior a su destino. Es más fuerte que su 
roca […] Sísifo, proletario de los dioses, impotente 

y rebelde, conoce toda la magnitud de su misera-
ble condición: en ella piensa durante su descenso. 
La clarividencia que debía constituir su tormento 
consuma al mismo tiempo su victoria. (Camus, 
1985, p. 60).

En la experiencia de los campos de concen-
tración se manifiesta una situación análoga, 
aunque no en todos los casos. Efectivamente, 
la conciencia se irá transformando en una vic-
toria de la memoria sobre el olvido. Así que, 
para muchos sobrevivientes la lucha de su exis-
tencia también será una lucha contra el olvido.

Sin embargo, también estuvieron los otros, 
los que fueron despojados de todo rasgo de 
humanidad incluida la conciencia, ellos no ex-
perimentaron ningún tipo de victoria. Son los 
hundidos, como los llama Primo Levi, los musul-
manes, como se les conoció en diversos campos 
de concentración:

Todos los musulmanes que van al gas tienen la mis-
ma historia o, mejor dicho, no tienen historia; han 
seguido por la pendiente hasta el fondo, natural-
mente, como los arroyos que van a dar a la mar […] 
Su vida es breve pero su número es desmesura-
do; son ellos, los Muselmänner, los hundidos, los 
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cimientos del campo, ellos, la masa anónima, con-
tinuamente renovada y siempre idéntica, de no 
hombres que marchan y trabajan en silencio, apa-
gada en ellos la llama divina, demasiado vacíos ya 
para sufrir verdaderamente. Se duda en llamarlos 
vivos: se duda en llamar muerte a su muerte, ante 
la que no temen, porque están demasiado cansa-
dos para comprenderla. (Levi, 2019, p. 98).

Los musulmanes son el gran nudo de los cam-
pos de concentración porque fueron los que vi-
vieron la experiencia del mal hasta el fondo. En 
este punto, el mito de Sísifo se queda a mitad 
del camino, pues la realidad supera la ficción 

poética. Si Camus deposita su última 
esperanza en este triunfo de la 

conciencia del sufrimiento, 
que le devuelve a Sísifo 

su sentido humano y lo 
aleja por un momento 
de la piedra con la que 
se ha mimetizado, en el 
caso de los hundidos, 

quienes han llegado 
hasta el final de la 

experiencia del mal, 
esta cualidad humana 

ha dejado de existir.
Si hubiéramos podi-

do preguntarle a Sísifo 
qué pensaba en esos 

momentos de con-
ciencia y claridad, 

posiblemente 
nos hablaría 

de su nece-
sid a d  d e 
nar r ar  la 

experiencia. De su miedo también de no ser 
creído, de no ser comprendido, de la vergüen-
za de su ominosa situación de esclavitud; pero 
Sísifo, no tiene voz en el mito. 

En cambio, como afirma Agamben, den-
tro de un campo, la voz es una de las razones 
que logran impulsar a un deportado a luchar 
por sobrevivir, a convertirse en un testigo de 
la barbarie. Así lo explica Hermann Langbein, 
participante de las brigadas internacionales 
en España durante la Guerra Civil española 
y sobreviviente al campo de exterminio de 
Auschwitz:

Por mi parte, había tomado la firme decisión de 
no quitarme la vida, pasara lo que pasase. Quería 
ver todo, vivirlo todo, experimentar todo, guardar 
todo dentro de mí. ¿Para qué? nunca tendría la po-
sibilidad de gritar al mundo lo que sabía. Sencilla-
mente porque no quería desaparecer, no quería 
suprimir al testigo en que podría convertirme. 
(Agamben, 2014, p. 13).

Entonces, el testimonio es una razón para 
sobrevivir, pero también un imperativo ético 
que, para bien o para mal, queda como una 
impronta en aquellas personas que pudieron 
mirar más allá de su propia indefensión y lo-
graron observar a los otros, aquellos que no lo 
lograron; pues la memoria de los hundidos ne-
cesita también ser plasmada. Aquí, Primo Levi 
nos plantea una colosal aporía:

Los hundidos fueron los verdaderos testigos del 
mal radical, los que sufrieron de todo hasta su 
muerte. Sin embargo, ellos ya no pueden dar tes-
timonio, pero los que, si podemos, no llegamos 
hasta el final de la experiencia sufrida, así que 
aquí hay una paradoja que sólo puede ser supe-
rada mediante la ética de la palabra, por medio 

Para muchos sobrevivientes la lucha de su existencia 
también será una lucha contra el olvido.
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del relato y de la escucha: La demolición termi-
nada, la obra cumplida, no hay nadie que la haya 
contado, como no hay nadie que haya vuelto para 
contar su muerte. Los hundidos, aunque hubiesen 
tenido papel y pluma no hubieran escrito su testi-
monio porque su verdadera muerte, había empe-
zado ya antes de la muerte corporal. Semanas y 
meses antes de extinguirse habían perdido ya el 
poder de observar, de recordar, de reflexionar, y 
de expresarse. Nosotros hablamos por ellos, por 
delegación. (Levi, 2005, p. 109).

Destaco aquí un fragmento de Salmen 
Lewental, integrante de un Sonderkomman-
do2, quien pudo escribir algunas notas y las 
enterró cerca del crematorio III, en un desespe-
rado intento por dejar testimonio de lo ocurri-
do, sobre todo tomando en consideración que 
a él le tocó estar en el epicentro de la llamada 
solución final, como engranaje obligado del cír-
culo de violencia extrema. Estas sencillas notas 
fueron abiertas diecisiete años después de ser 
liberado el campo:

Ningún ser humano puede imaginarse los aconte-
cimientos tan exactamente como se produjeron, 
y de hecho es inimaginable que nuestras expe-
riencias puedan ser restituidas tan exactamente 
cómo ocurrieron. Nosotros, un pequeño grupo de 
gente oscura que no dará demasiado que hacer a 
los historiadores. (Agamben, 2014, p. 8).

Salmen no sobrevivió, pero dejó su testi-
monio y participó en la revuelta que él y Rozia 
Robota organizaron en Auschwitz, la cual rela-
ta Arón Gilbert con todo detalle en su texto El 
último sobreviviente. 

2	  “En Birkenau había aproximadamente seiscientas personas 
que trabajaban como Sonderkommando, encargados de me-
ter a sus hermanos en las cámaras de gas, arrastrar sus cuerpos 
sin vida a los crematorios y esparcir sus cenizas en los alrede-
dores. Un trabajo poco envidiable que invariablemente termi-
naba en la cámara de gas, en un ciclo perfectamente conocido 
por ellos” (Arón, 2007, p. 143).

Ahora bien, ¿cómo narrar lo inconmensu-
rable, de tal manera que logre ser inteligible 
la terrible experiencia de los campos?, ¿cómo 
hacer del absurdo, del sinsentido, algo com-
prensible? Gonzalo Pontón observa que en la 
llamada literatura del Lager, desde las obras 
fundacionales —las cuales quedaron regis-
tradas como los primeros testimonios de los 
campos (Primo Levi, Robert Antelme, Joaquim 
Amat-Piniella, Tadeusz Borowski, Paul Celan, 
Jean Améry, entre otros)— hasta creaciones 
que requirieron mayor distancia temporal pa-
ra salir a la luz (Jorge Semprún, Imre Kertész, 
Ruth Klüger, Paul Steinberg), tienen un punto 
en común: además de contar la experiencia 
misma, consideran como parte de la vivencia 
el proceso mismo de la escritura: “El ¿por qué? 
y el ¿cómo? escribir sobre el desastre ” (Pontón, 
2004, p. 239).

El problema central de este tipo de escritura ra-
dica precisamente en lo inconmensurable de la 
experiencia y la falta de palabras para dar sentido 
al absurdo. Robert Antelme, el autor de La especie 
humana, comenta en el prefacio de su libro: “Hace 
dos años, durante los primeros días que siguie-
ron a nuestro retorno, fuimos todos, creo, presas 
de un verdadero delirio. Queríamos hablar, ser 

El testimonio es 
una razón para 
sobrevivir
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escuchados al fin. Nos dijeron que nuestra apa-
riencia física ya era bastante elocuente por sí so-
la. Pero recién volvíamos, traíamos con nosotros 
nuestra memoria, nuestra experiencia viva aún y 
sentíamos el deseo frenético de decirla, tal cual 
era. Y, sin embargo, ya desde los primeros días, 
nos parecía imposible colmar la distancia que 
íbamos descubriendo entre el lenguaje del que 
disponíamos y esa experiencia que seguíamos 
viviendo casi todos, en nuestros cuerpos. ¿Cómo 
resignarnos a no tratar de explicar de qué manera 
habíamos llegado hasta allí? Todavía estábamos 
allí. Y sin embargo, era imposible. Apenas comen-
zábamos a relatar nos sofocábamos. A nosotros 
mismos, todo lo que teníamos para decir empe-
zaba a parecernos inimaginable”. (Antelme, 2002, 
p. 21).

Jorge Semprún, en su emblemático libro 
La escritura o la vida, también reflexiona sobre 
esta imposibilidad de enunciar la experiencia. 
Nos comparte un pasaje, en donde los depor-
tados de Buchenwald están celebrando su libe-
ración una noche antes de volver a París; en la 
conversación surge el tema: 

Estábamos preguntándonos cómo habrá que 
contarlo para que se nos comprenda. Asiento 
con la cabeza, es una buena pregunta: una de las 
buenas preguntas. —No es ese el problema— ex-
clamó otro enseguida. El verdadero problema no 
estriba en contar. Sino en escuchar. ¿Estarán dis-
puestos a escuchar nuestras historias, incluso si 
las contamos bien? (Semprún, 2018, p. 140).

Semprún responde enfático:
Contar bien significa: de manera que se sea escu-
chado. No lo conseguiremos con algo de artificio 
¡El artificio suficiente para que se vuelva arte! 
Trato de precisar mi pensamiento. —Bueno escu-
chad. La verdad que tenemos que decir (en el su-
puesto de que tengamos ganas, ¡Muchos son los 
que no las tendrán jamás) no resulta fácilmente 
creíble […] Resulta incluso inimaginable! ¿Cómo 
contar una historia poco creíble, cómo suscitar la 
imaginación de lo inimaginable sino es elaboran-
do, trabajando la realidad, poniéndola en pers-
pectiva? ¡Pues con un poco de artificio! (Semprún, 
2018, p.140).

Un compañero, exprofesor de la Universi-
dad de Estrasburgo, interviene:

Estáis hablando de comprender… ¿Pero de qué 
tipo de comprensión se trata? —Me imagino que 
habrá testimonios en abundancia. Valga lo que 
valga la mirada del testigo, su agudeza, su pers-
picacia. Y luego habrá documentos. Más tarde los 
historiadores recogerán, recopilarán, analizarán 
unos y otros: harán con todo ello obras muy erudi-
tas. Todo se dirá, constará en ellas. Todo será ver-
dad, salvo que faltará la verdad esencial, aquella 
que jamás ninguna reconstrucción histórica po-
drá alcanzar, por perfecta y omnicomprensiva 
que sea. —El otro tipo de comprensión, la verdad 
esencial de la experiencia. No es transmisible. O, 
mejor dicho, sólo lo es mediante la escritura lite-
raria. Mediante el artificio de la obra de arte, ¡por 
supuesto! (Semprún, 2018, p. 140).
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La imaginación poética cobra así un papel 
fundamental, ya que se vuelve condición de 
posibilidad para narrar los campos de concen-
tración. La literatura de Lager adquiere una 
vastedad de expresión, hace uso de diversos 
géneros literarios que no obedecen estricta-
mente las reglas del canon, sino que se em-
plean desde su singularidad para expresar, en 
diferentes niveles y con diversos posiciona-
mientos, una buena parte de la totalidad de 
la experiencia. Esta afirmación es compartida 
por Semprún y Antelme, por sólo mencionar 
dos ejemplos:

Esta desproporción entre la experiencia que ha-
bíamos vivido y el relato que era posible hacer a 
partir de ella, se confirmó definitivamente más 
adelante. Estábamos efectivamente frente a una 
de esas realidades de las que se dice que sobre-
pasa la imaginación. Quedaba claro entonces que 
sólo por elección, es decir una vez más, gracias a la 
imaginación, podríamos intentar decir algo. (An-
telme, 2002, p. 21).

Para Jorge Semprún la forma de expre-
sión que mejor se puede acercar a la verdad 
esencial de los campos de concentración es 
el artificio literario, la poética. Lo que la ra-
zón no puede asumir por ser ininteligible e 
inimaginable, el símbolo lo puede lograr por 
su estructura psíquica profunda. El artificio, 
la ficción narrativa, es la fórmula a través de 
la cual se logra reconstruir una experiencia 
tan extrema. Dado que dicha reconstrucción 
está siendo elaborada, desde la estructura 
misma del símbolo, y en él cabe todo. Volver 
al símbolo es reconstruir desde la pluralidad 
del significado.

E l  s í m b o l o 
siempre 
guarda una 
par te os-
cura que 
escapa a la 
compren-
sión, la cual 
es responsable 
de generar el 
sentido. El símbolo 
trabaja al nivel del subconsciente, en una par-
te de la dimensión psíquica que es más amplia 
que la conciencia y la razón. El símbolo es esa 
estructura primaria en la que se construye el 
sentido del caos. Recordemos que el símbo-
lo se maneja en tres dimensiones según Paul 
Ricoeur: cósmica, onírica y poética. Hablemos 
entonces sobre esta última dimensión y su re-
lación con la literatura del Lager.

Semprún y Antelme identifican que la ima-
ginación poética es fundamental para recons-
truir la experiencia del campo. No se trata de 
sólo contar, sino que el ejercicio mismo requie-
re de otras habilidades que sólo se van desple-
gando en la acción misma de la escritura. Entre 
estas habilidades, podemos destacar la expre-
sión poética, la cual nos permite hilvanar a ni-
vel simbólico esa realidad extraña, en la que 
las percepciones, creencias, valores y juicios se 
vieron trastocados dejando precisamente un 
vacío de sentido.

Semprún comenzó a trabajar en su relato 
desde que regresó de Buchenwald, al igual que 
Primo Levi a su regreso de Auschwitz, sin em-
bargo, ambas escrituras tendrán derroteros 
muy distintos al paso de los años.

El artificio, la ficción narrativa, es la fórmula a través 
de la cual se logra reconstruir una experiencia tan 
extrema.
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A su regreso, Primo Levi nos comparte que 
le entró una necesidad compulsiva por escri-
bir su testimonio y que lo hacía cada noche sin 
descanso. De hecho, esta necesidad de trans-
mitir su experiencia es la que lo hizo conver-
tirse en escritor. Semprún, por su cuenta, tuvo 
desde la infancia el deseo claro de dedicarse a 
las letras, razón por la cual identificó con rela-
tiva facilidad la importancia de la poética para 
lograr formular su respectiva experiencia. Sin 
embargo, no logró terminar su relato.

Pronto comenzó a sentir un profundo ma-
lestar. Los recuerdos se le vinieron encima, 
avivándole un estremecimiento de muerte, 
incluso comenzó a tener deseos suicidas. Su 
tristeza se hizo cada vez más profunda.

Semprún relata que ya de regreso de Bu-
chenwald a Paris, durante la celebración del 1 
de mayo asistió al desfile para disfrutar de la 
libertad, de la victoria de la vida sobre la muer-
te, pero en un instante el caos se apoderó de 
él, se le presenta un recuerdo profundo de la 
nieve del Ettersberg: 

El mundo se borró a mi alrededor en una espe-
cie de vértigo. Las casas, la multitud. París, la 

primavera, las banderas, los cantos, las consig-
nas coreadas: todo se borró. Comprendí de dón-
de provenía la tristeza que me afligía, a pesar de 
la impresión engañosa de estar vivo, en la Place de 
la Nation, aquel 1 de mayo. Y es que precisamente 
no estaba del todo seguro de estar ahí, de haber 
vuelto realmente. Una especie de vértigo me 
arrastró consigo en el recuerdo de la nieve en el 
Ettersberg. La nieve y el humo en el Ettersberg. 
Un vértigo perfectamente sereno, lúcido hasta 
el desgarramiento. Me sentía flotar en el futuro 
de ese recuerdo. Siempre había ese recuerdo, esa 
soledad: esta nieve en todos los soles, este humo 
en todas las primaveras. (Semprún, 2018, p. 156).

Para muchos sobrevivientes de los campos, 
el sólo hablar de su experiencia y dar testimo-

nio de lo ocurrido, les representaba una verda-
dera imposibilidad. El silencio fue la forma en 
que muchos de ellos llevaron su duelo, algunos 
lograron relatar sus vivencias mucho tiempo 
después, otros más, nunca lo hicieron. Aun-
que Semprún tenía conciencia de las formas 
de expresión con las que podía plasmar su vi-
vencia, el trabajo de duelo que estaba llevando 
en su interior, lo inclinaban a pensamientos de 
muerte de forma reiterada. La gran paradoja 
del superviviente es que puede escribir su ex-
periencia, tal como deseaba en el campo, para 
luego verse invadido por funestos recuerdos y 
deseos de autodestrucción.

En este sentido, el símbolo poético que iba 
reconstruyendo la mísera experiencia de los 
campos, motivaba a Semprún a trabajar sím-
bolos cada vez más y más profundos, a nivel 
psíquico, modelados sólo a través de los sue-
ños, invadiendo toda su esfera onírica. Las 
imágenes del campo se le presentaban como la 
realidad vívida, mientras que su vida cotidiana 
fuera del campo era lo ficticio e irreal:

Me desperté sobresaltado a las dos de la madru-
gada. “Desperté” tampoco es un término muy 
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adecuado, aunque sea exacto. Pues efectivamen-
te salí de un sobresalto, de la realidad del sueño, 
pero tan sólo para sumirme en el sueño de la 
realidad: la pesadilla, mejor dicho, Krematorium, 
ausmachen, decía la voz alemana. Una voz sorda, 
irritada, imperativa, que resonaba en mi sueño y 
que, curiosamente, en vez de hacerme compren-
der que estaba soñando, como suele ocurrir en 
los casos semejantes, me hacía creer que por fin 
me había despertado, otra vez —o todavía, o pa-
ra siempre— en la realidad de Buchenwald: que 
jamás había salido de allí, a pesar de los simula-
cros y melindres de la existencia. Durante unos 
segundos —un tiempo infinito, la eternidad del 
recuerdo— había vuelto a la realidad del campo, 
a una noche de alarma aérea. Oía la voz alemana 
dando la orden de apagar el crematorio, pero no 
experimentaba ninguna angustia. Al contrario, 
me invadía primero una especie de serenidad, 
una especie de paz: como si recuperara una iden-
tidad, una transparencia para conmigo mismo en 
un lugar habitable. Como si —y sé que esta afir-
mación puede parecer indecente, exagerada al 
menos, pero es verídica— como si la noche sobre 
el Ettersberg, las llamas del crematorio, los sue-
ños agitados de los compañeros en los camastros, 
el débil estertor de los moribundos, fueran una 
especie de patria, el lugar designado de una ple-
nitud, de una coherencia vital, pese a la voz auto-
ritaria que repetía con tono irritado: Krematorium, 
ausmachen. (Semprún, 2018, p. 169).

Volvamos un momento sobre Paul Ricoeur 
para tratar de comprender el sentido de este 
sueño invertido, donde la vigilia se representa 
como ensoñación y el sueño como realidad. 

Los sobrevivientes se enfrentan en un primer 
momento a la reelaboración cognitiva de su 
nueva realidad.

Esta situación puede pensarse desde la dimen-
sión onírica del símbolo, que se establece como 
punto intermedio entre lo cósmico y lo poético. 
En este caso, lo cósmico es la experiencia sufri-
da, la vivencia que está anclada al sinsentido, 
porque no puede pensarse desde una pers-
pectiva racional, ya que todas las creencias, 
juicios, valores y percepciones se han visto 
trastocados por una nueva realidad llevada al 
límite, donde el centro de todo fundamento es 
la lucha por la supervivencia.

Se vive en un estado de alerta permanente 
que va conformando la nueva manera de es-
tar y de relacionarse en una dimensión perso-
nal y social a las que las circunstancias les ha 
obligado a reconfigurar. De esta manera, los 
sobrevivientes se enfrentan en un primer mo-
mento a la reelaboración cognitiva de su nueva 
realidad, pero también tienen que reorganizar 
todo su aparato psíquico para volver a retomar 
su realidad anterior al campo. Es precisamente 
esta suerte de desencuentro entre las dos rea-
lidades yuxtapuestas, lo que produce el desga-
rramiento del superviviente.

Paul Ricoeur en su simbólica del mal. Él 
realiza un estudio pormenorizado sobre los 
símbolos primarios de mancilla, pecado y cul-
pabilidad que van conformando el panorama 
del mal, visto desde una perspectiva originaria. 
Estos símbolos son de gran importancia para 
la valoración del mal absoluto, el mal extremo e, 
incluso, el mal radical, las cuales son categorías 
de análisis que se desarrollaron ampliamente 
al estudiar los problemas ontológicos que im-
plicaron la existencia misma de los campos de 
concentración.
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Pese a su cuestionamiento posterior, el 
término mal absoluto generó una gran acepta-
ción en los primeros análisis que se realizaron 
sobre la comprensión de la experiencia de los 
campos. Ya que dicha categoría estaba profun-
damente ligada a los mitos teleológicos y teo-
gónicos presentes en nuestro aparato psíquico 
primario. Esta simbólica originaria trasciende 
al nivel de una simbología onírica, manifesta-
da por los sueños, vivida y experimentada en 
una suerte de eterno retorno por parte de los 
sobrevivientes. Justo como se presenta la es-
tructura cíclica de los mitos; es decir, un sueño 
que no finaliza jamás.

En el trabajo de sueño se elabora también 
el trabajo de duelo, al escribir, este proceso se 
vuelve aún más intenso, porque el cerebro ac-
tiva el recuerdo permanentemente y no deja 
espacio para el olvido, el descanso e incluso la 
distancia temporal. 

El problema es que, precisamente, el su-
perviviente no quiere que el olvido lo invada, 
ya sea porque hay una deuda con aquellos 
que no lograron sobrevivir; un sentido de 
vergüenza que los impulsa a relatar su trá-
gica experiencia porque se vuelve imperioso 
comunicar el sinsentido de la barbarie, que el 
mundo sepa lo que se vivió en los campos o, 
simplemente, porque es una forma eficaz de 
exorcizar la experiencia de la muerte, como 
camino de reingreso a la vida, tal y como lo 
refiere Jorge Semprún respecto a la escritura 
de Primo Levi.

Tal vez, esa sea la razón precisa del porqué 
Levi está tan presente en el pensamiento de 
Semprún, ya que éste es el ejemplo paradig-
mático del acto heroico de escribir desde un 
principio, sin cortapisas y sin el olvido que 
sólo se adquiere con la distancia temporal: 
“Para Semprún, el suicidio del escritor pia-
montés cierra trágicamente el doloroso pro-
ceso de asumir a diario la experiencia que ha 

sido desvelada, tan temprano, por la escritura” 
(Pontón, 2004, p. 32).

Primo Levi se suicidó el 11 de abril de 19873, el 
mismo año en que Jorge Semprún relató, con 
todo detalle, la aporía de escribir o no su expe-
riencia vivida en Buchenwald. En La escritura o 
la vida, Semprún nos describe su necesidad de 
escribir apenas había salido de Buchenwald, 
pero también todas las situaciones que lo lle-
varon a guardar silencio y dejar inconclusa su 
primera novela, El largo viaje, la cual sólo logró 
retomar tras dieciséis años de olvido. Desde 
una escritura mucho más mesurada por el 
tiempo, una conciencia reflexiva, el diálogo 
interno con los otros testimonios, y la ima-
ginación poética como forma de expresión; 
finalmente, Semprún comenzó una larga tra-
yectoria de escritura donde las narraciones re-
lacionadas con Buchenwald estarán siempre 
presentes.

Los últimos relatos de los supervivientes 
completan una larga trayectoria del testimo-
nio que busca dar sentido y exorcizar el mal 
convertido en absurdo de esa otra realidad, 
que también es parte de nuestra historia, aun-
que nos muestre su reverso en la dimensión 
humana.

Las diferentes narraciones de los supervi-
vientes de los campos de concentración, no 
sólo alemanes, también franceses, rusos, ar-
gentinos, chilenos, entre muchos otros, tienen 
el gran objetivo de informar, alertar y sensibi-
lizar al mundo sobre las grandes y dolorosas 
consecuencias que han dejado los regímenes 
totalitarios para la humanidad. Pero tam-
bién son escritos, en gran medida, como un 

3	  Pero no fue el único, Tadeusz Borowski se quitó la vida el 3 de 
julio de 1951; Paul Celan el 20 de abril de 1970; Jean Ámery el 17 
de octubre de 1978. Parece, más bien, que estos sobrevivientes 
apuraron su pluma para que, una vez terminada su escritura 
(lo que siempre consideraron un deber), pudieran despedirse 
de este mundo, al cual nunca volvieron después de su libera-
ción de los campos de concentración.
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ejercicio terapéutico, como una cura o reme-
dio, como forma de conjurar el olvido y resarcir 
el sufrimiento.

En este sentido, los testimonios, memoria-
les, narraciones ficticias o poemas, entre mu-
chos otros géneros literarios, que contienen 
la experiencia de vida dentro de los campos 
de concentración, se construyen y desarrollan 
en la ambivalencia y en la tensión permanente 
de hacer decible lo indecible e imaginable lo 
inimaginable.
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Viaje retrospectivo a la 

Filosofía para 
la vida

Retrospective journey to Philosophy for life

El presente texto es un transitar que, 
como recorrido, a veces se detiene y 
otras pasa de largo, por lo que suele 
ser enunciativo y nunca limitativo. Tie-

ne como cometido un breve paseo por autores 
que se han ocupado en diferentes momentos 
de la filosofía para la vida o al arte de vivir. Co-
mo buen paseo, los pequeños descansos son 
a capricho, al igual que pasar de largo; por lo 
que, de antemano, se ofrecen disculpas por 
una trayectoria que no se detiene en alguna 
estación; más que una visita a profundidad, es 
un recorrido panorámico.

La filosofía ha tenido dos caminos. El más 
transitado corresponde a las grandes ideas 
dentro de todo un sistema de pensamiento 
que pondrá las bases del pensamiento cientí-
fico y las humanidades. Tiene carta de natura-
leza en la obra de Platón y ya en forma con el 

Paola Elizabeth de la Concepción Zamora Borge
paolazamorab@gmail.com

estilo tratadista de Aristóteles; es la tradición 
de escuelas como la Academia y el Liceo. Son 
los grandes pensadores que encontramos en 
las enciclopedias de Historia de la Filosofía y 
que son infaltables en las cátedras universi-
tarias. Es el carácter de una filosofía que ve lo 
general y pretender las respuestas totales, te-
niendo como apoteosis el pensamiento hege-
liano. El otro camino no es una autopista, sino, 
quizá, una vereda a la que se llega en época de 
crisis, de ruptura, de decadencia, a decir de al-
gunos comentaristas. Es el camino que piensa 
la filosofía como una práctica para el vivir.

A esta tradición no siempre se le menciona 
en las enciclopedias o se le hace justicia en los 
libros de historia de las ideas. Baste pensar en 
Demócrito, el filósofo de la alegría, a quien qui-
zá su aire de ateísmo le condujo a ser omitido, 
lo mismo que de cierta forma pasó con Epicuro, 
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Resumen 
La filosofía como disciplina que interroga los aspectos 
esenciales como el saber, el conocer o el ser, también 
atiende al vivir; pero pareciera que ha transitado por 
dos vías. Un camino guiado por las respuestas más 
profundas y sistemáticas que encontramos en los 
compendios y programas filosóficos representados 
por los grandes pensadores, de todos conocidos. El 
otro camino es como una vereda libre no tan transi-
tada que conduce a las preguntas de la vida, donde 
sus pensadores no siempre han sido documentados o 
bien, fueron olvidados. A mediados del siglo xx, pen-
sadores franceses como Hadot, Foucault u Onfray 
nos vuelven a traer a la memoria la filosofía antigua 
como un arte de vivir. Así, la filosofía práctica de fina-
les de siglo xx se ha dedicado a transitar y pavimentar 
un poco ese sendero. Sin duda, hoy en día es un paso 
obligado para también ver a la filosofía como un inte-
rrogar por el vivir. 
Palabras claves: Filosofía para la vida, arte de vivir, 
prácticas filosóficas, helenismo.

Abstract
Philosophy also considers living a discipline that 
interrogates essential aspects such as knowledge, 
knowing, or being. However, it seems that it has tra-
veled in two ways. A path guided by the most pro-
found and most systematic answers that we find in 
the compendiums and philosophical programs repre-
sented by the great thinkers of all known. The other is 
an accessible path that leads to the questions of life, 
where its thinkers have not always been documen-
ted or were forgotten. In the mid-twentieth century, 
French thinkers such as Hadot, Foucault, and Onfray 
brought ancient philosophy as an art of living. So, the 
practical philosophy of the late twentieth century has 
been dedicated to traveling and paving a little that pa-
th. Today is an obligatory step to see philosophy as an 
interrogation for living.
Keywords: Philosophy for life, the art of living, philo-
sophical practices, Hellenism.
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dado cursos en línea como asesora en la Coordinación de 
Universidad Abierta Innovación Educativa y Educación 
a Distancia (cuaieed). Ha impartido cursos a profesores 
sobre Pensamiento complejo y educación, Actualización 
disciplinaria (filosofía) y Filosofía y Literatura, así 
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Comité Editorial de la revista Murmullos Filosóficos. 
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otro de los menos reconocidos en la antigüedad. Así 
lo observa Michel Onfray (2007), filósofo contempo-
ráneo que investiga y expone la llamada contrahisto-
ria, en donde señala que el helenismo, y sobre todo el 
epicureísmo, ha sido el menos valorado. 

En la Grecia antigua se encuentran referencias so-
bre el arte del vivir, que inicia con Sócrates como la 
búsqueda de una vida virtuosa a través del autoexa-
men y, por ello, digna de ser vivida. Así, se inaugura 
una filosofía aplicada a la vida, por ser consecuente 
con la justicia, la muerte y el proceder conforme a la 
conciencia y la virtud. Él sienta un precedente en el 
camino que seguirán las escuelas helenísticas como 
el Cinismo, el Estoicismo y el Epicureismo. Por eso, 
regresamos una y otra vez a quien no escribió nada y 
hablaba en todas partes y con todo aquel dispuesto 
a responder sus cuestiones; es el filósofo de la calle y 
la vida meditada.

Suele ocurrir que este camino terroso a veces re-
curre al aforismo o al ensayo, como Schopenhauer, 
quien mira la sabiduría y la religión oriental y trata 
de la felicidad con aforismos, como un pesar que de-
bería no ser deseado, pero —al igual que Montaig-
ne— ocupará su pensamiento en el tema de la vida. 
Con esta mirada fuera de la tradición, se abre el ca-
mino a lo que también hace Nietzsche al regresar a 
la Grecia arcaica, y con aforismos expresa su filosofía 
vitalista como un canto a la vida. 

Ya en el siglo xx, la filosofía para la vida se expresa 
en obras de divulgación como el best seller Más Platón 
y menos Prozac, de Lou Marinof f (quien luego revisará 
la filosofía oriental a través del Tao), y Las consolacio-
nes de la Filosofía, de Alain de Botton (2001); en ambos 
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casos, y en esa línea, encontraremos la divul-
gación filosófica abordando diversas pregun-
tas filosóficas y las respuestas de los filósofos. 
La filosofía se vuelve asequible pero también la 
catalogan de light o diluida. Precisamente, es-
tos juicios emanan de la idea elitista de que la 
filosofía debe ser intrincada para comprender 
los grandes problemas y las grandes pregun-
tas sobre las primeras causas, tan-
to como los principios y categorías 
supremas. Pese a ello, el mundo 
necesita filosofía, esa que se puede 
discutir en un café para hacer pen-
sar, lo mismo que en un consultorio 
de asesoramiento filosófico al mo-
do que hace Ran Lahav, los talleres 
empresariales de Oscar Brenifier 
o los talleres en cárceles del Pro-
yecto Boecio, coordinado por José 
Barrientos. Así, de manera activa, 
encontraremos el movimiento de 
filosofía práctica en el último tercio 
del siglo x x, que va desde llevar la 
filosofía a otras poblaciones (como 

los niños o las personas dispuestas a pregun-
tar) y pensar en serio en los cafés y talleres. En 
estos espacios, Sócrates revive e inspira a hacer 
filosofía para los de a pie, lo mismo que Fou-
cault con esa estética de la existencia, que nos 
hace revisar el menú de prácticas y recupera-
ción de la memoria de la antigüedad. 

Aunque los estudios clásicos no son nove-
dad, gracias a Pierre Hadot (2003) se vuelve a 
revisar la influencia socrática y el mundo he-
lénico para nutrir las formas de ubicar la filo-
sofía para la vida (2009). Así, encontramos la 
significación de los ejercicios espirituales, co-
mo un cierto guiño a los de San Ignacio de Lo-
yola (2003). Pero, sin lugar a duda, será Michel 
Foucault quien retome esta perspectiva para 
revisar cómo, en otros momentos de la histo-
ria, el ser humano pudo encontrar un sentido 
y significado de sí mismo. Al investigar cuáles 
eran esos saberes, encontraron que en la anti-
gua Grecia las prácticas filosóficas dieron res-
puesta al cómo vivir y procurar el arte de vivir; 
es decir, ejercitarse para alcanzar una forma de 
vida basada en la reflexión y autoexamen.

De esta revisión se da cuenta en su Historia 
de la sexualidad (1989) como en sus conferencias 

de los años 81 al 83 (2002 y 2009), 
en el College de France, a partir del 
gnóthi seautón y el epimelesthai sau-
tou, para precisarnos las Tecnologías 
del Yo (2000), desde las cuales la fi-
losofía es una forma de pensamien-
to que se interroga no desde lo que 
es verdadero o falso, sino que es lo 
que hace que haya y pueda haber 
verdad o falsedad; esto permite 
al sujeto tener acceso a la verdad, 
siendo ésta no solo un acto de co-
nocimiento, sino de transforma-
ción. La vía para ello es mediante la 
búsqueda, práctica y experiencias 
autodisciplinarias. 

En la Grecia 
antigua se 
encuentran 
referencias 
sobre el arte del 
vivir.
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Foucault señala que el arte se ha reducido 
a los objetos como obras de producción, pe-
ro también debería abocarse a la creación de 
uno mismo, de personas, de relaciones. Esto 
se refiere a que la Estética, como disciplina 
que estudia el arte y la sensibilidad, ha de am-
pliarse al estudio del arte de vivir y de hacernos 
personas, es decir de la existencia. Así hay que 
entender las prácticas sensatas y voluntarias 
por las que los seres humanos no sólo se fijan 
reglas de conducta, sino que buscan transfor-
marse a sí mismos, modificarse en su ser sin-
gular y hacer de su vida una obra que presente 
ciertos valores estéticos y responda a ciertos 
criterios de estilo (Foucault, 1990a, p. 14). El pri-
mer requisito para esta práctica del cuidado es 
no mentirnos, o sea, decir la verdad o parrhesia. 
Esto quiere decir que tenemos que partir del 
principio de ser honestos, pues el camino del 
engaño —y más preciso aún el autoengaño— 
es un obstáculo para el conocimiento. Se re-
quiere el coraje para decir la verdad 
(Foucault, 2009, p. 65) y agregaría 
que es el adhesivo para construir 
una vida propia.

Mientras que Compte Sponville 
(2001) recupera a Spinoza,como 
el filósofo que ve la alegría de vi-
vir y busca la felicidad desespera-
damente; Martha Nussbaum nos 
regala con la Terapia del deseo una 
mirada a las filosofías Helénicas; 
Mónica Cavalle concibe el arte de vi-
vir y el arte de pensar hermanando 
la filosofía oriental con Heráclito. 

Sin duda, ha sido el estoicismo 
muy prolífico desde la antigüedad y 
con influencia en las prácticas cris-
tianas, es el que hoy día tiene más 
adeptos en sentido de recuperarlo, 
leerlo y, en lo posible, practicarlo adecuándo-
lo a nuestras condiciones de vida. Los clubes, 

grupos, sitios y talleres, así como los divulga-
dores del estoicismo, son tan abundantes que 
es merecido pensar cómo hasta algunos íconos 
del capitalismo y la riqueza dicen abrazarse a 
esta filosofía, e incluso practicarla. Lo que es 
indudable, es que hoy por hoy contamos con 
muchas fuentes, desde las primarias hasta los 
que comentan y divulgan nuevas formas de 
entender esa famosa escuela. Esto quizá es así, 
no sólo por su influencia en la tradición cristia-
na, sino porque su propuesta principal es cómo 
vivir en paz en medio de la incertidumbre o la 
turbulencia, como la que hemos vivido en el 
mundo en estos últimos años.

Séneca es de quien más se habla, quizá por 
su prolífica producción literaria, y en los últi-
mos años, las meditaciones de Marco Aurelio 
han alcanzado récords de ventas, mientras que 
de Epicteto nos queda el Manual a Arriano, que 
más bien son los apuntes de uno de sus alum-
nos. Su filosofía podemos encontrarla como un 

eco en la famosa frase religiosa y en 
uno de los doce pasos de Alcohóli-
cos Anónimos que señala: “Ten la 
fuerza para cambiar lo que puedas 
cambiar, paciencia para lo que no 
se puede cambiar y sabiduría para 
reconocer la diferencia”. Epicteto 
ve en las representaciones, es de-
cir, que son las ideas que tenemos 
de las cosas lo que nos hacen sufrir, 
más que las cosas mismas. Esto es 
una forma de practicar la libertad: 
dejar de ser esclavo de mis repre-
sentaciones, y darme cuenta que 
nada hay grave en lo que las cosas 
son. Pues la libertad existe en tan-
to pueda cambiar lo que esté en mi 
voluntad, como dejar de depender 
de las cosas que no puedo cambiar. 

Incluso, este andar por la vereda no le ha sido 
ajeno a algunas corrientes de la psicología, 

Foucault señala 
que el arte se 
ha reducido 
a los objetos 
como obras de 
producción.
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como lo es la corriente cognitiva-conductual 
que considera que el constructo de creencias 
influye en ciertos comportamientos como el 
Trastorno Obsesivo Compulsivo.

También la corriente humanista, desde un 
Carl Rogers o Víctor Frank, tiene semejanzas 
con estas tradiciones, y me atrevo a relacionar 
a un Cyrulnik y la tan necesaria y revisada (aho-
ra llamada) resiliencia. Finalmente, este pen-
sar desde la existencia vinculando psicología y 
filosofía lo vemos en las novelas de D. Yalom 
(como Un año con Schopenhauer, El día que Niet-
zsche lloró o El Enigma Spinoza). Así pues, hemos 
llegado al final de la estación, y donde nos re-
cibe un pequeño mapa antiguo cuya leyenda 
al frente dice “conócete a ti mismo”, mientras 
que un anuncio nos deja la impresión de si bien 
puede ser la filosofía, un enorme contar sobre 
el gran pensamiento de occidente. También, 
quizá, tan solo sea, como apunto Epicuro, una 
medicina para el alma.
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Resumen
Pensar en medio de un horizonte de catástrofe, debi-
do a la guerra y la sangre derramada en esta última, 
es donde se erige en la filosofía de María Zambrano 
como un leitmotiv de los primeros diez años de su 
producción teórica. No para erigir una filosofía de la 
angustia o del nihilismo, sino para recuperar dichas 
experiencias límites y reconciliarlas con la expresión 
de la palabra, de tal manera que se pueda entender el 
sentido de la historia. A la luz del presente, compren-
der el panorama en crisis donde se situaba la autora 
es importante, ya que se resguardaba una tradición 
particular de la vida íntima del pueblo español, en 
donde la heterogeneidad y pluralidad del mundo es-
tuvieran salvadas, no sólo de un principio que las estu-
viera subsumiendo, sino de la muerte que le rodeaba 
en aquellos años. Así, María Zambrano modula una 
opción a favor de la vida, trazada como una propuesta 
de “razón poética” que se nutre de la tradición espa-
ñola artística, literaria y se trasluce a nivel discursivo, 
como una promesa y “esperanza de un mundo mejor”. 
De este modo, la filósofa veleña, al pensar contra la 
catástrofe, comprende la dinámica íntima que dio pie 
a dichos acontecimientos y que pervivió tras ellos: el 
querer, esto es, la afirmación de la singularidad de la 
existencia y el trato con lo otro como una manera de 
superar un horizonte de crisis.
Palabras clave: sentido de la historia, catástrofe, 
singularidad de la existencia, trato con lo otro, razón 
poética.

Abstract
Maria Zambrano’s first ten years of thinking are sit-
uated in the middle of a horizon of catastrophe due 
to war and spilled blood in the conflict; nevertheless, 
from that experience, angst or nihilism were not de-
rived. However, a reconciliation of that experience 
with an expression focused on the words that under-
stood the meaning of history in a way according to the 
Spanish people’s tradition. In that tradition, hetero-
geneity and the world’s plurality are saved from the 
One Unique principle that subsumes them and the 
death that arose those years. Zambrano’s option to-
ward life nurtures from the Spanish artistic and liter-
ary tradition that modulates a promise of “hope for a 
better world.” So, the philosopher’s thinking against 
catastrophe understood the intimate: the wish, in 
other words, the affirmation of existence’s singular-
ity and dealing with the other, as a way of overcoming 
catastrophe.
Keywords: meaning of history, catastrophe, existen-
ce’s singularity, dealing with the other, poetic reason.

La continuidad de España se ha expresado por la poesía, sin que nadie pueda ya impedirlo, pe-
ro se ha expresado igualmente por la sangre. Y la sangre también tiene su universalidad. Mas sin 
la palabra no sería comprendida, no estaría tan corroborada. La palabra es la luz de la sangre.

M. Zambrano, Pensamiento y poesía en la vida española

Se trata de contemplar incesantemente, cada vez más impactado, cada vez más impactante, 
cada vez más erosionado, cada vez más perdido, la Ruina que surge en medio de su entorno, en su 
tierra, en la naturaleza, en la superficie de ese fondo salvaje e inhumano.

P. Quignard, Abismos
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Por sus múltiples correspondencias, podría realizarse toda suerte 
de paralelismos entre la época actual con aquella del periodo 
de entreguerras del siglo pasado. No sólo por los motivos con-
textuales y políticosociales que nos llevarían a señalar tales 

analogías —a saber, crisis económicas, el auge de movimientos de ex-
trema derecha en el panorama político, el debilitamiento de la forma de 
la democracia en varios países, la amenaza de conflictos armados entre 
potencias o el padecer una pandemia a nivel global— sino por el tránsito 
a través de un mismo pathos o afecto común de que somos “hombres en 
tiempos de oscuridad” (Arendt, 1990). En otras palabras, se hace sensi-
ble la misma certeza de que, al errar en medio de la multiplicidad de las 
cosas, de alguna manera sale tras el encuentro de éstas últimas la ca-
tástrofe. Así, en su vertiente actual, la catástrofe se presenta como un 
reconocimiento de la pérdida y destrucción de lo que nos rodea, desde 
el menoscabo del sentido y el horizonte del mundo (Danowski y Viveiros 
de Castro, 2019), hasta la destrucción de ecosistemas y la biodiversidad 
de la naturaleza por parte del Antropoceno (Fernández, 2011), pasando 
por la constatación de la sexta extinción masiva (Ceballos, 2021), de los 
efectos de control que aparecen con el influjo de la tecnología sobre la 
vida cotidiana (Gallardo, 2021), y como nuestra proyectiva más inmediata 
(Stengers, 2017).

Podríamos objetar que situarnos en medio de cualquier catástrofe 
no la soluciona. En términos de Jean-Louis Déotte, en una primera ins-
tancia, el acontecimiento de una época “está allí sin estarlo” (2013, p. 31), 
esto es, la época inaugurada por el acontecimiento, al estar tan cerca el 
evento del que parte, todavía no se hace explícita ni comprensi-
ble, sin embargo, configura la historia, la sensibilidad 
y la temporalidad de quien es partícipe de él. De 
esta manera, puede ser que a pesar de múlti-
ples intentos por enunciar el acontecimien-
to del presente (Berardi, 2020; Nancy, 
2020), éste todavía no sea desplegado 
completamente y, por lo tanto, sus 
posibilidades no han sido actuali-
zadas. Sin embargo, la iteración y 
repetición de la historia pasada con 
este momento nos han mostrado 
algunas filosofías, como la de Ma-
ría Zambrano, que no sólo trazan 
un diagnóstico de la catástrofe, sino 
que, frente a ésta última, resguardan 
la singularidad del mundo desde la 
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pluralidad de la existencia y, en tanto, se sitúan 
ante la catástrofe al remembrar algo que la an-
tecede, la correspondencia de las cosas con 
la vida, perfilada en la tradición española del 
pensamiento. En otras palabras, la filosofía de 
María Zambrano, a la distancia y con el sentido 
de urgencia por el cual se fue hilando, nos re-
cuerda que el querer que emerge tras cada ca-
tástrofe puede seguir afirmando la sustancia 
de la vida y la singularidad de la existencia, a 
pesar de la violencia y de la muerte que puede 
acecharla.

Es así como Zambrano modula una pro-
puesta para pensar la historia en su vertiente 
española, es decir, anclada en la afirmación de 
la vida y en el querer, no en la voluntad de un 
sujeto que se enfrenta él solo al mundo, sino 
como querer, que es el sustrato que pervive 
tras algún momento de peligro amenazan-
te para su existencia: el pulsar de la vida que 
al afirmarse a sí misma, abraza la existencia 
de todo lo demás. Este querer, en tanto amor 
hacia la presencia de las cosas, se basa en el 

pasado singular de la 
tr adición española; 
al mismo tiempo que 
abre un por-venir desde 
la actualidad del pre-
sente, ya que se ocupa 
en crear un espacio pa-
ra la aparición de las co-
sas, una luz como una 
forma de “razón poé-
tica” que da cuenta de 
la densidad y cualidad 
de la existencia y lo que 
en ella quiere. De ahí la 
metáfora de la luz de la 
sangre como palabra, 
es decir, la aparición del 
pulsar de la vida en su 
singularidad impele a 

afirmarla y amarla como universal en forma de 
palabra. 

Esta propuesta surgió en medio de las tur-
bulencias del periodo de entreguerras en Eu-
ropa, al ser la filósofa española partícipe en la 
constitución de la Segunda República, en la 
Guerra Civil española y siendo orillada al exilio. 
Durante esos años, María Zambrano escribiría 
los textos Horizonte del liberalismo (1930), Los 
intelectuales en el drama de España (1937), Pensa-
miento y poesía en la vida española (1939), Filosofía 
y poesía (1939) e Isla de Puerto Rico. Nostalgia y 
esperanza de un mundo mejor (1940). En ellos se 
encuentran los intentos por clarificar la diná-
mica y el sentido de la historia que discurrió 
en esos años, a la luz de una “forma de amor 
y de acción” (Zambrano, 2015a, p. 588) que, en 
medio de la violencia, emergió con el soporte 
material de la sangre derramada.

Los acontecimientos del tiempo-presente 
signados bajo los asuntos de la guerra y la san-
gre, con su consecuente recuperación por medio 
de la palabra, ya sea en su vertiente poética o a 
nivel del discurso filosófico, conducirán hacia la 
tematización de lo que se expresa en todas esas 
formas: la “razón poética, de honda raíz de amor 
(…) reintegradora de la rica sustancia del mundo” 
(Zambrano, 2015a, p. 193), como una apuesta por 
entender de otra manera el acaecimiento de lo 
real que conduce a un modo específico de rela-
cionarse con aquello que se muestra e inaugurar 
un trato con lo otro desde la apertura de dejar-
lo ser. La expresión de la razón poética significa 
elegir aquella vía que afirmaba la vida desde la 
multiplicidad de la sustancia de la vida misma, 
implícita en la historia y en el pensar, aunque re-
ducida a su mínima presencia tras el drama y la 
tragedia en la que España y el mundo se sumie-
ron en el siglo xx. Esto es, lo que emergió como 
presente era el querer, (Zambrano, 2015, pp. 637-
656) la afirmación de cierta pulsación no sólo 
sobreviviente en su autárquica voluntad, sino 

Los 
acontecimientos 
del tiempo 
presente 
signados bajo 
los asuntos de 
la guerra y la 
sangre.
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que se derrama y tiende al resguardo de la 
existencia íntima de las cosas.

Lo anterior se debe a que ciertos 
eventos, en conf lagración y en re-
conocimiento con su propio límite, 
harían estallar las estructuras de com-
prensión históricas del mundo espa-
ñol y supondrían que los fragmentos 
desperdigados de aquella eclosión se crista-
lizarían de cierta manera, en un momento de 
peligro en la historia en la que, o se decanta-
ban en el curso de la historia de España en su 
modulación republicana-revolucionaria, o se 
vertían en la dinámica del suicidio de occiden-
te como contrarrevolución fascista. Y es que 
la explicitación de dicha disyunción estaba 
puesta por la propia Zambrano al hacer la co-
rrespondencia entre el campo de la historia y 
el de la filosofía, a la vez que realizaba un con-
trapunto entre la “España viva”1, que se erigía 
en su praxis constitutiva para construir su vida 
como otra posibilidad de ser que, paradójica-
mente, fuera la más propia en términos de su 
singular e inmanente forma de acontecer en 
el mundo, en su afirmación y querer de la mul-
tiplicidad como multiplicidad, en su “dirigirse 
abrazando todas las cosas” (Zambrano, 2016, 
p. 101). En contraste, la tradición de “la leyenda 
negra española” (Morey, 2015, p. 269) pervivien-
te en la España oficial de aquellos años, no sólo 
afianzaba las estructuras de poder preexisten-
tes y se alzaba como una columna de choque 
frente a la primera configuración, sino que re-
cuperaba el desarrollo del espíritu europeo en 
la autofundamentación de un sujeto-trascen-

1	  La contraposición de la “España viva” y “España oficial” está 
delineada en el capítulo “El fascismo y el intelectual en Espa-
ña” (Zambrano, 2015a, p. 154 y ss). Por parte de la España viva: 
“teníamos nuestra historia en suspenso, nuestras tradiciones 
[…] estaban allí donde no se nombraban” (p. 151), en contrapo-
sición a la España oficial, que es lo “nacido de la impotencia del 
idealismo europeo para superarse, de la enemistad europea 
con la vida, de su adolescencia marchita y estancada” (p. 151).

dente de la 
historia, que des-

emboca en la angustia y el nihilismo.
Pero el problema no sólo se presenta por 

elegir alguno de los bandos en conflicto, sino 
en la conformación de un horizonte de inteligi-
bilidad que abriera paso a un porvenir diferen-
te desde la experiencia presente al recuperar 
un torrente de pasado particular; es decir, al 
trazar un hilo que teja las distintas rupturas 
sensibles que se conformaron como amor a 
las cosas, de un múltiple de tradiciones, de rai-
gambre particular y divergente, que todavía 
vivía en las configuraciones de lo político-sen-
sible del pueblo español. Frente a esto último 
se erigía la repetición de una estructura sacri-
ficial de la humanidad (Zambrano, 2019b, pp. 
116-129), en donde se tuviera que entregar de 
nuevo la vida para la repetición de su dinámica 
sinsentido y prefigura el futuro con una sola di-
námica del pasado. Zambrano menciona esta 
oposición en los siguientes términos:

[…] en medio de la lucha en campo abierto, entre 
las tinieblas del porvenir y sin el prestigio del pa-
sado, es como ha de nacer y es como está naciendo 
la nueva razón. No hay otra solución: o se arrastra 
miserablemente una inteligencia estéril, pálida 
imagen de sí misma, conformándose con apurar 
los últimos destellos del pasado, o se convierte en 
servidor de esta nueva inteligencia que nace entre 
sangre […] con toda la renunciación que haga falta 
para ayudar a que se abra paso en el mundo como 
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en su nacimiento en Grecia. (Zambrano, 2015, pp. 
165-166).

Y dicho campo abierto como “instante de 
peligro” (Benjamin, 2008, p. 40) fue el caso de 
la guerra de España de 1936, en tanto experien-
cia histórica particular que estuvo marcada 
por el tamiz de la sangre y se expresó como un 
punto intensivo de la guerra civil que se lleva-
ba a cabo en Europa desde 18482. Reconocer, en 
efecto, una guerra civil que se abría como un 
momento más de una disputa de larga dura-
ción y que tenía un siglo de conflagración, no 
diluye la experiencia del caso español, por el 
contrario, la inserta como un momento único, 
ya que no sólo expresaba la guerra por la gue-
rra, sino que refulgía como un instante donde 
la sangre derramada se traslucía en un mo-
mento de claridad de la luz como constituida 
de un soporte material: la composición de la 
tradición de un pueblo en marcha, movilizado 
y en lucha al afirmar y ofrendarse a las zonas 
liberadas en las ciudades, en las trincheras y 
en las distintas modulaciones de la palabra. 
Esto fue la expresión de lo otro concreto, de los 
caminos no clausurados (Echeverría, 2010, p. 
105) que de hecho significaron la promesa de 
un mundo mejor en la tierra como evidencia 
(pero también como posibilidad siempre la-
tente) de la conjunción de dicha experiencia 

2	  El reconocimiento de dicha fecha como momento del inicio 
de una guerra civil en Europa, con el acontecimiento de la re-
volución europea de 1848 como el primer momento, lo recu-
peramos de la disputa que Bolívar Echeverría tiene contra los 
historiadores Nolte y Furet, acerca del libro de Nolte La guerra 
civil europea, 1917-1945, y la correspondencia intercambiada 
entre los europeos acerca del fascismo y la revolución en el 
libro Fascismo y comunismo (Echeverría, 2010, pp. 81-105).

con la palabra de la poesía y del pensamiento 
filosófico-político.3

Así, la particularidad del caso español se 
debe a que había logrado fundar un terruño 
diferente del devenir histórico, es decir, otra 
experiencia distinta de la estructura del sacrifi-
cio. Esta zona liberada en el bando republicano 
significó en varios momentos una apertura a la 
comunidad y contigüidad de lo heterogéneo 
(como una modulación particular de la multi-
plicidad frágilmente unida de las posiciones 
anarquistas, republicanas, comunistas, pou-
mistas e intelectuales en marcha juntas), esto 
es, a la convivencia de lo sensible-material mo-
vilizado por defender su utopía y heterotopía 
singular. Dicho espacio liberado desde dentro 
de la propia historia en su consecución lógica 
moderna-capitalista (o en términos de Zam-
brano: de su consecución lógica sacrificial), de 
hecho, anunciaba la tumba del viejo régimen 
al engendrar nuevas líneas de concreción de la 
libertad del ser singular al unísono, paradóji-
camente, con la comunidad de todo lo demás.

Es importante recalcar esta novedad abier-
ta, ya que la historia contaba con una secuencia 
interrumpida sólo por breves momentos, en 
donde la norma era la prolongada guerra civil 
de un siglo (de 1848 a 1945) frente a la apuesta 
de la revolución comunista.4 Ante dicho peligro 

3	  Para pensar el subtítulo del libro de Zambrano en el exilio cari-
beño: Isla de Puerto Rico. Nostalgia y esperanza de un mundo mejor 
(1940): “La forma ‘mundo mejor’ o ‘vida mejor’ —categoría de 
una vida en pura nostalgia— serviría entre otras cosas, para 
encontrar en cada momento histórico sus fallas originales” 
(2017, p. 35).

4	  Bajo esa premisa podríamos leer la tesis VIII de Sobre el con-
cepto de historia: “el ‘estado de excepción’ en que ahora vivimos 
es en verdad la regla (…) Promover el verdadero estado de 
excepción se nos presentará entonces como tarea nuestra” 

Así, la particularidad del caso español se debe a que 
había logrado fundar un terruño diferente del 
devenir histórico.
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no se echó de menos 
ningún recurso y des-

de las configuraciones 
de la democracia parla-

mentaria hasta el fascismo 
(alemán, italiano y español) con la peligrosa 
“alianza entre el populacho y la élite” (Arendt, 
1998, pp. 269-278)5, ambos momentos como 
respuestas a la amenaza de la revolución fue-
ron necesarios para soterrar las coaliciones y 
fuerzas organizativas populares, intelectuales 
con el proletariado, que en España (debido a 
la amalgama de corrientes en conjunción) ha-
bían logrado constituir la Segunda República.6 

(Benjamin, 2008, p. 43).
5	  Dicha alianza, provocada por los soldados desmovilizados, la 

“generación del frente” de la Primera Guerra Mundial, fueron 
los que eclosionaron a la élite financiera del capital bancario y 
especulativo, los terratenientes y la masa-popular dentro del 
movimiento totalitario que propiciaron. Dicho movimiento 
de conjunto estuvo marcado por la exacerbación de una at-
mósfera al margen del sistema de clases, que supondría la 
paradójica postura de crear una sociedad sin clases, desde la 
aglutinación de las clases en favor de dicha dinámica nihilista. 
En palabras de la propia Arendt (1998): “estaba completamen-
te absorbida por su deseo de ver la ruina de todo ese mundo de 
falsa seguridad, falsa cultura y falsa vida […] La destrucción sin 
mitigación, el caos y la ruina como tales asumieron la dignidad 
de valores supremos […] La guerra sólo imponía a los hombres 
la experiencia de la simple destrucción junto con la humilla-
ción de ser sólo pequeños dientes en la majestuosa rueda de 
la matanza” (p. 270-271). “Los miembros de la élite no pusieron 
reparos al hecho de tener que pagar un precio, la destrucción 
de la civilización, por el placer de ver cómo se abrían camino 
aquellos que habían sido injustamente excluidos en el pasa-
do” (p. 274).

6	  El propio Bolívar Echeverría al analizar las consecuencias de 
que el nazifascismo fuera una configuración de la democracia 
liberal (y no su negación como lo pretenden pasar buena parte 
de la intelligentsia europea) para frenar la experiencia del co-
munismo y del bolchevismo a costa de la aniquilación parcial 
del cuerpo social que le daba soporte, traza un cuadro narrati-
vo acorde al suicidio de occidente en su obcecada búsqueda de 
frenar la revolución: “érase la modernidad capitalista, acosada 
por la necesidad de su propio tránsito a una modernidad al-
ternativa y dividida entre su asunción de ese tránsito y su re-
sistencia al mismo; que ‘eligió’ este último camino y, después 
de haberse esforzado por extirpar hasta el último residuo de 
esa necesidad, se encontraba ahora expulsada de sí misma, 
pero no hacia el socialismo, sino hacia la barbarie” (EcheverríA, 

Por ello, la apuesta marcada por Zambrano 
es importante, al no sólo datar al tiempo como 
una cronología vacía y homogénea (Benjamin, 
2008, p. 51) sino como una expresión singular 
de una tradición que a la vez se abría a otro dis-
currir de la vida, el tiempo y la historia, desde la 
cadencia de un querer que se daba a las cosas. 
Esta otra temporalidad podría signarse como 
el ir de ruptura en ruptura, de desastre en de-
sastre, exprimiendo el fragmento sin una tota-
lidad ulterior a la cual sintetizar los pedazos, 
sino en su afirmación radical. Un instante ple-
no, que no necesita una consecución temporal 
ulterior al de su propia actualización. Esto es 
lo que Zambrano llama el “amor desasido” de 
dicho querer: “un fuego íntimo, un fuego, di-
ríamos, que no es voluntad, pero que ocupa su 
puesto: el enamoramiento (…) no tiene volun-
tad, ni sí ni no” (Zambrano, 2015, p. 654).

Al conjuntar esta última experiencia acon-
tecida en la guerra con la palabra —en sus 
formas poéticas y filosóficas— lograba res-
guardarla de los vaivenes de la derrota y pro-
yectarla a un futuro posible, como potencia 
de lo que todavía no está actualizado a la vez 
que ya ha acontecido. Este nuevo horizonte de 
conjunción entre historia y palabra para cons-
telar una experiencia en la multiplicidad que la 
conformaba, constituye su apuesta por reve-
lar la experiencia y materialidad de la historia 
desde el logos poético-pensante. En otras pala-
bras, el sentido de esa historia de la España en 
lucha, drama y tragedia, desde su revelación 
por medio de la palabra7, haría que el devenir 
de la historia entrara, por un breve instante, 
en una zona (y no sólo un momento temporal) 

2010, p. 104).
7	  “Experiencia es revelación y es historia. La historia verdadera 

que prosigue bajo la apócrifa. El hombre necesita darse a ver y 
verse él mismo, en su rostro verdadero. Y ello no puede lograr-
lo por la sola acción, ni si quiera la sangre sola podría. La reve-
lación entre todas se da en la palabra y por ella” (Zambrano, 
2015a, p. 137).
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de redención de la tradición 
material propia del pueblo espa-

ñol. Asimismo, y más impor-
tante, se configuraba como 
promesa de actualización 
y constitución, de nueva 
cuenta en un futuro posi-
ble, de dicha zona liberada, 

más allá de la historia del 
progreso-catástrofe-sacrificial. 

Al mirar la “historia a con-
trapelo” (Benjamin, 2008, p. 

43), dada la experiencia que 
se actualizó en la Segunda 
República en sus formas ins-

titucionales y afectivas, Zam-
brano muestra que la historia 

del pensamiento, la poesía y la 
intelectualidad de España irra-

diaban otra cosa, otro fuego 
resguardado en la historia 
disidente, no sólo la pro-
yección de la leyenda negra 
española y su proyecto idea-

lista-trascendente. No sólo 
es el derramamiento de sangre, 

sino la densidad material de es-
ta última donde se muestra el 

querer español, sino la bús-
queda de la afirmación de la 
vida en su soporte material y 
que entra en la universalidad 

de una forma de palabra poé-
tica o filosófica (que en el caso 

de la propia Zambrano es su propues-
ta de “razón poética”).

Recordemos brevemente que, en el caso 
español, el querer va implícito en la vertiente 
del materialismo8 y del realismo-naturalismo, 

8	  Para problematizar el concepto, seguimos el recuento de 
Rosset: “[El] materialismo es a la vez insostenible y saludable: 
insostenible con respecto a su propia verdad, saludable con 

consteladas a lo largo de los siglos en la poe-
sía y la pintura española. Éstas son el rastro de 
una forma de vivir anclada a la constatación 
de que lo real son las cosas y su aparición, con 
la posibilidad de los placeres y la felicidad al 
anclar la experiencia del bien a la materia y a 
la sensibilidad. Dicha forma de vida como ho-
rizonte de sentido se podría modular en ins-
tancias de la acción política, como su correlato 
en la sacralidad mística, poesía y del pensa-
miento. La localización espacial-temporal a la 
que nos hemos referido sirve como base para 
clarificar cómo, a partir de ciertos elementos 
contextuales e históricos, la filósofa veleña 
pudo anclar una visión materialista en sus ver-
tientes místicas-realistas españolas. En otras 
palabras, Zambrano se sabía una partícipe de 
una corriente vital que tiene sus expresiones 
en el materialismo español entendido en sus 
modulaciones artísticas en la pintura (Goya, 
el Greco, Zurbarán, Velázquez), la literatura y 
la poesía (San Juan de la Cruz, Pérez Galdós, 
Antonio Machado, entre muchos otros) cuya 
impronta es la realidad en “el predominio de 
lo espontáneo, de lo inmediato” (Zambrano, 
2015a, p. 582), el resguardo de la singularidad 
de la existencia desde esa misma singularidad, 
que al mismo tiempo es transfigurado en la vi-
sión y en la palabra que le dan soporte a aque-
llo inmediato.

respecto a la suma de errores y de absurdos que elimina. […] 
Asimilar la verdad a la existencia material, el bien a la expe-
riencia del placer, equivale sin duda a frustrar toda esperanza 
de elucidación en profundidad y a limitarse, por lo que res-
pecta a esos dos puntos, al más minimalista de los discursos. 
[…] En tanto filosofía crítica, el materialismo constituye quizá 
el pensamiento más elevado que existe: en cambio, en tanto 
que filosofía ‘verdadera’, es el más trivial de los pensamientos” 
(2008, pp. 45-46). Sin una pretensión de alcanzar la verdad 
abstracta universal, la corriente materialista de la historia (de 
Demócrito a Nietzsche, pasando por Epicuro, Lucrecio, Spino-
za y Schopenhauer) haría la equivalencia del bien y el placer a 
la aparición de las cosas qua cosas. Zambrano profundizaría 
esa concepción en la dinámica del pensamiento español en 
sus distintas variantes, como veremos. 
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El proyecto sacrificial como una historia que apila 
cuerpo sobre cuerpo por el mero mor de la rueda 
en su tendencia a seguir rodando.

Ahora, en el marco de la producción teórica 
de María Zambrano corre paralelo al siglo de la 
“actualidad de la revolución”, en un momento 
donde las monedas echadas al aire lograban 
composiciones libertarias-democráticas, co-
mo en las que la pensadora era partícipe. Pero 
también se conformaba el fascismo como una 
máquina de guerra, exterminio y autoaniquila-
miento9. A ambos senderos Zambrano les da la 
inteligibilidad filosófica para reunirlos con su 
propia tradición, ya sea la marcada por la es-
tructura sacrificial o para revelarlos como un 
momento especial de un comunismo presente 
(aunque paradójicamente, siempre por-ve-
nir). El papel de la palabra, como apuesta por 
la conjunción y convivencia con la historia que 
le es propia, provocarían que la sustancia de 
los acontecimientos brille en su opacidad: en 
el caso de la sangre, que se perciba su música10 
(Zambrano, 2019a, p. 91) en su propia turbulen-
cia y espesor. En el querer español, esta música 
de la sangre que corre en un cuerpo, ya sea de-
rramada o como principio vital, se vierte más 
allá del cuerpo que la contiene y se vierte en el 
soporte material de la conexión íntima con lo 
existente, por la ofrenda que se le hace para 
que acontezca otro mundo soñado en la his-
toria (que de hecho ocurrió ya en las ciudades, 

9	  Sobre el fascismo como aniquilamiento de la vida por la im-
potencia de prendarse en ella (Zambrano, Los intelectuales en el 
drama de España, pp. 148, 158 y ss.).

10 “La metáfora del corazón (fragmento)” (Zambrano, 2019a, p. 
91); además: “es como un espacio que dentro de la persona se 
abre para dar acogida a ciertas realidades […] El corazón es el 
símbolo y representación máxima de todas las entrañas de la 
vida, la entraña donde todas encuentran su unidad definitiva” 
(pp. 86 y 87).

trincheras, etc.), o por el espacio que se le abre 
para que suceda, en la palabra, el pensamiento 
y la poesía.

En contraposición, por el lado del sacrificio, 
como Zambrano lo remembra en la presenta-
ción de 1977 de Los intelectuales en el drama de 
España, titulada “La experiencia de la historia 
(después de entonces)”, se enuncia que:

Y así el inocente se vino a encontrar crucificado en 
el aspa de la historia, en la rueda movida por fuer-
zas contrarias, que deben proceder de un centro 
que se despierta sin cesar, una y otra vez, y que pi-
de sacrificio humano. Tal como si en esta historia 
que conocemos, esa oscura fuerza no pudiera ser 
anulada. (Zambrano, 2015, p. 135).

El proyecto sacrificial como una historia que 
apila cuerpo sobre cuerpo por el mero mor de 
la rueda en su tendencia a seguir rodando, se 
expresaría como momentos paradigmáticos 
en la aniquilación de los judíos en Europa, la 
explosión de la bomba atómica en Japón o el 
exterminio de los pueblos del este asiático por 
parte de las tropas niponas. Pero el proyecto 
sacrificial también se expresará en la cance-
lación y extinción de aquellas fuerzas que le 
hicieron frente y frenaron la progresión de la 
estructura sacrificial, desde su mera factici-
dad y configuración de mundo propio en tanto 
ya-sido acontecimiento material; entre otros 
ejemplos, la propia experiencia de la Segunda 
República, la experiencia de comunismo-anar-
quismo que ocurrió en España entre la guerra 
de 1936 a 1939 y las brigadas internacionalistas 
en apoyo de ésta última11.

11	 En esa historia otra a contrapelo del relato oficial y como 
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En esas otras 
inst ancia s se 

encuentra la 
expresión 

del comu-
nismo de 
l a  v i d a , 

esto es con 
la posibi-
l i d a d  d e 
trato con lo 
otro, que 
paradóji-

camente deja 
de ser otro y entra en 

un flujo de indiferencia 
con uno mismo. Esta 

ofrenda o donación entre el uno y el otro se 
muestran en la respuesta “Yo soy tú” al quien 
vive “¿eres tú?” (Zambrano, 2015, p. 133), lanza-
do en las trincheras y patrullas de una ciudad, 
movilizada, tomada y constituida en la liber-
tad por la autocomposición de sus miembros. 
En ese sentido, Zambrano nos menciona que: 
“Una vida nueva habría al final atravesado el din-
tel que le opone la historia habida hasta ahora: la 
historia sacrificial […] [por la nueva experien-
cia del] darse hasta extinguirse y sin cesar 
para encenderse de nuevo” (Zambrano, 2015, 
pp. 135-136) sería la dinámica fuera de dicha 
historia sacrificial:

Habría por tanto que distinguir entre lo que se 
presenta como claro y en lo que en su palpitar os-
cura crea claridad. Tal como el centro oscuro de la 
llama que ilumina, la llama que hace ver además 
de todo lo que ilumina la pasión propia de la luz 
que ante nuestros ojos se hace, de la luz que ha 

“momentos de peligro”, que signan fracasos en términos 
concretos, pero victorias en el devenir de una configuración 
distinta de la historia y estructura del sacrificio, podemos enu-
merar la rebelión de los espartaquistas en Berlín, la comuna 
de Baviera y de Hungría, la rebelión de Asturias y la comuna 
de Cantón.

de ser alimentada, enderezada […] A hacerse vaso 
de su trascender, y a mirarse ellos en este ahora, 
en ese espejo que les ofrece el rostro y la figura 
incompleta y temblorosa, como un alba, del hom-
bre verdadero. Ese ser que despierta en la ino-
cencia en medio de la historia, que sin él no sería 
nunca universal, ni tan siquiera visible. (Zambra-
no, 2015, pp. 130 y 139).

Historia y pensamiento, pues, tejen así un 
nudo indiscernible entre aquellas dinámicas 
profundas que suceden en la vida íntima y la 
palabra que le da sentido y la engarza a la pro-
pia corriente y tradición para proyectarla a lo 
todavía no-sido de un porvenir abierto que, 
sin embargo, se muestra como posible y actual 
porque tuvo un soporte material, un vaso, que 
les dio consistencia: la sangre derramada en 
el pasado y lo que se construyó por ella como 
donación de un mundo mejor, huella aconteci-
da de las posibilidades latentes de la tradición 
que primaba el trato íntimo con la singularidad 
y la vida.

Esta autoconciencia del pensamiento de 
Zambrano, en donde se percibe como una on-
da más de un mar profundo con sus propias 
crestas a lo largo del tiempo que decanta en el 
nacimiento de la razón poética y que intenta 
emular aquel gesto de la pintura y de la poe-
sía, pero en términos ahora del pensar. Esta 
reunión de la sangre y la palabra une la expe-
riencia honda de España, la visión particular 
lograda en aquellos momentos de guerra y su 
inteligibilidad en la filosofía como autocon-
ciencia de que lo primordial, paradójicamente, 
no era ya la conciencia, sino la mezcla entre el 
sujeto y la cosa, a la que el primero se ofrenda 
y que al mismo tiempo esta se ofrenda, para 
abrir una zona de indiferencia donde el sujeto 
mismo se derrame (con su sangre o como cons-
trucción de una zona liberada en la ciudad to-
mada, en las trincheras, en la escritura) a la vez 
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La luz de la 
sangre es la 
posibilidad de 
dar cuenta de la 
intimidad de la 
vida española .

que la cosa se dona como presencia singular. 
En términos de Chiara Zamboni: 

Podemos pensar y actuar partiendo del hecho de 
que hemos recibido el don de la vida y del mun-
do. Así que nuestro pensar, cuando es fiel al haber 
nacido de la madre, es un agradecimiento. Lo de 
Zambrano es, en este sentido profundo, un pen-
sar como agradecimiento. Se le debe considerar 
desde el gran espacio simbólico que ella ofrece a 
la materia, raíz jamás superable junto al cuerpo. Y 
que ya reconocida, lleva a otro modo de pensar, a 
otro estilo del logos, a otras formas de la política. 
(Zamboni, 2013, p. 100)12.

La filosofía, así, se encuentra 
puesta en relación con un campo 
inmanente en contraposición a lo 
trascendente, que en el ámbito de la 
historia significa la apertura de los 
caminos por discurrir y afirmación 
de la felicidad de la existencia por el 
mero hecho del suceso de la factici-
dad-en-exceso. El querer a las cosas 
que aparecen, y no sólo por el mor de 
la consecución de la propia voluntad 
de un sujeto o ser separado, da pie a 
la composición infinita en el campo 
de la historia. Ahí la experiencia de 
la historia y la sangre, vuelta inteli-
gible por la palabra como el mismo 
espacio de donación hacia lo mate-
rial que aparece y se dona.

En ese espacio abierto es donde 
se podría enlazar el querer la singu-
laridad de la cosa con una universalidad en la 

12 En el original: “Possiamo pensare e agire a partire dal fatto 
che abbiamo ricevuto il dono della vita e del mondo. Allora il 
nostro pensare, quando è fedele alla nascita da madre, è un 
ringraziare. Quello di Zambrano è in questo senso profonda-
mente un pensare come ringraziare. Lo si vede dal grande spa-
zio simbolico che lei offre alla materia, radice mai superabile 
assieme al corpo, e che, se riconosciuta, porta ad un altro mo-
do di pensare. Ad un altro stile del logos, ad altre forme della 
politica”. Traducción de Diana López.

forma de la palabra, que le da luz y consisten-
cia a esa singularidad que estuvo en peligro en 
los momentos de la guerra. María Zambrano 
traslucía en una nueva razón, razón poética, el 
esfuerzo de los luchadores republicanos, pero 
también ciertos momentos de la tradición es-
pañola que siempre resguardó los fragmen-
tos del mundo (frente a su destrucción) en la 
creación, ya sea poética, pictórica o narrativa. 
Además, al ser continuadora de esa tradición, 
la autora de Filosofía y poesía constituye y crea 
“la luz de la sangre”, es decir, una universalidad 
donante con un soporte material-corporal que 
la detonó y conjuntó en la palabra que la expre-

sa. Lo que irradia de la sangre, ahora 
transfigurada en una palabra, que al 
incorporar la materialidad de la san-
gre la transfigure en un universal y 
que actúe, por lo tanto, de la misma 
manera que la luz, es el querer que 
sigue afirmando y amando la singu-
laridad y pluralidad del mundo.

En otras palabras, la luz de la san-
gre es la posibilidad de dar cuenta 
de la intimidad de la vida española 
(su cuerpo movilizado y caído don-
de brotaba su sustancia más ínti-
ma: su sangre) por crear, desde su 
dinámica misma, un lugar donde 
la promesa anunciada en sus ex-
presiones artísticas se cumpliera: el 
entregarse sonriendo o en éxtasis 
a la fatalidad de la presencia de los 
otros (así Zurbarán en el Agnus Dei, 

pero también “en el desarrapado de Goya”13), 

13 Zambrano, 2015b, p. 582.
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el roce y espera del acontecimiento de lo otro 
como otro (en la niña de Las meninas de Veláz-
quez, “que no puede acabar de coger la rosa 
que le ofrece su enigmática aya”14), la enuncia-
ción de la cosa como cosa (así en la poesía de 
Machado), la voracidad que late en la mística 
de San Juan de la Cruz que “nos ha hecho re-
cordar a la crisálida que devora su capullo, que 
se come su envoltura; hambre de existir, sed de 
vida. […] de alcanzar ‘presencia y figura’” (Zam-
brano, 2015c, p. 292), y que en su trato con lo 
otro se encuentra, una vez transitado el cami-
no hacia la noche, con la “paloma”, “la fuente” y 
“el amante” (figuras de la poesía del propio San 
Juan de la Cruz). Finalmente, la luz de la sangre 
es la propia propuesta conceptual-universal 
del propio pensar de Zambrano constituido 
como “razón poética”.

Esa mirada encontrada en la manera de las 
expresiones poéticas recupera la materialidad 
de las cosas en su exceso (exceso insoporta-
ble, bello y terrorífico, pero también amable 
y grácil) para resguardarlas como donadas. 
Esta dinámica con la materia, en palabras de 
Zamboni es:

El surgir del blanco a la luz de la forma orienta lo 
que en la experiencia de la materia es percepción, 
sueño, imágenes fantasmagóricas. La percep-
ción arrastra consigo incrustaciones míticas y de 
sentido. Como se ve, no se trata en absoluto de 
un materialismo entendido como “desilusión” 
porque cualquier cosa resiste a la conciencia y 
surge como su límite, como exceso del mundo a su 
ser-pensable [pensabilità]. Es en realidad una mate-
rialidad viva, seductora, que nos puede convertir en 
inconscientes, ahogándonos en los laberintos de 

14  Zambrano, 2015a, p. 129. 

sus imágenes oníricas cuando se evita el agotador 
trabajo de la palabra hacia ese proceso de meta-
morfosis que Zambrano no se cansa de valorar, 
aunque sea sólo en la descripción del Agnus Dei de 
Zurbarán. (Zamboni, 2013, p. 105)15.

Si en la experiencia de la guerra, ulterior-
mente, un camino había sido clausurado en 
favor de una dinámica sacrificial, era impor-
tante, no obstante, unir la palabra con la sangre 
para entenderla no sólo como mera sangre de-
rramada y muerte, sino como un momento en 
particular de la tradición española, que se con-
densó en un soporte y se donó para provocar 
el acontecimiento de otros posibles terruños 
existenciales. En palabras de Zambrano:

es con la poesía y la palabra, es con razón creadora 
y con la inteligencia activa, en conjunción con esa 
sangre que corre a torrentes, como hay que forjar 
este Renacimiento del pueblo español, que traerá 
un mundo nuevo para todos los pueblos. (Zam-
brano, 2015, p. 377).

El cuerpo social español fue reducido al fon-
do de su existencia, a sólo querer, y en esa acti-
vidad trasluce

15 En el original: “Il sorgere del bianco alla luce della forma 
orienta ciò che nell’esperienza della materia è percezione, 
sogno, immagini fantasmatiche. La percezione trascina con 
sé incrostazioni mitiche e di senso. Come si vede non si tratta 
affatto di un materialismo inteso come “disillusione” perché 
qualche cosa resiste alla coscienza e si pone come suo limite, 
come eccedenza del mondo alla sua pensabilità. È invece una 
materialità viva, seduttiva, che ci può far diventare inconsci, 
annegando nei labirinti delle sue immagini oniriche, quan-
do si evita il faticoso lavoro della parola verso quel processo 
di metamorfosi che Zambrano non si stanca di valorizzare, 
anche soltanto nella descrizione dell’Agnus dei di Zurbarán”. 
Traducción de Diana López. El subrayado es mío.

Por crear, desde su dinámica misma, un lugar don-
de la promesa anunciada en sus expresiones artísti-
cas se cumpliera.
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Como una fuga de ritmo cada vez más grande 
[…], el amor abatiendo cada vez más al deseo y a 
la voluntad, el amor uniéndose con la razón para 
aniquilar al yo, al anhelo irracional de ser y vivir 
eternamente. […] Aparece el objeto del amor, su 
razón con tanta fuerza que él sólo llena todo, él 
solo existe. (Zambrano, 2015, p. 643).

Es así que el cuerpo abierto en su herida no 
sólo mostraba la sangre sacrificial, sino la do-
nación y densidad de la que seguía actuando 
como las tradiciones avocadas a amar y querer 
la cosa como cosa es decir, al seguir queriendo 
afirmar lo que se mostraba, más allá del yo, co-
mo singular.

Reunir la sangre con una unidad erótica 
de lo múltiple encaminaba a la pensadora a 
la formulación de la razón poética, ya que el 
automatismo y la pulsión que sólo busca ex-
terminar y derramar es racional en su variante 
trascendente, pero en su carácter inmanente 
mostraban la energía pulsante y latente:

Al cerrarse los horizontes, el ímpetu batallador, 
el pensamiento ávido y especulativo y hasta la 
misma fe regresan, se hacen reaccionarios al ser 
retenidos por la única fuerza que queda en pie: 
la fuerza de la sangre. Adheridos a ella, nacen y 
mueren, se vuelven contra sí mismos. Es un proce-
so insoluble, sin remedio ni cura. La sangre corre 
herméticamente; el mundo de las relaciones con-
sanguíneas es cerrado. La vida española vuelve de 
sus innumerables caminos y queda quieta, deba-
tiéndose, ahogándose. Se hace trágica. (Zambra-
no, 2015b, pp. 647-648).

Respecto a la experiencia recuperada del 
caso español, el querer se encontraba que, en 
su pulsar, afirmaba a su vez las brasas donde 
se quemaba y consumía, y por las cuales había 
perecido. Su propio fuego íntimo seguía vivo al 
seguir afirmando lo que le había impulsado a in-
tentar la variante política para que esta buena 

nue-
va 
ya-ocurrida 
(aunque siempre 
presente en el pueblo que 
ahora parecía mutilado) sirviera como prome-
sa cumplida y venidera, pero que en ese mo-
mento lo había llevado a la dispersión y casi al 
exterminio. Es así como el círculo estaba cerra-
do y acababa donde siempre inicia: en afirmar 
el acontecimiento del singular como singular:

Y su ser es tan sólo un vehículo, tan sólo un medio 
para que tal comunicación se realice. La media-
ción, el amor que ata y desata, que crea. La me-
diación del amor que destruye, que consume y se 
consume, del amor que se desvive. (Zambrano, 
2016, p. 90).

Este amor como querer anclado a lo mate-
rial, ofrenda y donación para la apertura infini-
ta de una zona donde la cosa se presente como 
singularidad, cosa-en-exceso, habitará como 
promesa la posibilidad de su actualización. 
Ahí su luz emanada de la opacidad de una do-
nación de la sangre transfigurada en palabra.

Conclusión
Al mostrar el despliegue del pensamiento de 
María Zambrano como una forma de discur-
so modulado como “razón poética”, que hace 
frente y responde a la catástrofe de su tiem-
po al recordar el querer que pervive tras la 



MF | artículos  |  40  | ENERO-JUNIO 2022

aniquilación de la existencia, podemos entre-
ver la actualidad de dicho discurso. No sólo co-
mo un pensamiento que apunta al “anhelo de 
abrirse y aun de vaciarse en algo” (Zambrano, 
2019b, p. 35) y de hacer entrar “la vida de la tie-
rra […] de un orden estelar” (Zambrano, 2019b, 
p. 122), sino como una propuesta que se separa 
del principio que constituye “al hombre como 
criatura única, impar” (Zambrano, 2019b, p. 
116). Esto significa que la autora española tra-
za una filosofía que recupera el vaciamiento y 
mutuo darse de la singularidad de la existencia 
con las cosas que la rodean, que crea la forma 
de expresión en la palabra de la materialidad 
de la cosa, a pesar del peligro de destrucción 
que emergía en el horizonte de catástrofe.

En contraposición a la postura de Zambra-
no hay otra tradición filosófica racionalista 
que constituye a la subjetividad separada del 
mundo. No pocos autores, además de Zambra-
no, han visto en la constitución de ese hombre 
solitario o subjetividad incondicionada como 
el principio sintetizador de la violencia, el so-
lipsismo, ya sea en su variante tecnológica o 
política, que se erige como pauta dominante 
en las sociedades actuales y parece cancelar 
la presencia de lo totalmente otro (Maldona-
do, 2009), además del presupuesto del Antro-
poceno, cuya acción provoca la devastación 
de la naturaleza. Estas últimas son formas de 
una política que cabría dentro de lo que María 
Zambrano llama la historia sacrificial.

La actualidad del pensamiento de Zam-
brano, así, toma una mayor importancia al re-
membrar que hay un trato con lo otro que no 
pase por la dominación o la exclusión, sino que 
se centra en el amor o la unidad erótica con lo 
existente, esto es, desde el desasimiento del 
yo en favor de resguardar la singularidad de la 
cosa; por eso escribe: “Bastaría decir: sólo quie-
ro amar, o no amaré nunca, o nunca ejerceré 
el poder” (Zambrano, 2019, p. 100). Esto es, sin 

destruir o aniquilar la cosa que tengo en frente, 
se podría afirmar su existencia desde su propia 
particularidad, como da cuenta la tradición de 
pensamiento y arte español. Este querer y este 
amar la singularidad de la existencia, aun en 
los momentos de catástrofe, como los vividos 
en la Guerra Civil española y en el periodo de 
entreguerras (o desafortunadamente en los 
actuales), resurge al traslucirse en la palabra 
(poética o filosófica) y luz que da universalidad 
a ese querer.

Como un pensamiento anclado no en la 
abstracción o la imposición violenta sobre las 
cosas, sino en la materialidad y en el soporte 
de ella, por ejemplo, la sangre que queda cuan-
do no hay nada más. En la propuesta de María 
Zambrano se muestra el sueño de un habitar 
distinto, que descanse sin imponerse sobre el 
terruño en donde también moran las cosas, así 
como la posibilidad de resguardar la singulari-
dad de la existencia desde su propia facticidad 
y, en suma, se muestra la “promesa de un mun-
do mejor”.
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Del sentimiento  
trágico de la vida 

a la plenitud de plenitudes en la 
filosofía de Miguel de Unamuno

From the tragic feeling of life to the plenitude  
of plenitudes in the philosophy of Miguel de Unamuno

Resumen 
Miguel de Unamuno es un filósofo español que se pre-
guntaba por el sentido de la existencia humana, por el 
sentido de la vida; él comprendió desde muy joven que 
la vida, el ser y la conciencia de la existencia siempre 
se ven amenazadas por la muerte, por el no-ser, por la 
no existencia, esto provoca en los seres humanos un 
sentimiento trágico, una tristeza, una agonía. Agonía 
que nos mantiene en una lucha constante entre ser y 
no-ser, una lucha que no desaparece, que se transfor-
ma en un inmortal anhelo de inmortalidad pero que 
encuentra un poco de consuelo en la plenitud de ple-
nitudes toda plenitud. 
Palabras claves: agonía, plenitud, existencia, ser, 
sentimiento trágico. 

Abstract
Miguel de Unamuno is a Spanish philosopher who has 
wondered about human existence and the meaning 
of life. From a very young age, he understood that 
life, being, and the consciousness of existence are 
constantly threatened by death, non-being, and non-
existence. All of this causes human beings with sad 
feelings, sadness, and agony. The agony that keeps us 
in a constant struggle between being and non-being 
does not disappear; it becomes an immortal yearning 
for immortality but finds a little comfort in the pleni-
tude of plenitudes all plenitudes.
Keywords: agony, plenitude, existence, being, tragic 
feeling.
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Introducción

Pensar en el sentido de la vida es algo propio del ser humano, 
saber quiénes somos y hacia dónde vamos son preguntas 
que todos nos hemos hecho alguna vez en el transcurrir de 
nuestra existencia. Hacer estas preguntas y reflexionar so-

bre ellas se vuelve aún más significativo cuando nos encontramos 
ante una realidad que se nos muestra trágica y poco esperanzadora. 
En el último año y medio, la humanidad se ha visto envuelta en un 
cambio radical en su forma de vivir y estar en el mundo, ha sido casi 
imposible no mirar de frente la tristeza, la enfermedad y la muerte. 
Ante la irrupción de la cotidianidad, ante el mundo que no se detiene, 
quizá no hemos tenido la oportunidad de respirar un momento y de-
tenernos por un instante para vivir nuestros propios procesos, hacer 
nuestras propias preguntas y encontrar la paz en nuestras múltiples 
pérdidas.

El presente texto tiene como intención hacer una reflexión sobre 
la condición humana y mostrar cómo una parte importante de la 
condición de todo ser humano es buscar respuestas ante una vida 
que se muestra trágica y angustiante; ante esta búsqueda de sentido 
revisaremos la propuesta del pensador español Miguel de Unamuno, 
quien concibe al ser humano como un ser que vive en el tiempo, que 
reconoce su temporalidad y finitud. Esta conciencia de la finitud de 
su ser produce en los seres humanos una inquietud que lo motiva a 
buscar una respuesta ante el sinsentido de la vida, ante la muerte que 
se muestra latente. 

La inquietud ante la muerte provoca en la huma-
nidad un anhelo de inmortalidad

La razón, la cabeza nos dice: “¡nada!”, la imaginación, el corazón, nos dice: 
“¡todo!” y entre nada y todo, fundiéndonos el todo y la nada en nosotros […]

Miguel de Unamuno

Viviana Paéz Ochoa
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La inquietud ante la muerte provoca en la 
humanidad un anhelo de inmortalidad, que se 
verá expresado en lo que el filósofo vasco ha 
llamado el sentimiento trágico de la vida, el cual 
se fortalece frente a la concepción dialécti-
ca de la humanidad, donde las personas se 
debaten entre la racionalidad y lo irracional 
(lo pasional, vital, espiritual, volitivo), ambas 
categorías determinan la existencia humana 
y crean un conflicto interno dentro de éste: 
los seres humanos pretenden que la razón (la 
racionalidad) sea quien guie su caminar, pero 
muchas veces es la pasión, los sentimientos (lo 
irracional), quienes lo guían.

A continuación, abordaremos las reflexio-
nes de Miguel de Unamuno para dar una po-
sible solución ante el sentimiento trágico de la 
vida y el anhelo de inmortalidad.

El ser humano: un ser  
ante la muerte

Para comprender a qué se refiere Miguel de 
Unamuno con el sentimiento trágico de la vida 
es indispensable entender la concepción onto-
lógica y antropológica que el pensador español 
desarrolla a lo largo de sus escritos, para ello, 
comenzaremos con la distinción que hace entre 
sujeto y hombre1 concreto: Hombre de carne y hueso. 

1	  Unamuno hace uso del término hombre concreto como el con-
cepto que engloba a toda la humanidad, a todas las personas 
sin distinción de sexo, género, clase, etnia, etc., y así será usado 
a lo largo de este escrito.

La modernidad ha pretendido hablar del ser 
humano en términos de sujeto2, una caracterís-
tica principal de éste es su capacidad racional. 
Pensadores como Descartes, Kant y Hegel, en-
tre otros, han hecho uso de esta expresión no só-
lo para referirse a la totalidad de la humanidad 
en general, sino también para construir teorías 
acerca del mundo y nuestra relación con él, por 
tal motivo, el término sujeto es una estructura 
teórica, formal, abstracta, ahistórica que no tie-
ne nada que ver con un ser humano concreto.

Miguel de Unamuno se aleja de esta concep-
ción abstracta de la humanidad y hace hincapié 
en la compresión del ser humano como un su-
jeto concreto, como un hombre de carne y hueso. 
El hombre concreto es una persona con sueños, 
miedos, deseo, inquietudes, preocupaciones, 
ubicado en un contexto histórico, una familia, 
una patria, es decir, una persona como cualquier 
otra, que nace, vive, ama, sufre y muere.

Ni lo humano ni la humanidad, ni el adjetivo sim-
ple, ni el adjetivo sustantivo, sino el sustantivo 
concreto: el hombre. El hombre de carne y hueso, 
el que nace, sufre y muere —sobre todo muere—, 
el que come, y bebe, y juega y duerme, y piensa, 
y quiere, el hombre que se va y a quien se oye, el 
hermano, el verdadero hermano. (Unamuno, 
1951, p. 279).

2	  Unamuno, al igual que Marx, Nietzsche, Freud, entre otros, 
ponen en cuestionamiento la noción de sujeto y los ideales 
de la racionalidad humana propuestos por la ilustración. Vid. 
Serrano, P. (1978). El pensamiento de Unamuno. México: fce; Su-
birats, E. (1991). Metamorfosis de la cultura moderna. Barcelona: 
Anthropos; Zambrano, M. (2003). Unamuno. Barcelona: Edito-
rial Debate.
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La filosofía ha generalizado a todas las per-
sonas en la estructura teórica sujeto, en donde 
caben todos y cada uno de los individuos del 
mundo, sin sueños, sin color, sin miedo, sin 
rostros, quedando así sesgada la condición 
humana. Nos encontramos ante individuos 
generalizados por la ciencia y la filosofía po-
sitivista en un concepto, sin embargo, estos 
individuos viven y se desenvuelven de manera 
particular en el mundo, conservando tan sólo 
un imaginario teórico-metafísico que sirve de 
objeto de estudio.

Los seres humanos han sido considerados 
por la tradición filosófica, desde Aristóteles 
hasta la actualidad, como seres primordial-
mente racionales3; se ha colocado el ámbito 
de la razón por encima de los ámbitos senti-
mental, espiritual, pasional o volitivo, por tal 
motivo el ser humano se encuentra dividido 
en su ser. Esta división entre lo racional y lo no 
racional, entre lo material y espiritual, entre el 
ser todo y no caer en la nada; esta división en 
su ser ha hecho del ser humano un ser trágico, 
polémico, agónico, en lucha consigo mismo y 
con los demás.

El ser humano de Unamuno es un ser concre-
to, es el hombre de carne y hueso que tiene rostro, 
forma y se encuentra lleno de agonía. ¿Qué sig-
nifica que este lleno de agonía? Para poder dar 
una explicación a esta pregunta es necesario 
comprender que esté ser concreto y contextual 
tiene conciencia de sí: “(…) al afirmar un hombre su 
yo, su conciencia personal, afirma al hombre, al 
hombre concreto y real y al afirmar al hombre se 
afirma la conciencia (…)” (Unamuno, 1951, p. 740).

3	  Vid. Aristóteles. (2000). Metafísica. Libro i. Madrid: Gredos.

Al tener conciencia de sí mismo, el ser hu-
mano cae en la cuenta de que es un ser finito, 
incompleto y perecedero, se percata de que 
en cualquier momento puede dejar de existir; 
esta conciencia de su no existencia le provoca 
una gran agonía, pues el humano en su finitud 
no puede concebirse como no existiendo y an-
te esta situación desea llegar a ser todo, a eter-
nizarse y no morir jamás.

La estructura ontológica de los seres huma-
no concebida como seres que se encuentran 
divididos entre lo material y espiritual, entre lo 
racional e irracional, como seres determinados 
desde la corporalidad, pero indeterminados en 
la constitución de su ser, deja evidente que “(…) 
la estructura ontológica en sí misma, es la que 
constituye la contradicción y una agonía sin es-
peranza” (Meyer, 1962, p. 17).

El concepto de agonía dentro del pensa-
miento unamuniano es de vital importancia 
para comprender las reflexiones en torno a la 
concepción ontológica del hombre de carne 
y hueso. La palabra agonía proviene del latín y 
su significado más preciso hace referencia a la 
lucha, al combate4; de forma cotidiana hemos 
escuchado este término y, de manera casi in-
mediata, lo relacionamos con la enfermedad, la 
muerte o la tragedia. Miguel de Unamuno com-
prende la agonía como una lucha, una batalla 
feroz que se sostiene entre la vida y la muerte: 
“(…) se puede morir sin agonía y se puede vivir y 
muchos años, en ella y de ella” (Unamuno, 1951, 
p. 942), es aquí en esta lucha eterna que reside el 
sentimiento trágico de la vida.

4	 Vid. Moliner, M. (1980). Diccionario del uso del español. Tomo i. 
Madrid: Gredos.

El humano en su finitud no puede concebirse co-
mo no existiendo y ante esta situación desea llegar 
a ser todo.
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Tener conciencia de sí mismo implica la per-
cepción inmediata de nuestra existencia, que 
se manifiesta en el dolor, en un dolor que no 
sólo es físico o anímico, también es reflexivo y 
espiritual, el cual es una toma de conciencia, es 
una posesión del dolor que permite al ser hu-
mano compadecerse a sí mismo y a los demás, 
al descubrir la propia desdicha descubrimos la 
desdicha de otros. La conciencia de la existen-
cia nos muestra a nosotros mismos como sien-
do y existiendo, es gracias a esta conciencia de 
nuestro existir que podemos mantener la uni-
dad y continuidad de nuestro ser, el cual des-
pliega en el transcurrir temporal. La 
memoria, al ser una característica 
de la conciencia, se esfuerza por 
conservar nuestro pasado, nuestros 
recuerdos, que a su vez quieren ser 
porvenir.

Aquello que rompe con la unidad 
y continuidad de la conciencia es 
la muerte. La muerte es la aniqui-
lación del ser, es la suspensión de 
todo signo vital, es la perdida de la 
conciencia. El ser humano ante la 
muerte se angustia y cae en una to-
tal agonía, pues no quiere dejar de 
ser, de existir, de ser conciencia.

Entre el todo y la nada
Unamuno considera que el todo y la 
nada forman parte de la coyuntura de la exis-
tencia humana, forman parte de su estructura 
ontológica, pues desde el ser de los hombres 
estos conceptos conviven y se contraponen.

Recordemos que tener conciencia de la 
propia existencia es tener conciencia de la fi-
nitud, el ser humano al percatarse de su fini-
tud, también se percata de que está ahí, como 
cualquier otra cosa, un ser arrojado al mundo, 
sin saber por qué, sin tener una justificación. 

Esta conciencia de la existencia se presenta 
como finitud y temporalidad, negar la finitud 
y la temporalidad es negar la conciencia de la 
existencia, es apostar por la eternidad y la in-
mortalidad. Es en el ámbito de la inmortalidad 
que el ser se da su existencia sin dejar de tener 
conciencia de esa finitud. Podemos decir que 
el ser en Unamuno se halla en conflicto consigo 
mismo “(…) y no puede existir sino en virtud de 
ese conflicto” (Meyer, 1980, p. 17).

La afirmación de la existencia proviene de la 
unión contradictoria entre la vida y la muerte, 
que desemboca en un intento de aniquilación 

como en un intento de preser-
vación, los seres humanos, en su 
individualidad, no sólo quieren pre-
servar su ser y por ende alcanzar la 
inmortalidad, sino también incre-
mentar su propio ser, quieren ser 
todo para no reducirse a la nada:

[…] quiero ser yo y sin dejar de serlo, 
ser además los otros, adentrarme 
en la totalidad de las cosas visibles e 
invisibles, extenderme a lo ilimitado 
del espacio y prologarme a lo incan-
sable del tiempo… ¡O todo o nada! 
(Unamuno, 1951:, p. 764).

El deseo de los seres humanos 
por querer serlo todo es un nuevo 
rostro de la nada, ser todo implica 
desaparecer de manera individual: 

si nos fundimos con el todo nos encontramos 
con la aniquilación de nuestro ser. Ambas di-
mensiones amenazan con la aniquilación del 
hombre de carne y hueso, por ello, sólo que-
da aceptar la agonía, la lucha entre lo finito e 
infinito, entre la mortalidad e inmortalidad, 
entre el todo y la nada. No podemos elegir 
entre el todo y la nada, pues ambos son fac-
tores fundamentales de la existencia en tan-
to constitución ontológica del ser humanos; 

Si nos fundimos 
con el todo nos 
encontramos 
con la 
aniquilación de 
nuestro ser. 
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la imposibilidad de elegir tan sólo agudiza la 
eterna agonía y el sentimiento trágico de la 
vida.

Inmortal anhelo  
de inmortalidad

Miguel de Unamuno se muestra en sus es-
critos y reflexiones como un pensador de la 
inmortalidad, manifiesta que el deseo de con-
servación de los seres humanos se convierte 
en un anhelo de inmortalidad, pues no pode-
mos concebirnos como no existiendo.

Ref lexionar sobre la inmortalidad es re-
flexionar sobre la temporalidad. El ser huma-
no es un ser en el tiempo, la muerte se muestra 
amenazante dado que implica el fin de la 

temporalidad de cada persona, es la revelación 
del devenir y la facticidad: “[…] la muerte es la 
cerradura del tiempo y con ella queda redonda 
y conclusa la temporalidad humana” (Serrano, 
1978, p. 108). El hambre de inmoralidad es un de-
seo de persistencia en el tiempo y en el espacio, 
la concepción unamuniana de la inmortalidad 
es una inmortalidad absoluta en donde es po-
sible la preservación eterna de la conciencia (el 
alma) y el cuerpo.

La eternidad no tiene principio ni fin, es lo 
intangible e insustancial, por tal motivo la 
eternidad tampoco es consuelo ante la agonía 
y el sentimiento trágico de la vida. La eterni-
dad se muestra contradictoria en sí misma, es 
esperanza, deseo de ser y seguir siendo, pero 
también es horror y miedo. La eternidad es la 
disolución de los límites de la temporalidad 

humana, es símbolo de aniquilación, 
equivalente al querer serlo todo. Ser 
eterno es perder la individualidad, 
es desaparecer en lo intangible del 
tiempo.

Ni el todo, ni la eternidad son una 
respuesta ante el sentimiento trági-
co de la vida que se muestra en ago-
nía ante el hambre de inmortalidad 
que no termina. Ante este conflicto 
el pensador español intentará dar 
una respuesta desde la religión, la 
filosofía y la humanidad misma.

La solución religiosa 
ante el anhelo  
de inmortalidad
Unamuno recurre a la reflexión so-
bre la eternidad —sobre la vida eter-
na— realizadas por el cristianismo 
para poder encontrar una solución 
ante el hambre de inmortalidad de 
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los seres humanos. En la tradición judeocristia-
na aparece la creencia en la vida después de la 
muerte, con la aparición de la imagen de Cris-
to, el hijo de Dios. Jesucristo murió crucificado, 
mas no permaneció muerto, sino que resucitó, 
logro vencer la cerradura del tiempo. La resu-
rrección implica la inmortalidad del alma y del 
cuerpo; permite la permanencia de la concien-
cia y la permanencia del ser.

En el cristianismo la muerte no es el fin del 
tiempo y de la vida, es el comienzo de un tiem-
po inagotable, que se contrapone a la vida efí-
mera de los seres humanos; sin embargo, en 
el cristianismo tanto la salvación como la con-
denación son dos caras de la eternidad, y esta 
idea no minimiza la agonía humana.

Unamuno reconoce que el cristianismo es 
la doctrina religiosa que más esfuerzos ha he-
cho por dar una solución al inmortal anhelo de 
inmortalidad, sin embargo es una solución in-
suficiente e insatisfactoria, dado que no existe 
una evidencia empírica que la compruebe, tan 
sólo se sustenta en la Fe en Cristo Jesús, pero 
la fe por sí sola no se sostiene y busca el apoyo 
de la razón para garantizar sus creencias: “(…) 
la razón ataca y la fe que no se siente sin ella 
segura tiene que pactar con ella” (Unamuno, 
1951, p. 770).

La solución racional ante  
el anhelo de inmortalidad

La pregunta por la inmortalidad del alma, la 
inmortalidad de la conciencia en la filosofía 
ha sido una pregunta que se han planteado 
diversos pensadores, el mismo Platón en su 
diálogo del Fedón5 nos deja ver ese anhelo de 
inmortalidad de los seres humanos. Miguel de 

5	  Recordemos que la conclusión de Platón es que el alma no 
puede perecer por el hecho de ser en sí y por sí misma inmor-
tal. Vid. Platón,.(2000). Diálogos. Madrid: Gredos. 

Unamuno considera que dar una respuesta al 
porqué de la inmortalidad del alma desde la 
racionalidad requiere del uso de argumentos 
metafísicos y la metafísica, que desde la mo-
dernidad es considerada una disciplina poco o 
nada susceptible de proporcionar conocimien-
tos verdaderos. De tal manera, la concepción 
racionalista de su tiempo es una concepción 
materialista de la racionalidad. El materialis-
mo niega el dualismo sustancial y por ende la 
existencia del alma, afirmando únicamente la 
existencia de las entidades materiales o físicas.

El anhelo de inmortalidad es un deseo vital 
que se contrapone a la racionalidad materialis-
ta: “Todo lo vital es irracional y todo los racional 
es antivital […]” (Unamuno, 1951, p. 811), y una 
vez más nos encontramos ante el sentimiento 
trágico de la vida. Todo parece indicar que la 
razón (la racionalidad) es enemiga de la vida; 
son enemigas entre sí, en tanto que la vida se 
muestra perecedera, particular y cambiante 
mientras que la razón pretende ser absoluta y 
universal.

La ciencia como máxima representación 
de la racionalidad no se interesa por la con-
dición agonizante del ser humano, ni por dar 
una respuesta al inmortal anhelo de inmor-
talidad, confía plenamente en la razón y nos 
aconseja dejar de lado esas especulaciones, 
y, al no poder abandonar estos anhelos, nos 
pide que aceptemos de la mejor manera que 
la conciencia humana está destinada a desa-
parecer algún día.

La razón dentro de sus límites no puede pro-
bar que el alma sea inmortal, pero tampoco 
puede probar lo contario, asimismo no puede 
satisfacer las necesidades afectivas, volitivas y 
espirituales de la humanidad. Unamuno reco-
noce que uno de los logros de la razón es poner 
en duda su propia validez, dando paso al es-
cepticismo y es desde aquí, desde la duda, que 
se construye una relación agónica entre la vida 
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y la razón. Lo irracional (la vida) quiere ser ra-
cionalizado y la razón opera sobre lo irracional 
(la vida, lo espiritual, etc.), ambas deben aso-
ciarse en agonía, en lucha y hacer de la lucha el 
consuelo de la humanidad.

Plenitud de plenitudes  
toda plenitud

La solución religiosa ante el anhelo de inmor-
talidad no es viable por no ser racionalmente 
sustentable, la solución racional tampoco lo 
es, porque se contrapone con la condición vi-
tal-irracional de los seres humanos, ante esto, 
se pregunta Miguel de Unamuno: ¿Existe algo 
que pueda darnos paz y satisfacer el ansia de 
inmortalidad?

El hambre de inmortalidad se traduce en 
un espíritu de disolución, de miedo y terror hacia 
la nada que se hace presente en el transcurrir 
temporal, la enfermedad, la injusticia, el fraca-
so o el desengaño. El último estadio en el que 
el ser humano, ha querido encontrar consuelo 
es desde la fama, el prestigio terrenal, desde el 
renombre y el reconocimiento de los demás, 
creyendo ilusoriamente que va a poder tras-
cender la muerte:

¿Para qué desasosegarse en buscar un nombre 
y un prestigio, si no has de vivir sino cuatro días 
sobre la tierra, y la tierra misma no ha de vivir sino 
cuatro días del curso universal? Día vendrá en que 
yacerán en igual olvido el nombre de Shakespeare 
y el del más oscuro aldeano. Ese afán de renombre 
y ese afán de prepotencia, ¿a qué dicha sustancial 
conducen? [...] (Unamuno, 1951: 585).

La fama es una gloria pasajera que nos ins-
taura en la ¡vanidad de vanidades toda vanidad!, 
que se menciona en la Biblia, es una exclama-
ción del sin sentido, nada tiene sentido, pues 

todo será devorado y olvidado en el tiempo. 
Ante la ¡vanidad de vanidades toda vanidad!, 
se contrapone la ¡plenitud de plenitudes toda 
plenitud!; ante el sin sentido, la esperanza en la 
vida que no acaba; ante el espíritu de disolu-
ción, el espíritu de creación. Unamuno recupera 
la idea de ¡plenitud de plenitudes toda pleni-
tud! presente en la tradición cristina, más no 
recupera esta idea como un dogma incuestio-
nable, sino como un concepto que puede dar 
cuenta del ser humanos como un ser que pue-
de ejercer su voluntad, una voluntad que da paso 
al espíritu de creación.

El espíritu de creación nos invita a ser capa-
ces de sentir nuestro ser y existir como núcleo 
del universo, es decir, como un ser que tiene 
un propósito, que tiene un sentido; para poder 
sentir nuestro ser debemos entrar en un pro-
ceso de introspección, desde la soledad espi-
ritual, desde una soledad reflexiva. Es desde 
esta soledad que podemos borrar la mirada 
juzgante del otro, la vergüenza y el sinsentido 
de la vida. La introspección (la soledad) nos 
enseña a aceptarnos a nosotros mismos a per-
donar nuestras faltas, a amarnos tal y como so-
mos, en “(…) la soledad brota de nuestra alma 
el himno redentor de la confesión suprema (…)” 
(Unamuno, 1951, p. 692) que nos lleva a amar al 
otro, a los demás en hermandad: “(…) los hom-
bres se sienten deveras hermanos cuando se 
oyen unos a otros en el silencio de las cosas, a 
través de la soledad” (Unamuno, 1951, p. 692).

Al igual que Unamuno nos preguntamos “¿y 
en que ha de fundarse la creencia en la propia 
persistencia inacabable, en qué lo quiero, en 
que quiero persistir” (Unamuno, 1951, p. 573) 
y es aquí donde está la clave del pensamiento 
unamuniano frente al sentimiento trágico de 
la vida; el inmortal anhelo de inmoralidad se 
funda en la voluntad, en el deseo firme de que-
rer alcanzar la inmortalidad. Esta voluntad 
se muestra en el espíritu de creación y tiene 
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como expresión: ¡plenitud de plenitudes toda 
plenitud!, lo cual significa que no basta con 
anhelar la inmortalidad, debemos comportar-
nos (actuar) como si estuviéramos seguros de 
alcanzar dicha vida eterna, debemos tener la 
voluntad de querer vivir.

El anhelo de la vida eterna y la voluntad de 
vivir de acuerdo con ese deseo se muestra cla-
ramente en San Manuel bueno, mártir, novela 
escrita por Miguel de Unamuno en el año de 
1931. Ésta cuenta la historia de don Manuel, 
párroco de la aldea de Valverde de Lucerna, su 
actuar era el de un hombre religioso, la de un 
ferviente creyente en Dios y en la vida eterna. 
Todos en el pueblo creían que era un verdade-
ro enviado de Dios, su manera de actuar era de 
tal índole que sus feligreses lo consideraban un 
santo; sin embargo, el párroco de Lucerna no 
creía en la salvación ni en la vida eterna, una 
tarde le hizo esta amarga confesión a uno de 
sus feligreses, quien le preguntó: ¿por qué vi-
vía como si fuera un santo, por qué fingía ante 
la comunidad?, a lo que don Manuel contesto 
que fingir jamás. Él había decidido vivir de tal 
manera para dar sentido y esperanza a la vida 
de los demás: “(…) yo estoy para hacer vivir las 
almas de mis feligreses, para hacerlas felices, 
para hacerles que se sueñen inmortales y no 
para mortales” (Unamuno, 1971, p. 88).

La vida de San Manuel bueno, mártir tuvo sen-
tido, paz y esperanza, al dar paz y consuelo a 
los demás; con su manera de vivir, dirá Ánge-
la Carballino: “(…) él (Don Manuel) me enseñó 
a vivir, él nos enseñó a vivir, a sentir la vida, a 

sentir el sentido de la vida (…) (Unamuno, 1971, 
p. 102) y el sentido de la vida es vivirla, es el espíri-
tu de creación que se reafirma en la voluntad 
humana, es hacer de esta vida, la vida eterna 
que se muestra en “(…) el alma de la montaña, 
en el alma del lago, en el alma del pueblo (…)” 
(Unamuno, 1971, p. 102) y cuando la duda y el 
temor llegan: ¡Hay que vivir y dar vida!

Ante el espíritu de disolución, ante el ros-
tro de la muerte que se hace presente, ante el 
inmortal anhelo de inmortalidad: ¡plenitud 
de plenitudes toda plenitud!, es el espíritu de 
creación, es la voluntad humana que reafir-
ma su existencia, una existencia agónica y en 
lucha, que acepta abiertamente su existencia 
trágica.

Reflexiones finales.  
A manera de conclusión

Como reflexión final podemos decir que el ser 
humano ese ser de carne y hueso, es un ser que 
ante la muerte, ha mirado hacia su interior y se 
ha encontrado a sí mismo, ha descubierto en 
él la nada, la aniquilación, pero se ha resistido, 
quiere ser inmortal y permanecer siempre. Es-
ta relación eterna entre ser y no-ser, entre exis-
tir y dejar de existir, lo ha llevado a vivir en una 
agonía permanente, en lucha que no acaba; 
manteniendo vivo en la humanidad el senti-
miento trágico de la vida.

Este sentir trágico y agónico que atravie-
sa a la existencia humana ha motivado en los 
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seres humanos a la búsqueda del sentido de su 
existencia. La agonía llevada hasta sus últimas 
consecuencias nos puede dejar en la desespe-
ranza, de cara ante la muerte; la agonía que 
se mantiene en la lucha, en el equilibrio entre 
nuestro anhelo de pervivencia y nuestro senti-
miento de destrucción, puede traer ante noso-
tros la esperanza y el sentido de nuestro existir. 
Si la agonía aniquila nuestra voluntad sólo nos 
queda la desesperación, pero si afirmamos 
nuestra voluntad mediante la agonía (la lucha, 
la persistencia) encontraremos sentido a nues-
tro existir.

El sentido de la existencia desde la agonía 
es un sentido trágico, pero no por ello triste o 
vacío, todo lo contrario, es una reafirmación de 
la vida, es una reafirmación de la voluntad, del 
deseo de vivir, porque pudiendo no ser, somos, 
y ante la posibilidad del no-ser, tenemos que 
reafirmar el ser y nuestro eterno anhelo de vi-
vir. La reafirmación de mi existencia debe posi-
bilitar una existencia plena y auténtica, donde 
tiene cavidad la libertad, la justica y la comu-
nidad, alejada de todo egoísmo e indiferencia.

La propuesta de Miguel de Unamuno so-
bre el sentido de la existencia parte del sen-
timiento trágico de la vida, para dar paso a la 
¡plenitud de plenitudes toda plenitud!, que 
se consolida en la voluntad por vivir. La visión 
unamuniana de la existencia es una invitación 
a vivir trágica y agónicamente, es decir, en lu-
cha y reafirmación perpetua.
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El objetivo de este escrito consiste en 
reflexionar sobre la relación entre el 
cuidado de sí y la educación. El hilo ar-
gumentativo que proseguiremos es 

sencillo: si es correcto lo que Foucault decía 
con respecto a la carga ética que la categoría 
del cuidado de sí posee y lo relacionamos con 
la educación a través de una serie de ejercicios 
adecuados a dicho propósito, podremos cons-
tatar si es posible que la escuela forme sujetos 
autónomos, críticos y cuidadosos de sí y de los 
otros.

La lectura de la última etapa de la obra del 
filósofo francés Michael Foucault (1926-1984) 

será el trasfondo que utilizaré para el desarro-
llo del cuidado de sí; respecto con el tema de la 
educación, me basaré en la idea de que la prác-
tica educativa debe formar sujetos críticos, 
autónomos y cuidadosos consigo mismo y con 
los otros. A manera de cierre, formularé la idea 
de que si la escuela incluye el epimeleia heautou 
o cuidado de sí en el quehacer educativo, esta-
rá en condiciones para promover prácticas a 
favor de la vida, para lo cual, la presencia del 
docente será fundamental.

Considerando que el cuidado de sí fue una 
preocupación central en las escuelas helenis-
tas de la antigüedad (323 a. C.-148 a. C.), y a 

Resumen
El objetivo de este texto es revisar los análisis de Fou-
cault sobre el Cuidado de sí como categoría central de 
las antiguas escuelas helenistas y su posible relación 
con la educación. El cuidado de sí se centraba en la 
promoción de sujetos autónomos y creativos, mismo 
que se lograba con la asesoría de un maestro. Entre 
las prácticas del cuidado de sí se incluían el diálogo 
y la escritura como ejercicios que ayudaban al sujeto 
a construir su proyecto de vida como una existencia 
única y original. Así, la intención es hacer una revalo-
ración la aportación pedagógica del cuidado de sí. 
Palabras clave: cuidado de sí, educación, prácticas de 
sí, escritura y diálogo.

Abstract
This writing reviews Foucault’s analysis of self-care 
as a significant category of the ancient Hellenistic 
schools and its possible relationship with education. 
The care itself was focused on promoting autono-
mous and creative subjects, which was achieved with 
the advice of a teacher. Among self-care practices, 
dialogue and writing were included as exercises that 
helped the subject build his life project as a unique 
and original existence. Thus, it is the intention of this 
collaboration to reassess the pedagogical contribu-
tion of self-care.
Keywords: self-care, education, self-practice, writing 
and dialogue.
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Aprobado: 2 de noviembre de 2021

No existe preocupación por uno mismo sin la presencia de un maestro… El maes-
tro es quien se cuida del cuidado del sujeto respecto a sí mismo y quien encuentra 
en el amor que tiene por su discípulo la posibilidad de ocuparse del cuidado que el 
discípulo tiene de sí mismo

Foucault, 2002

Para piga, por el cuento que aún le debo



MF | artículos  |  55  | ENERO-JUNIO 2022

Javier Sánchez  
de la Cruz

Licenciado en Filosofía por 
la Universidad Autónoma de 
Metropolitana unidad Iztapalapa 
(uam-I), maestro en Educación 
y Docencia por la Universidad 
Tecnológica Latinoamericana 
en línea (Utel) y pasante de la 
maestría en Filosofía de la unam. 
Docente adscrito al Colegio de 
Ciencias y Humanidades (cch) 
plantel Vallejo con antigüedad de 
20 años, imparte las asignaturas 
de Filosofía I y II y Temas Selectos 
de Filosofía I y II. Desde 2019, es 
profesor de carrera asociado “B” 
de medio tiempo. 

partir del análisis genealógico del sujeto que 
realizó el filósofo francés centrando su es-
tudio en el epimeleia heautou —tan preciado 
para estos movimientos filosóficos—, la hipó-
tesis que propongo es la siguiente: si la escuela 
promueve prácticas de cuidado de sí a la vez 
que revalore la tarea del maestro, es factible 
que la práctica educativa construya sujetos 
autónomos, críticos y responsables de sí y de 
los demás. Es decir, esto implica re-pensar el 
dualismo existente desde una relación que se 
da entre el docente y el estudiante en una dia-
léctica que apuesta por promover transforma-
ciones, cambios y mejoras en ambos. Cambios 
que se refieran no sólo a la promoción, el logro 
de aprendizajes y las habilidades didácti-
cas, sino a la construcción de ámbitos de 
libertad y realización personal de ambas 
partes.

Suelen distinguirse tres etapas en el pensa-
miento de Foucault. La primera, enfocada alre-
dedor de la pregunta por el saber, se identifica 
bajo el nombre de arqueología; la segunda, se-
ñalada como genealogía, elabora su pregunta 
sobre el poder, y la tercera, articulada alre-
dedor de la cuestión de la subjetividad 
o, como se le ha llamado, las técnicas 
de la subjetividad. Estas tres etapas han 
sido señaladas por los estudiosos que 
se han ocupado de Foucault al grado 
que Deleuze, por ejemplo, ha resumi-
do la aportación del pensador francés 
en tres preguntas centrales con gran re-
sonancia kantiana: ¿qué puedo saber?, ¿qué 
debo hacer? y ¿quién soy?, cada una de estas 
formulada en los cortes de su iti-
nerario intelectual.

La práctica educativa debe formar sujetos críti-
cos, autónomos y cuidadosos consigo mismo y con 
los otros.
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La distinción de tres etapas en el pensa-
miento de Foucault amerita una exposición in 
extenso, tarea que supera el propósito de esta 
aportación. Sin embargo, preciso que, inde-
pendientemente de que existan esos momen-
tos en la gestación de su pensamiento, hay un 
tópico que es la columna vertebral de su obra y 
se relaciona con el propósito de esta colabora-
ción. Foucault declaró en una ocasión que no 
era el saber en sí ni el poder lo que constituye 
su interés central, sino el sujeto como tema ge-
neral de sus investigaciones. De esta manera, 
si el problema del sujeto es central a lo largo 
de toda su obra, elucubrar sobre las etapas del 
desarrollo de su pensamiento, ya sea centrada 
alrededor de la pregunta del saber, o en torno 

al poder o bien desde el tema de la ‘gobernabi-
lidad’, fracciona a priori y encubre el trasfondo 
del interés del filósofo francés.

En la última etapa de su pensamiento, Fou-
cault aborda el análisis sobre el concepto del 
cuidado de sí tan preciado en las escuelas he-
lenistas de la antigüedad. Dicho concepto se 
caracterizaba en promover e incitar diversos 
ejercicios y prácticas para que los hombres re-
flexionaran sobre la mejor forma de vida. En 
La hermenéutica del sujeto, Foucault señaló que 
la incitación a ocuparse de sí mismo tuvo una 
extensión grande en el pensamiento helenís-
tico y romano, como fenómeno de la época; al 
grado que, en la Clase del 3 de febrero de 1982, 
habló de una cultura de sí predominante en el 
mundo antiguo. Para delimitar el cuidado de 
sí, consideremos lo siguiente: 

[r]especto a la categoría cuidado de sí la hemos to-
mado del griego epiméleia heautou que los latinos 
traducen por cura sui y de allí nuestra traducción 
cuidado de sí. La epiméleia y su verbo epimelesthai 
significan: cuidado, solicitud, dedicación, aten-
ción, diligencia, dirección, gobierno, sustantivos 
que conjugan su respectivo verbo y dan como 
resultado: cuidar, preocuparse, estar encargado 
de, estar al frente de, tener a su cargo, cultivar, 
aplicarse, dedicarse, cuidar con todo cuidado, es 
decir, servir. (Gonzalo, 2012, p. 3).

Lo anterior indica que el cuidado de sí con-
duce a una acción que el sujeto imprime sobre 
el mundo, que lo circunda a la vez que él hace 
de veces de eje que distribuye la acción que 
recae sobre él mismo. El cuidado de sí es una 
acción consciente, reflexiva, como una forma 
de hechura de sí mismo a partir de ciertas con-
diciones donde uno mismo se expande para 
una mejora en su estilo de vida.

En Foucault, la idea de cuidado de sí implica 
tres aspectos básicos: el primero se refiere a 
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una actitud general, una manera determinada 
de considerar las cosas, de relacionarse con los 
demás y, en definitiva, de estar en el mundo; 
el segundo implica una determinada manera 
de atención, ocuparse de sí implica convertir 
la mirada, cambiar la perspectiva de la mirada 
desde el exterior (con respecto a los otros y a 
las cosas) hacia uno mismo; el tercero es reali-
zar acciones que se llevan a cabo sobre sí, “por 
las cuales se hace [uno] cargo de sí mismo, se 
modifica, se purifica, se transforma y transfi-
gura” (Foucault, 2012, p. 24).

En este sentido, la ética como ethos, como 
una actitud consigo mismo y con los demás co-
mo se practicaba en la antigüedad, fue lo que 
llamó la atención de Foucault. Al respecto, el 
filósofo francés señaló: “Lo que me sorprende 
es que, en la ética griega, la gente se preocupa-
ba más de su conducta moral, de su ética, y de 
la relación para con ellos mismos y para con los 
otros” (Álvarez, 1987, p. 11).

El cuidado de sí fue considerado por los grie-
gos como el momento del primer despertar en 
el sujeto. El filósofo estoico Epicteto la descri-
bió en sus Disertaciones como una actitud filo-
sófica por excelencia. Así, Foucault consideró 
que la vida debía tomarse como una obra de 
arte en un proceso creativo de transformación, 
semejante a lo que hace el artista cuando se 
enfoca en la tarea de sacar de una piedra o un 
trozo de madera algo único y original. Hacer, 
pues, de la vida una obra de arte sugiere que el 
sujeto se ubique al interior de ejercicios y prác-
ticas éticas de relación consigo mismo y, que, 
al mismo tiempo, genere acciones de cuidado 
y reglas fundamentales de vida. Es, en suma, 

un modo de hacer con la vida de uno algo pro-
pio y, a su vez, relacionarse con los demás en un 
ámbito de libertad y consciencia. Epicteto lo 
señaló de la siguiente manera: “Al igual que la 
materia del arquitecto es la madera y la del es-
cultor el bronce, así la propia vida de cada uno 
es la materia del arte de la vida” (2020, p. 75).

El problema del cuidado de sí fue oscureci-
do en ocasiones por el “conócete a ti mismo”. Al 
privilegiar el segundo, se transformó al sujeto 
ético —aquel que se echa a cuesta su propio 
proyecto de vida en un ámbito de libertad— 
en un sujeto cognoscente, conformando una 
moral rigurosa. En la Hermenéutica del sujeto, 
Foucault sugiere que el cuidado de sí al ser el 
marco, el fundamento a partir del cual se ex-
plica el imperativo del “conócete a ti mismo”, 
no se contrapone con éste. Por ejemplo, en su 
clase del 6 de enero de 1982, el filósofo francés 
alude a algunas interpretaciones sobre el con-
cepto “conócete a ti mismo” e indica que éste 
no era en absoluto un principio de autoconoci-
miento, sino un conjunto de preceptos de pru-
dencia: “de nada en exceso” en los pedidos, en 
las esperanzas, ninguna demasía, etc. Incluso 
señala que en algunos textos antiguos, la regla 
conócete a ti mismo “se formula mucho más en 
una especie de subordinación con respecto al 
precepto de la inquietud de sí” (Foucault, 2012, 
p. 19).

De esta manera, el conócete a ti mismo y el 
cuídate a ti mismo emergen de un interés cen-
trado en la verdad que es la que orienta las ac-
ciones del humano. Una verdad que nada tiene 
que ver con algo abstracto ni teórico, sino que 
vertebrar el mejor rumbo de vida que conviene 

El cuidado de sí supone el conocimiento de sí mismo, 
pues el ser humano no podría saber cuál arte lo 
vuelve mejor si en realidad no sabe quién es. 
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al hombre para vivir bien. Para precisar la re-
lación entre ambas, Foucault señala que “uno 
no puede cuidar de sí sin conocerse” (Foucault, 
2012). El cuidado de sí y el conócete a ti mismo 
aspiran al mismo horizonte de implicación; 
cuidarse es renunciar a preocuparse por lo que 
no se es. El cuidado de sí supone el conocimien-
to de sí mismo, pues el ser humano no podría 
saber cuál arte lo vuelve mejor si en realidad 
no sabe quién es. Retomando el legado socrá-
tico del conócete a ti mismo, el conocimiento 
de ciertas reglas o de principios está conectado 
con el cuidado de sí. De esta manera, cuidarse 
de sí es apropiarse del conocimiento que uno 
tiene de sí.

A decir de Foucault, Sócrates ocupa un lu-
gar importante en la tradición del cuidado de 
sí. Los diálogos en donde Platón emprende 
el análisis de este precepto son: Alcibíades y 
La Apología de Sócrates; tres temas presentes 
en ambos serían: el primero, la preocupación 
política; el segundo, la educación, y el tercer 
lugar, el cuidado de sí. A partir de esto, el filó-
sofo francés concluyó que para los griegos el 
cuidado de sí más que un simple principio, era 
una regla que conducía la vida en todos los as-
pectos, en una suerte de arte de la existencia. 
El problema del cuidado de sí como práctica 
conducente a la libertad, es una tarea empe-
ñada en poner al pensamiento —puesto que 
se trata de deliberar sobre lo que nos conduce 
a la felicidad— del lado de la vida. 

Aunque resulte paradójico, quien mejor se-
ñaló lo anterior fue Nietzsche:

Sócrates es el primer filósofo de la vida y todas las 

escuelas que le suceden son ante todo filosofías 
de la vida. ¡Una vida dominada por el pensamien-
to! El pensamiento sirve a la vida, mientras que en 
todos los filósofos anteriores la vida servía al pen-
samiento y al conocimiento: la vida correcta pare-
ce ser aquí el fin, allí el conocimiento mayor y más 
correcto. La filosofía socrática es absolutamente 
práctica; se encuentra hostil a todo conocimiento 
que no vaya asociado a consecuencias éticas; es 
una filosofía para todos, y popular, pues considera 
que es posible la enseñanza de la virtud. (Nietzs-
che, 2001, p. 187).

En concreto, el cuidado de sí se refiere a una 
serie de prácticas o acciones conducentes a lo-
grar una vida buena en un ámbito de libertad 
con uno mismo en relación con los otros. Éste 
concepto, en suma, está conectado con prácti-
cas que exaltaban el amor a la vida, en donde el 
pensamiento era aliado y promotor de la vida 
correcta.

La cantidad de prácticas del cuidado de sí es 
amplia y varía en función de cada escuela o pro-
puesta filosófica, podemos mencionar: la es-
critura, el silencio, la escucha hacia el maestro, 
el hablar franco, la música, el baile, el ejercicio 
de la memoria, la meditación, la abstinencia, 
la lectura, el cuidado de la dieta, el cuidado 
de los otros o el aislamiento, la anticipación a 
los malos escenarios, la interpretación de los 
sueños, el cultivo de las amistades, el amor a 
sí mismo, la actividad física, la caminata, los 
paseos, la asociación libre y muchas más que 
constatan que dicha práctica era propiamente 
una actitud ante la vida que caracterizaba a los 

Es necesario pensar cómo la práctica reflexiva en 
la escuela puede generar espacios de cuidado que 
revaloren el ejercicio del maestro.
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helenistas, pues en ellos se apostaba por una 
vida buena, y no a un simple pasatiempo.

Digamos que el cuidado de sí era lo que todo 
ser racional debía llevar a cabo si aspiraba a la 
libertad y la felicidad. Esto implicaba un cam-
bio de mirada sobre nuestra vida, una apertu-
ra hacia alternativas de vida, o en palabras de 
Gagin:

Cuando el hombre se conoce a sí mismo, se abre 
sobre sí mismo, y cuando se abre sobre sí no es so-
lamente al mundo que se abre sino a la vida. Vivir 
llega entonces a ser una apertura, una libertad. 
Esto indica que el conocimiento de sí no es un co-
nocimiento teórico y abstracto sino un acto prác-
tico. (Gagin, 2002, p. 20).

La relevancia del cuidado de sí como pre-
cepto ético conducente a la formación de su-
jetos críticos, creativos y cuidadosos colocaba 
al diálogo como forma y práctica pedagógica 
fundamental, cuyo propósito era la transfor-
mación del yo. Las prácticas del cuidado de sí 
se convirtieron en una pedagogía, en donde 
el propio sujeto se convertía en médico de sí 
mismo; es decir, se establecía una relación 
maestro-alumno donde el sujeto atendía lo 
que consideraba adecuado para vivir bien, pe-
ro siempre con la asesoría del profesor. 
En La Hermenéutica del sujeto Foucault 
indicó que la “Inquietud de sí” o cui-
dado de sí es algo que “siempre es-
tá obligado a pasar por la relación 
con algún otro que es el” maestro” 
(2012, p. 72).

Ahora bien, establecer un 
vínculo entre el cuidado de sí y la 
educación obliga a re-pensar ese 
dualismo desde una relación con los 
otros y revalorar el papel del maestro, 
cuyo responsabilidad principal es seducir 
a los alumnos para formar sujetos críticos, 

creativos y cuidadosos. Lo anterior nos con-
duce de manera natural a preguntar: ¿qué 
clase de sujetos se forman hoy en la escuela? 
Es evidente que habrá diversas posturas de-
pendiendo del marco conceptual, pedagógico 
e ideológico que se considere, pero es posible 
pensar que el maestro debe ser el principal 
promotor del Epimeleia heautou, puesto que 
éste, al haber llevado a lo largo de su vida di-
versas prácticas y ejercicios conducentes a su 
propio cuidado de manera racional, estará en 
condiciones para promover, servir como guía, 
incitar y seducir a los alumnos a realizar prácti-
cas y experiencias de cuidado de sí.

Así, es necesario pensar cómo la práctica re-
flexiva en la escuela puede generar espacios de 
cuidado que revaloren el ejercicio del maestro, 
no sólo como transmisor de conocimientos, si-
no como mediador y motivador para que los 
alumnos hagan experiencia de sí a través de di-
versas prácticas y ejercicios. Pienso en dos acti-
vidades apreciadas en las culturas del cuidado 
de sí: el diálogo y la escritura, por ejemplo. El 
diálogo como ejercicio consistía en una conver-
sación que llevaba uno mismo todos los días 
como una práctica que consistía en rememorar 

los acontecimientos del 
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día, era un diálogo con uno mismo 
para identificar aquellos eventos 
que no son acordes con nuestra na-
turaleza y que habría que modificar 
para vivir bien; ese diálogo no era 
un solipsismo banal. Al contrario, 
el diálogo que comenzaba con uno 
mismo, a manera de introspección, 
se consumaba en el encuentro con 
los otros al interior de una cultura 
que privilegiaba el intercambio de 
puntos de vista con los demás. Por 
tanto, el diálogo con su dimensión 
pública se vincula con el cuidado de 
sí al inculcar que el sujeto considere, 
atienda y cuide lo que dice a los de-
más, abriendo, así, una dimensión 
no sólo ética, sino política.

La escritura, otro ejercicio a con-
siderar de la cultura del cuidado de sí, podría 
coadyuvar a los alumnos para formar su proyec-
to de vida a través de una meditación reflexiva 
plasmado en un escrito. En sus Meditaciones, 
Marco Aurelio indica que, gracias al haberle 
“tocado en suerte un hermano capaz, por su 
carácter, de incitarme al cuidado de mí mis-
mo” (Marco Aurelio, 2017, p. 56), la escritura fue 
para él un ejercicio continuo a través del cual 
reflejó en un papel su ideal de forma de vida 
conducente a la sabiduría. Escribir se convirtió, 
para Marco Aurelio, en un espacio de reflexión 
y pensamiento crítico que le condujo a una vida 
buena. Nos decía que el propósito principal de 
la escritura es reflexionar sobre nuestros pensa-
mientos, aclarar nuestras creencias, pues para 
el emperador estoico plasmar por escrito nues-
tras ideas nos permite tomar conciencia sobre 
aquello que nos conviene para nuestra vida. En 
las Tecnologías del yo, Foucault señaló:

Una de las características más importantes de ese 
cuidado implicaba tomar notas sobre sí mismo 

que debían ser releídas, escribir 
tratados o cartas a los amigos para 
ayudarles, y llevar cuadernos con el 
fin de reactivar para sí mismo las ver-
dades que uno necesita. (Foucault, 
1990, p. 62).

La escritura (agregaríamos) acla-
ra nuestro pensamiento, pues de 
nuestras ideas depende nuestra 
felicidad. Lo que llevó a Marco Au-
relio a declarar: “La Felicidad de tu 
vida depende de la calidad de tus 
pensamientos; por lo tanto actúa 
como corresponde, y ten cuidado de 
no entretenerte en nociones inade-
cuadas para la virtud y la naturaleza 
razonable” (2017, p. 56).

Ahora bien, una posible relación 
entre el cuidado de sí y la educación radicaría 
en que ambos aspiran a la transformación a 
través de diversas prácticas y ejercicios que 
proporcionen a los sujeto las herramientas 
necesarias para enfrentar las adversidades de 
la vida. No se trata únicamente de la adquisi-
ción de información y conocimientos sino de 
habilidades, aptitudes y un carácter constante 
que forme sujetos críticos, creativos y cuidado-
sos, para lo cual la intervención del docente es 
fundamental.

Para conseguir lo anterior, Foucault comen-
ta en La Hermenéutica del sujeto:

[…] la inquietud de sí, está ligada a la relación con 
el maestro; uno no puede ocuparse de sí mismo 
sin pasar por el maestro, no hay inquietud de sí 
sin la presencia de un maestro […] lo que define 
la posición del maestro es que se preocupa por 
la inquietud de aquel a quien guía, el maestro es 
quien se preocupa por la inquietud que el sujeto 
tiene respecto de sí mismo y quien encuentra en 
el amor que siente por su discípulo la posibilidad 

El alumno 
llegará hasta 
donde el 
docente esté 
dispuesto a 
acompañar su 
travesía.



MF | artículos  |  61  | ENERO-JUNIO 2022

de preocuparse por la preocupación de esta rela-
ción consigo mismo. (Foucault, 2012, p. 72).

En función de lo anterior, una de las razones 
a considerar para una plausible relación entre 
el cuidado de sí y la educación sería el entusias-
mo, la innovación y la creatividad que el docen-
te empeñe en su quehacer. El alumno llegará 
hasta donde el docente esté dispuesto a acom-
pañar su travesía, y si un programa indicativo 
es la vara con la que el docente mide sus inter-
venciones didácticas, no estará en condiciones 
para irradiar ya sea con el ejemplo o el testimo-
nio diversas actitudes para que los estudiantes 
cultiven prácticas y ejercicios de cuidado de sí. 
Así, la presencia del docente es importante, 
porque, si éste crea las condiciones y el espa-
cio de confianza, empatía y vínculos amorosos 
en el aula, como indicaba Maturana (2002), es 
factible que la educación y el cuidado de sí se 
dirijan hacia la misma meta.

Por tanto, entre las prácticas y ejercicios 
espirituales, como arte de la existencia pro-
veniente de las escuelas del cuidado de sí, la 
educación actual podría retomar, particular-
mente, el diálogo y la escritura para la forma-
ción de sujetos autónomos, cuidadosos, que 
se echen a cuesta su propio proyecto de vida. 
Evidentemente, una tarea no libre de obstácu-
los, pero que con las intervenciones didácticas 
oportunas el camino será posible.

Lo ideal es considerar una educación que 
no esté comprometida con formar estudian-
tes para las competencias, sujetos-máquinas, 
sino que debe ser una preparación para la vi-
da; el ejercicio educativo debe fundarse en el 
principio del aprendizaje colaborativo, en una 
relación de cuidado de sí mismo solidaria con 
el otro, y el diálogo y la escritura pueden co-
adyuvar para que la escuela sea el espacio que 
proporciones dichas herramientas. Es por la 
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educación que podemos trazar nuevamente 
la preocupación por el cuidado de sí y construir 
nuevas subjetividades, pero a reserva de poner 
en un lugar secundario (no excluirlos) los con-
tenidos y aprendizajes de la escuela; por el con-
trario, atender a la experiencia personal que el 
sujeto puede construir para formar su propio 
proyecto de vida. 

Lanz lo señala en los siguientes términos:
Como prácticas de la subjetividad, el cuidado de 
sí es un problema vinculado a las prácticas peda-
gógicas que, en sentido general, tienen que ver 
con la formación no para aprender algo exterior, 
un cuerpo de conocimientos, sino una educación 
para propiciar el ejercicio de ref lexión del edu-
cando con respecto a sí mismo, con respecto a 
la experiencia que uno tiene de sí mismo. (Lanz, 
2012, p. 39).

Entonces, las prácticas o ejercicios a consi-
derar como referentes del cuidado de sí apli-
cables a la educación serían: el diálogo y la 
escritura. Aunque no es una receta sencilla, 
pero si se conducen de manera adecuada con 
la intervención siempre oportuna del docente, 
el sujeto estará en condiciones para realizar 
experiencias de cuidado de sí, de modifica-
ción, transformación al grado de hacer de su 
vida una obra de arte. Con estas prácticas el 
sujeto forjaba un cariz ético a su vida. En otras 
palabras: “El sujeto ético es aquel que pretende 
hacerse a sí mismo. Aquél que busca forjarse 
un sentido auténtico y cautivador a su existen-
cia” (Sossa, 2010, p. 34).

Esta revisión, somera e inevitablemente 
personal, respecto a pensar la relación y las 
posibles implicaciones entre el cuidado de sí 
y la educación, está motivada con la inten-
ción de revalorar las prácticas y los ejercicios 
que las escuelas helenistas de la antigüedad 
propusieron para reflexionar sobre la me-
jor manera de vivir y considerarlas en nues-
tras escuelas actuales. Dichas prácticas, al 

Las prácticas educativas actuales deben apostar 
por la formación de nuevos sujetos que cuiden 
de sí y que reconozcan al otro.
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no enfocarse en la adquisición 
de información o datos, sino, al 
contrario, privilegiar que el su-
jeto mismo experimentara de-
terminados ejercicios que 
transformaran e hicieran 
de su vida una obra de 
arte, son una propues-
ta sugerente para el 
estado de apatía (por 
decir lo menos) que se 
vive en nuestro sistema 
educativo.

Las prácticas educativas 
actuales deben apostar por la for-
mación de nuevos sujetos que cuiden de sí y 
que reconozcan al otro. Se trata, en suma, de 
pensar de otro modo la educación; a partir de 
intervenciones y estrategias creativas, la es-
cuela estará en condiciones para promover la 
interiorización de pensamientos, prácticas en 
los estudiantes y la conformación de su ethos, 
que no es nada distinto al modo que este se 
comporta con él mismo y con los demás.

Pensar la educación de otro modo, centra-
do en la mirilla de Foucault, implicaría girar 
la atención alrededor del cuidado de sí como 
una categoría que puede ser tomado como un 
imperativo para construir sujetos éticos en la 
escuela. Con esta noción es posible que, con 
prácticas como el diálogo y la escritura, por 
ejemplo, puedan determinarse las relaciones 
entre los jóvenes y se promueva sujetos críti-
cos, creativos y cuidadosos.

Foucault considera que la inquietud de sí 
es algo que “siempre está obligado a pasar por 
la relación con algún otro que es el maestro” 
(2012, p. 72). El profesor, al llevar a cabo en su 
vida continuamente ciertas prácticas y ejer-
cicios de cuidado de sí, está en condiciones de 
ser mediador y promotor para que el alumno 

experimente en sí mismo dicho estilo de vida. 
La atención del maestro con la intención de 
que el alumno cuide de sí está determinada 
por una práctica amorosa y desinteresada 
para que éste construya su propio proyecto 
de vida. Dicha atención está motivada por el 
amor que el maestro profesa por el alumno, 
en el sentido que amar educa; en otras pala-
bras: el amor como espacio que recibe al otro, 
que lo deja aparecer, que escucha sin negar, 
es la educación que actualmente necesita-
mos y que es afín a las líneas centrales que las 
escuelas del cuidado de sí nos han legado.
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Una propuesta 
taxonómica
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Arydia Barajas (Ciudad 
de México) estudió 
Historia del Arte y 

tiene una maestría en Arte 
Moderno y Contemporáneo, 
ambos títulos por Casa Lamm. 
Sus estudios le ayudaron a 
desarrollar herramientas 
específicas para investigar 
ideas y conceptos que nutren 
sus procesos artísticos y que 
le permiten analizar su propia 
obra y la de sus colegas. Ha 
complementado su formación 
con talleres de dibujo y pintura.
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Su entorno familiar propició 
en ella un gusto por el arte, 
en parte por los trabajos de 
algunos de sus parientes. 
Desde pequeña le han fascinado 
los documentales y fotografías 
relacionados con la fauna y 
los ecosistemas, los cuales 
alimentaron su imaginación 
que desembocó en su 
creación artística. Durante el 
bachillerato, influyó en ella todo 
lo relacionado con la biología, 
desde las reproducciones 
gráficas de diferentes especies, 
hasta las disecciones de partes 
de animales.
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Se inspira en los 
esqueletos y rasgos 
anatómicos aislados de 
cualquier especie, pero tiene 
preferencia por los insectos 
y los reptiles. En su obra 
calca los seres de su catálogo 
imaginario: monstruos, 
deidades, seres míticos y 
fantásticos de diferentes 
culturas y escritores, en 
especial provenientes del 
mundo acuático, como 
sirenas, ninfas, nereidas, 
ondinas, náyades y rusalkas.



 |  69  | 

Su expresión artística 
se desarrolla, sobre todo, 
en el dibujo y la ilustración 
artesanal. Entre las técnicas 
que utiliza están lapices, 
grafito y colores cerosos; 
el collage lo usa rara vez 
de manera tradicional. 
Aydia ve el dibujo como 
una disciplina artística y no 
como parte del proceso de 
otras expresiones, como 
la escultura o el grabado, 
mismo que este está más 
vigente que nunca.
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Como ilustradora profesional, 
en 2013 colaboró en la antología 
de poesía La sangre apalabrada; 
en 2017 ilustró el volumen 
titulado Cthulhu despierta, de 
Miguel Antonio Lupián Soto; ha 
sido ponente en conferencias 
para la editorial La Tinta del 
Silencio. En 2015 hizo un mural 
callejero con pinturas en aerosol 
para el concurso Hidroarte. 
También ha mostrado sus 
fotografías en tres exposiciones 
con el colectivo Entre Amgios, en 
el Foro Hilvana. Además, trabajó 
en el periódico Excélsior como 
correctora de estilo y reseñista 
en la sección “Expresiones”.
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Introducción: El sentido  
de la eudaimonía griega

Pensemos en el momento más feliz de nuestras vidas, si 
acaso tenemos uno. Pensemos también que ese momento 
ya no existe, dado que lo estamos recordando. Entonces, 
reflexionemos: ¿qué lugar ocupa la felicidad en nuestras 

vidas?, ¿la felicidad es aquello que da sentido a la existencia?, ¿qué sig-
nifica ser feliz en una sociedad como la nuestra?, ¿podemos encontrar 
una relación entre felicidad y sentido de la vida?

Ahora bien, ¿qué significa eudaimonía (εὐδαιμονία)?, ¿qué significa 
eudaimonía para un griego del siglo v a. de C.? Una de las preguntas 
fundamentales para la filosofía clásica griega fue: ¿qué es la eudaimo-
nía? , una de las ideas o cuestiones que más le interesaron al pueblo 
griego de la época clásica fue el de la buena vida, determinada por la 
pregunta: ¿cuál es la mejor vida posible? (Cf. Platón, 2008a, p. 148 y ss.; 
2008b, p. 86). ¿Cuál es la forma de vida que podría ser la vida mejor 
vivida? En muchos sentidos, podemos afirmar sin temor a equivocar-
nos que el pueblo, la gente, la civilización más feliz a lo largo de la 
historia ha sido el demos griego.

Recibido: 9 de septiembre de 2021
Aprobado: 12 de enero de 2022

Resumen
En este ensayo se contrapone la concepción de la eu-
daimonía griega, platónica y aristotélica con la idea de 
felicidad paradójica y posmoderna del filósofo francés 
Lipovetsky. Se llega a la conclusión de que la concep-
ción de la vida propuesta por la eudaimonía es una 
idea más compleja y vital, en comparación con nues-
tro entendimiento presente de la felicidad. Hoy en día, 
nuestra idea de felicidad parece estar determinada 
por el consumo, la rapidez y la novedad, finalidades 
muy confrontadas y alejadas del ideal griego.
Palabras clave: eudaimonía, felicidad, posmoderni-
dad, consumo. 

Abstract
In this essay, the conception of Greek, Platonic and 
Aristotelian eudaimonia is contrasted with the idea 
of paradoxical and postmodern happiness of the 
French philosopher Lipovetsky. It is concluded that 
the conception of life proposed by eudaimonia is a 
more complex and vital idea compared to our present 
understanding of happiness. Nowadays, our idea of 
happiness seems to be determined by consumption, 
speed, and novelty; these goals are very opposed and 
far from the Greek ideal.
Keywords: eudaimonia, happiness, postmodernity, 
consumption.
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griega, entendida a partir de lo que señalan fi-
lósofos como Platón y Aristóteles, está contra-
puesta y es contraria a nuestra idea corriente 
y actual de felicidad, analizada desde la visión 
contemporánea de un filósofo como lo es Gilles 
Lipovetsky (2002, 2006, 2013). 

Brevemente, quiero relacionar la concep-
ción de la eudaimonía griega con la idea de fe-
licidad paradójica y posmoderna del filósofo 
francés. Al final, se llegará a la conclusión de 
que la concepción de la vida propuesta por es-
te concepto es una idea más compleja y vital, a 
comparación de nuestro actual entendimiento 
de la felicidad. Para nosotros, la felicidad está 
determinada por el consumo, la rapidez y la 
novedad, estándares muy alejados del ideal 
griego.

Podemos decir, con Aristóteles (1985, pp. 129 
y 413), que la eudaimonía puede ser definida co-
mo el fin último de todos los actos humanos. 
Para los griegos —como Sócrates, Platón o 
Aristóteles— es un tipo de perfeccionamiento 
racional que está relacionado con la vida moral 
y ética de los individuos en términos prácticos; 
en este sentido, es un saber teórico pero que, 
necesariamente, lleva a la acción, en este caso, 
virtuosa. La eudaimonía está estrechamente 
relacionada con nuestro ethos, esto es aquello 
que nos constituye, lo que somos. Por ello, los 
griegos nunca disociaron eudaimonía de ética, 
si pensamos a la ética como aquella conducta 
que empuja al bien y a la buena vida, a la me-
jor vida posible. Es, así, un rasgo esencial de las 
éticas griegas pensar en la relación inmediata 
que existe entre eudaimonía y una vida funda-
mentada en la virtud (Hutchinson, 1995).

La eudaimonía fue para los griegos la finalidad 
profunda y ordenada de la vida en todo sentido.

Quisiera afirmar la tajante tesis de que el 
único pueblo verdaderamente feliz, que ha 
llevado a sus últimas consecuencias la eudai-
monía, ha sido el griego del siglo V a. de C. La 
eudaimonía fue para los griegos la finalidad 
profunda y ordenada de la vida en todo sen-
tido. Este es un concepto, una filosofía sin la 
cual la cultura griega no puede entenderse. 
Eudaimonía es fin, hábito, es consumación, afir-
mación de la vida, búsqueda del conocimiento, 
filosofía, saber, uso pleno de los sentidos, pla-
cer; pero sobre todo es finalidad, camino, telos, 
destino (Capuccino, 2013; Nagel, 1972; Irwin, 
2006). Por lo que, aunque aparezca al principio, 
Aristóteles (1985) deja para el final de su estu-
dio —en la Ética Nicomaquea— el concepto de 
eudaimonía, porque es el final de la actividad 
ética, de la buena vida, en ese concepto se re-
sume el sentido de la vida griega clásica.

En Platón (2008), por ejemplo, encontramos 
una estrecha relación entre eudaimonía y filo-
sofía. En el Eutidemo, él señala que los filósofos 
buscan la eudaimonía; contrariamente, algunos 
sofistas desean el éxito, la riqueza, la superfi-
cialidad que proporciona la vida práctica. Para 
Platón, sin embargo, es una consecuencia del 
conocimiento; así como también lo es para 
Aristóteles. Entonces, ¿qué es aquello que nos 
conduce a la eudaimonía?

Quiero señalar que eudaimonía griega y fe-
licidad no son conceptos afines ni sinónimos. 
Los términos son antagónicos; desde mi pers-
pectiva no son lo mismo. Eudaimonía y felicidad 
son dos formas de entender la vida y la finali-
dad de ésta. La idea central para este trabajo 
es explicar en qué medida la eudaimonía clásica 
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Eudaimonía, conocimiento y 
filosofía: el argumento del 
Eutidemo de Platón

Una parte fundamental de la discusión sobre 
el concepto de eudaimonía se relaciona con la fi-
losofía. La tesis platónica al respecto es que el 
mejor de los bienes posibles es el conocimien-
to, el cual conlleva a la vida realizada en la eu-
daimonía porque la eudaimonía es una cuestión 
esencialmente racional, esto es, un saber. Así, 
por ejemplo, en el diálogo platónico homó-
nimo, Sócrates pregunta a Eutidemo: “¿No es 
cierto que todos los hombres quieren ser feli-
ces [tener eudaimonía]?” (Platón, 2002, p. 278e). 
¿Quién no desearía tener eudaimonía?, pero, 
¿cómo la podemos obtener?, se pregunta Só-
crates. Tal vez, ¿si tuviéramos muchos bienes? 
Y ¿cuáles son los mejores bienes? La respues-
ta inmediata podría ser tener riqueza o salud, 
ser bello, estar bien físicamente. También se 
contempla la posibilidad de que la 
buena suerte pueda ser el máximo 
de los bienes. En este sentido, algu-
nos podrían relacionar tener eudai-
monía con la espontaneidad, el azar 
y la buena fortuna, es decir, podría 
afirmarse que es tener buena suer-
te, poseer un buen demonio o azar.

Debemos considerar a la eudai-
monía como una actividad que con-
lleva buenos resultados, que tiende 
al bien. De ahí que necesariamente 
esté vinculada con lo bueno, lo co-
rrecto. Entonces, la eudaimonía se 
convierte en una eu-praxia, es decir, 
se relaciona con las buenas accio-
nes. Así, el ser humano que la posee vive bien y 
actúa bien, es ético, tiene sabiduría teórica que 
se resuelve en la vida práctica. Por ello, la eudai-
monía es una actividad del alma que es acorde 

con la virtud. En alguna medida, los bienes que 
proporciona el azar son necesarios para tener 
eudaimonía, ¿quién no quisiera tener buena for-
tuna? Pero, hay que señalarlo, ésta depende de 
las acciones virtuosas, éticas y racionales, por 
ello tienden a la estabilidad y no a la buena 
fortuna. Según Aristóteles, se debe evitar el 
azar cuando buscamos la virtud y la eudaimo-
nía porque ella depende de la racionalidad y de 
lo necesario, de lo que permanece. Ella es, en-
tonces, un tipo de ciencia práctica, ciencia de 
la vida y de la virtud, es ética (al respecto véase 
el excelente ensayo de Bloomfield [2017] sobre 
este punto).

Por otro lado, en el Eutidemo, Sócrates (Pla-
tón, 2002, p. 281b) afirma que es el conoci-
miento el que hace que tengas buena suerte, 
porque aquel que posee el conocimiento posee 
la sabiduría de las causas y no necesita del azar. 
Sócrates y Eutidemo llegan a la conclusión de 
que si tuviéramos muchos bienes tendríamos 
eudaimonía y actuaríamos conforme al bien. 

Sin embargo, este argumento pa-
rece ser más complejo de lo que pa-
rece a primera vista. Sócrates lanza 
una nueva pregunta: ¿Los bienes 
deben ser útiles o no para producir 
eudaimonía? La respuesta obvia es 
que deben serlo porque “si alguien 
tuviera riqueza y todos los bienes 
que acabamos de mencionar, pero 
sin usarlos, ¿tendría eudaimonía por 
la posesión de estos bienes?”. “No”, 
responde Eutidemo. Es evidente 
que debemos poseer los bienes y 
usarlos conforme a la virtud para 
alcanzar la eudaimonía, esto es, de-
ben ser usados correctamente. De 

ahí que sea el conocimiento, la guía para el uso 
apropiado de los bienes como la riqueza, la sa-
lud y la belleza. Dicho conocimiento dirigiría 
convenientemente la acción. Se concluye, así, 

La eudaimonía  
es una actividad 
del alma que  
es acorde con  
la virtud.
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que el conocimiento es el origen de la buena 
suerte y de la buena acción en los seres hu-
manos. Los bienes por sí mismos no producen 
eudaimonía, es la ignorancia o el conocimiento 
aquello que la produce o no. El argumento pla-
tónico es, aparentemente, sencillo:

	■ Premisa 1: Todos deseamos tener 
eudaimonía. 

	■ Premisa 2: Llegamos a tener eudaimonía 
por el uso correcto de los bienes. 

	■ Premisa 3: El conocimiento es el que pro-
porciona la buena suerte y la rectitud.

	■ Conclusión: El ser humano debe poseer el 
mayor conocimiento posible para lograr 
ser feliz.

Como se puede notar, por medio de las pre-
misas llegamos, necesariamente, a la conclu-
sión. ¿Podrían llegar a ser falsas las premisas 
de tal manera que invaliden el razonamiento? 
Me parece que no, pero veamos un poco más 
sobre el asunto.

Eudaimonía, filosofía y virtud

Como sabemos la vida es actividad, acciones, 
cosas que hacer, y cada uno, según Aristóteles 
(1985, p. 139), se orienta hacia las cosas y con 
las facultades que más ama. Por otro lado, el 
placer perfecciona los actos, por ende, la vida, 
aquella que es deseada conforme a la razón. 
Todos los seres humanos quieren el placer 
para perfeccionar su vida, ello es deseable; 
por ejemplo, tomemos el caso del músico y 
del que se dedica a la filosofía. Sin acciones 
no hay placer, pero el placer perfecciona todo 
acto. Debemos tomar en cuenta que, dado un 
cierto orden, unos placeres son superiores a 
otros. Pero ¿qué clase de placeres o qué placer 
en particular es propio del ser humano? Aris-
tóteles afirma que sólo nuestra concepción 
de lo bueno puede ser la medida de la reali-
dad porque la virtud es la medida de todas 
las cosas. El placer, entonces, tendrá que estar 
relacionado con lo que desea este ser humano 
virtuoso. Aunque debemos tomar en cuenta 
que muchas son las corrupciones y los vicios de 
los seres humanos. Sin embargo, el placer es el 
resultado de las acciones del ser humano vir-
tuoso. Los placeres que perfeccionan los actos 
serán, propiamente dicho, los placeres del ser 
humano que vive de acuerdo con la virtud (Cf. 
Reeve, 2006).

Ahora bien, para Aristóteles (1985, pp. 129 y 
ss.) la eudaimonía “la colocamos como fin de los 
actos humanos”. Pero, como hemos dicho, es 
una actividad. Ésta debe ser ubicada entre los 
actos que son deseados por sí mismos y no por 
sus consecuencias. Ella se basta a sí misma y no 
necesita de otra cosa, es decir, los actos desea-
bles por sí mismos son aquellos actos comple-

tos fuera de los cuales nada 
se busca, por ejemplo, los 

actos relacionados con la vir-
tud y la vida buena. Hacer cosas 



MF | artículos  |  78  | ENERO-JUNIO 2022

be-
ll a s  y 

buenas es 
deseable 

por sí mis-
mo. La virtud 

y la inteligencia 
son producidos por 

actos esforzados, que 
requieren trabajo y, por 

supuesto, no son de fácil acceso 
ni son para todos. En lo anterior radica que lo 
valioso y lo agradable es aquello que es así con-
siderado por el ser humano virtuoso, pero no 
por el vicioso (Gurtler, 2003).

Para el ser humano virtuoso el acto más 
deseable es el acto conforme a la virtud. De 
ahí que Aristóteles señale, claramente, que 
la eudaimonía no está en los pasatiempos, ni 
en la diversión, ni, por supuesto, en el vicio. 
La felicidad es un fin en sí mismo, como ya se 

mencionó. Ella debe ser con-
siderada como un fin último, el 

más importante de la vida. La eu-
daimonía es conforme a la virtud 

y se relaciona con ella estrechamente. Ella 
“es en serio y no en broma”. Ella es por sí mis-
ma superior porque es lo mejor a lo que pue-
de aspirar el ser humano: “El acto de lo que es 
mejor es por sí mismo superior y contribuye 
más a la eudaimonía”, afirma Aristóteles (1985, 
p. 164). De ahí que “nadie concedería a un es-
clavo la eudaimonía sino en la medida en que le 
atribuya también vida humana”, pero éste, el 
no virtuoso, nunca podrá acceder a ella porque 
algunos seres humanos se alejan tajantemen-
te de su humanidad al encerrarse en el vicio y 
en la maldad.

Así, la eudaimonía no está en el mal sino en 
los actos conforme a la virtud, pero no cual-
quier virtud sino la virtud más alta, a saber, la 
que es perfecta, aquella que está en la mejor 
parte del ser humano; es decir, en la raciona-
lidad, ya que es ésta la que nos dirige hacia las 
cosas bellas y divinas. Entonces debemos culti-
var la virtud que está relacionada con la parte 
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divina y perfecta que hay en nosotros, esto es, 
en el pensamiento, la reflexión, dado que ello 
es lo que “hay de más divino en nosotros”. Así 
la encontraremos necesariamente en la activi-
dad contemplativa porque “la eudaimonía per-
fecta será la actividad de esta parte ajustada 
a la virtud”. La eudaimonía para los griegos (en 
este caso Platón y Aristóteles) está vinculada, 
por lo tanto, con la razón, con la virtud, con la 
filosofía, es una actividad racional, profunda-
mente relacionada con el conocimiento y con 
la acción.

A partir de lo anterior podemos afirmar que 
la eudaimonía es conocimiento. De ahí que la 
contemplación sea la más excelente de todas 
las acciones que puede llevar a cabo el ser hu-
mano para alcanzarla. Ésta es una actividad 
continua, y es la actividad más placentera que 
existe porque la actividad contemplativa que 
se da precisamente en la filosofía encierra go-
ces extraordinarios por su pureza y firmeza, 
dado que “la filosofía es un asunto hermoso” 
(Platón, 2002, p. 304e). Entonces, eudaimonía 
es filosofía, deseo de saber. Además, hay cierta 
autosatisfacción e independencia en aquellos 
que se dedican a la filosofía, lo cual conlleva 
con necesidad a la vida contemplativa y por 
ello a la eudaimonía.

Conclusión: eudaimonía griega 
y felicidad posmoderna

¿Es actual, aún vigente, la concepción platóni-
co-aristotélica de la eudaimonía? Afirmo ra-
dicalmente que no. En la actualidad los seres 
humanos no buscan la felicidad en este senti-
do griego. Sus intereses están en otro lado: en 
el egoísmo, en la riqueza, en la codicia. Para 
los griegos, la felicidad estaba relacionada con 
la mejor vida posible, con el bien, con el cues-
tionamiento, con la filosofía, con la virtud. En 

este sentido, la contraposición con nuestra 
situación actual es contrastante. Pongamos 
en contexto las cosas. Nosotros, por ejemplo, 
somos mexicanos (no griegos), vivimos en 
el siglo xxi (no en el siglo v a. de C.), tenemos 
un presidente (los griegos eran gobernados 
por Pericles, un dirigente honesto, visionario 
y virtuoso que cultivaba la filosofía y el arte, 
descendiente de la prestigiosa e inf luyente 
familia de los Alcmeónidas, autóctonos ate-
nieses), etc. Es evidente que tenemos grandes 
diferencias económicas, geográficas, filosófi-
cas, religiosas. 

No somos griegos, ellos vivieron en y por 
la eudaimonía, la crearon, nosotros sólo pode-
mos recrearla, pensarla, estudiarla, no vivirla, 
existimos en otros tiempos. Como señala Li-
povetsky (2007, p. 354) en La felicidad paradóji-
ca: “La filosofía de los Antiguos quería formar 
un hombre sabio que fuera siempre igual a sí 
mismo, que quisiera siempre lo mismo para ser 
consecuente y rechazara lo superfluo. ¿Es esto 
realmente posible, realmente deseable? No lo 
creo”, apunta tajantemente. Pero el mismo au-
tor señala que “si, como dice Pascal, el hombre 
está hecho de ‘contradicciones’, la filosofía de 
la felicidad no puede 
excluir la superficiali-
dad ni la ‘profundidad’, 
la distracción pueril ni 
la formación concien-
zuda de uno mismo”. 
Parece ser entonces, 
con lo cual estoy de 
acuerdo, que encon-
tramos una contrapo-
sición entre filosofía 
antigua y filosofía mo-
derna acerca de los fi-
nes últimos de los actos 
humanos. Lipovetsky 
cree que la eudaimonía 

Para el ser 
humano 
virtuoso el acto 
más deseable es 
el acto conforme 
a la virtud.
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no es posible en una sociedad hipermoderna, 
de hiperconsumo, posmoderna como la nues-
tra; sin embargo, señala que el paradigma, la 
posibilidad actual se concentra en un ser hu-
mano que lo único que desea es dejar de ser lo 
que es para convertirse siempre en otra cosa.

Si el ser humano antiguo, griego, quería ser 
siempre el mismo y buscar las constantes en la 
naturaleza y en la vida, en este sentido recor-
demos a Protágoras: El ser humano es la me-
dida de todas las cosas. El ser humano actual 
vive y se fundamenta en la contradicción, en la 
no-posibilidad, en la ruptura. Lo vuelve a decir 
Lipovetsky claramente:

El ser humano [actual] cambia con los años y no 
siempre espera de la vida las mismas satisfac-
ciones. Es decir, la única filosofía de la felicidad 
posible será una filosofía desunida y pluralista, 
menos aséptica que ecléctica, menos definitiva 
que móvil. (Lipovetsky).

Ello me lleva a pensar y a concluir que, en la 
actualidad, el ser humano no buscará la per-
manencia que le promete la eudaimonía; sino 
que se alegrará de encontrar la satisfacción 
que le brinda el consumo efímero y cambiante 
que resulta de comprar a meses sin intereses. 
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Resumen
Es usual encontrar en diferentes documentos y foros, 
tanto de carácter tecnocientífico o productivo-co-
mercial, así como legal, la utilización indistinta de 
las expresiones “organismos genéticamente modi-
ficados” (ogm) y organismos “transgénicos”, como 
si ambos términos tuvieran el mismo significado, 
sin embargo, aun cuando comparten similitudes, 
también presentan contrastes significativos que son 
importantes de precisar. Una forma de distinguir un 
concepto de otro es a través de relacionar nociones 
y procesos de la evolución biológica, la selección na-
tural y artificial, así como el uso y aplicaciones de las 
biotecnologías.
Por tanto, el propósito del presente ensayo es el de 
reflexionar sobre la necesidad e importancia de nom-
brarlos adecuadamente, subrayando que, a partir de 
estos conceptos, se diseñan, asignan y emplean pro-
tocolos tanto para la investigación, experimentación, 
producción, comercialización, autorización y registro 
de patentes, como para la implementación de ins-
trumentos normativos, jurídicos, sectoriales, insti-
tucionales, programáticos, de planeación o políticas 
públicas. Bajo este amplio margen de uso y aplicación 
se consideran también las posibles afectaciones y 
riesgos sanitarios, ambientales, socioeconómicos 
y culturales, así como las evidentes connotaciones 
bioéticas.
Palabras clave: OGM, transgénicos, biotecnología, 
biotecnología moderna, selección natural, selección 
artificial, domesticación.

Abstract
It is usual to find in different documents and forums 
both of a techno-scientific or productive-commercial 
nature, as well as legal, the indistinct use of the ex-
pressions “genetically modified organisms” (GMO) 
and “transgenic” interchangeably as if both terms 
had the same meaning. Even when they share similar-
ities, they also present significant contrasts, essential 
to clarify. One way to distinguish one concept from 
another is by relating notions and processes of bio-
logical evolution, natural and artificial selection, and 
the use and applications of biotechnologies. This text 
reflects on the need for and importance of naming 
them correctly, underlining that those protocols are 
designed, assigned, and used for research, experimen-
tation, production, commercialization, authorization, 
and registration of patents based on these concepts. 
So is the implementation of normative, legal, sec-
toral, institutional, programmatic, planning instru-
ments, or public policies. Under this wide margin of 
use and application, the possible health, environ-
mental, socioeconomic, and cultural effects and risks 
are also considered and with the obvious bioethical 
connotations.
Keywords: GMOs, transgenic, biotechnology, mod-
ern biotechnology, natural selection, artificial selec-
tion, domestication.

It does matter what we name them: Genetically  
modified organism (GMO)? Transgenic organism?
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En la travesía por la senda de la vida…

La evolución biológica explica que en determinado periodo de la 
historia del planeta (era arcaica, conocida como Precámbrico), 
inicialmente en condiciones geológicas convulsas, y debido a di-
ferentes y múltiples procesos fisicoquímicos y biológicos que ini-

ciaron en el mar primigenio, se sucedieron y moldearon gradualmente un 
sinfín de formas de vida. Es así como hace unos 3,500 millones de años, a 
partir de un origen o ancestro común: los procariontes1 (como las bacte-
rias y cianobacterias), quienes, al ser capaces de realizar la fotosíntesis y 

liberar oxígeno en este proceso (García, 2002), fueron los primeros 
organismos precursores de importantes transformaciones a nivel 

global al modificarse la atmósfera primitiva en oxidativa y facili-
tar el desarrollo de la respiración aerobia (Pla y Menor, 2017). En 

estas cambiantes condiciones las especies que 
contaban con la capacidad de adaptación 

al entorno fueron cambiando paulatina-
mente, alterándose a través de diferentes 
mutaciones su composición genética.
Entonces surgieron células más comple-

jas llamadas eucariotas2, dando origen a los 
primeros organismos pluricelulares, como las 

algas y los animales simples como los ar-
trópodos, cordados, esponjas, gusanos 
y peces. Otros especímenes emergie-
ron de los mares, avanzaron y se adap-

taron a las nuevas condiciones de la superficie 
terrestre, que poco a poco fue habitada por 

plantas, insectos, anfibios reptiles, mamíferos, 
aves, flores. Posteriormente surgieron los homíni-

dos, que evolucionaron hacia el homo sapiens. De es-
ta forma las especies fueron diferenciándose unas de 

otras y ampliando, en el transcurso de millones de años, 
esa gran red vital que en la actualidad nos otorga, a nivel planetario, una 

enorme diversidad biológica. La constante ineludible que articula y 
explica la teoría de la selección natural de Darwin es el cambio y la 

trasformación continua de las formas de vida (Darwin, 1859).

1	  Organismos unicelulares desprovistos de núcleo, en donde el ácido desoxirri-
bonucleico (adn) se encuentra libre en el citoplasma. El adn es la molécula fun-

damental de la herencia, ya que contiene la información genética que define 
y regula la vida de todo organismo y es responsable de la transferencia de 
dicha información de generación en generación.

2	  Organismos constituidos por un núcleo bien definido y otros organelos.
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… y en los atajos de la de biotecnología

En el período Paleolítico, los primeros grupos 
humanos nómadas que habitaron el mundo 
subsistían y se abastecían de alimentos a tra-
vés de la cacería, la pesca y la recolección. Du-
rante el Neolítico descubrieron la agricultura, 
haciendo un cambio significativo a nivel civi-
lizatorio y, así, las primeras comunidades hu-
manas pudieron asentarse en aquellos lugares 
que presentaban condiciones adecuadas para 
cultivar y domesticar la flora y fauna del lugar 
(Fernández y González, 2018).

La domesticación es el proceso evolutivo 
—fundamentado a partir de la selección arti-
ficial— por el cual una población de determi-
nada especie pierde, adquiere o desarrolla 
ciertos caracteres morfológicos, fisiológicos o 
de comportamiento; este proceso a su vez per-
mitió que algunas especies, a través de desa-
rrollos dinámicos de adaptación, intervención 
y mejoras (realizados por los humanos al ele-
gir o desechar rasgos de interés en individuos 
de plantas y animales), expresaran su amplia 
variabilidad genética. De esta forma, entre el 
90000 y 11000 a. C., territorios como Medio 
Oriente, el Sureste de Asia, Mesoamérica y 
Sudamérica se convirtieron en centros de ori-
gen, domesticación y agrodiversificación3 de 

3	  En la actualidad, a los “territorios de los pueblos indígenas 
que siguen reproduciendo los procesos de domesticación y 
diversificación, Boege (2008a, p. 43), los llama laboratorios 

diferentes plantas y animales (Parra y Casas, 
2016).

Si bien el vínculo e interacción a través de 
la dependencia, interpretación y conocimien-
to de la naturaleza de estos grupos humanos, 
al asentarse en sitios específicos, les permitió 
llevar a cabo la selección y mejora de semillas 
y plantas, cultivar cereales y vegetales, así co-
mo ampliar el consumo de algunos productos 
animales, también les originó la necesidad 
de buscar formas de manejo, transformación 
y conservación de los alimentos y permitió la 
generación y desarrollo de saberes, técnicas y 
conocimientos4 tradicionales (González, 2018).

De esta forma, con la experimentación di-
recta en su entorno a partir de las diferentes 
prácticas realizadas tanto en los ecosistemas 
como en terrenos de cultivo, solares y hogares, 
se desarrollaron y aplicaron métodos y técni-
cas, entre otros, de selección, reproducción, 
cruzamiento e hibridación de individuos para 
obtener alguna característica identificable co-
mo favorable o deseable para los humanos; así 
como de propagación vegetativa con algunas 

fitogenéticos de larga duración en constante transformación”.
4	  “Cientos de trabajos científicos han documentado el conoci-

miento ecológico tradicional, mismos que se refieren a tec-
nologías, saberes y experiencias en el manejo de los recursos 
naturales, instituciones de acceso y prácticas simbólicas al 
interaccionar con la naturaleza. Estos trabajos con frecuencia 
destacan los procesos adaptativos y dinámicos de las culturas 
a los distintos ambientes o paisajes naturales” (Boege, 2008b, 
p. 16).

La domesticación es el proceso evolutivo —
fundamentado a partir de la selección artificial— por el 
cual una población de determinada especie pierde, 
adquiere o desarrolla ciertos caracteres morfológicos, 
fisiológicos o de comportamiento
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plantas para producir injertos. En consecuen-
cia, se inició el consumo de alimentos como la 
leche y la mantequilla; se elaboraron produc-
tos fermentados (como queso, vino, pan, cerve-
za, yogur, vinagre, cerveza, sidra) o de procesos 
de salado, secado o ahumado de carne y pes-
cados. Así, y de forma empírica e intuitiva, me-
diante la aplicación de distintas habilidades 
artesanales y la experiencia acumulada, ade-
más de la variación genética natural de las es-
pecies o la generada mediante mutagénesis5 (a 
partir de distintos agentes químicos o físicos), 
fue que se originaron las incipientes bases de 
lo que conocemos actualmente como biotec-
nología (Thieman y Palladino, 2010). 

González (2018) señala cuatro etapas en el 
desarrollo histórico de la biotecnología. Al pe-
riodo que abarca del 6000 a. C. al 1870 se refie-
re como Biotecnología Ancestral, y considera 
“las prácticas empíricas de selección de plantas 
y animales y sus cruzas”, así como la elabora-
ción de productos fermentativos tradicionales. 
La segunda etapa va de 1870 a 1930, llamada 
Biotecnología Tradicional o de Primera Ge-
neración, donde debido al trabajo por parte 
de Louis Pasteur con levaduras y el posterior 
desarrollo y formalización de la tecnología 
microbiana para los procesos fermentati-
vos, se dio el impulso para la posterior 
producción de alimentos y bebidas 
de forma industrial; asimismo, en-
tre 1895 y 1898 las investigaciones 
y el descubrimiento de Wilhelm 
Roentgen de los rayos x, de Henri 
Becquerel sobre la radiactividad y 
de los elementos radioactivos por los 
esposos Curie, favorecieron los trabajos 
de mutagénesis, principalmente en plan-
tas (Mba, 2013).

5	  Mutagénesis. Proceso por el cual se inducen cambios en el 
material genético. El proceso puede ser espontáneo o induci-
do (Bolívar, 2017: 397).

La tercera fase se ubica entre 1930 y 1970, 
nombrada Biotecnología de Segunda Gene-
ración, en este periodo un evento detonador 
marcó un parteaguas en la trayectoria y apli-
cación de la biotecnología. En 1953, Watson y 
Crick descubren la estructura de la molécula 
del adn, este suceso otorgó un trascenden-
tal avance en el área de la biología molecular. 
Posteriormente, en la década de los setenta, el 
desarrollo de nuevas técnicas en el campo de 
ingeniería genética posibilitó la manipulación 
directa del material genético al aislar, editar 
o recombinar el adn (Bolívar, 2007), dando 
origen, y se mantiene hasta la actualidad, a la 
cuarta etapa, llamada Biotecnología Moderna 
o de Tercera Generación.

En cambio, Trejo (2010) clasifica a la biotec-
nología en cuatros tipos de generación. La pri-
mera generación es la biotecnología tradicional 
de fermentaciones, en este caso las personas 
desconocían las bases científicas de los proce-
sos, sin embargo, de forma empírica lograban 
obtener productos. La segunda generación 
se asocia con la producción de fermentacio-
nes de uso industrial. La tercera se distingue 
por el uso de la ingeniería genéti-
ca, por medio de la 
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manipulación de genes y a través de tec-
nologías de adn recombinante. Y la cuarta 
corresponde a las “tecnologías emergentes de-
rivadas de la biología molecular: la genómica, 
la proteómica y la metabolómica”.

¿Organismo genéticamente 
modificado (ogm)? ¿Organismo 
transgénico?
“Todos los transgénicos son ogm, pero no to-
dos los ogm son transgénicos” (Bolívar, 2003, p. 
100); para comenzar con el análisis es necesario 
considerar esta aseveración, sobre todo para 
entender y distinguir estos conceptos y evitar 
que se generen confusiones en el uso de uno 
u otro, debido a que en la mayoría de los do-
cumentos, casos o foros donde se llegan a uti-
lizar son tratados como sinónimos. Entonces, 
el cómo nombrarlos no es un asunto menor, 
ya que se corre el riesgo de que se designen e 
interpreten de forma inadecuada. Y aun cuan-
do en efecto comparten semejanzas, las dife-
rencias en su significado son fundamentales, 
en especial porque actualmente implica con-
siderar que, a partir de estas expresiones (y sus 
productos biotecnológicos), tanto a nivel 
nacional como internacional, se plan-
tean y aplican protocolos y marcos 
de acción para su investigación, 
experimentación, producción 
o comercialización, en donde 
las sociedades 
podrían o 
no tener 
la 

posibilidad de de-
cidir si los aceptan y 
consumen o no.

Asimismo, se re-
gistran y autorizan 
patentes, se dise-
ñan e implementan 
instrumentos 
normativos, jurí-
dicos, sectoriales, 
institucionales, 
programáticos, de 
planeación y políti-
cas públicas (Rome-
ro, 2013); en otros 
casos particulares, 
son considerados como opciones para enfren-
tar diferentes problemáticas socioecológicas 
(como puede ser el caso del cambio climáti-
co, el hambre y la pobreza) o de quienes pro-
mueven el principio de precaución, de aplicar 
evaluaciones de riesgo o incluso imponer mo-
ratorias en su uso y consumo debido a posibles 
riesgos y afectaciones en el ámbito de la salud, 
ecológico/ambiental, productivo, socioeconó-
mico y cultural (Morales y Schaper, 2004). Por 
lo tanto, resulta indispensable revisar las defi-
niciones que dan algunos autores para los tér-

minos y analizar las correspondencias 
y contrastes que estos 

refieren.

Todos los 
transgénicos 
son ogm, 
pero no todos 
los ogm son 
transgénicos.
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Organismos genéticamente 
modificados (ogm)

La Organización de las Naciones Unidas para 
la Alimentación y la Agricultura (fao, por sus 
siglas en inglés) (2021) cita en su Glosario de 
biotecnología para la agricultura y la alimentación 
al ogm como aquel “organismo transformado 
por la inserción de uno o más transgenes”.

Para Funes y Freyre (2009) es un organismo 
al que premeditadamente, en un laboratorio, 
se le ha manipulado la información genética 
con la intención de expresar alguna carac-
terística particular o de interés y que podría 
promover una modificación tal que lo haga 
diferenciarse de su propia especie, género o 
familia y en su caso ser considerado como un 
“nuevo organismo”. Y Bolívar Zapata lo define 
como:

el organismo que ha sido alterado a través de 
modificar su material genético, mediante la in-
corporación de material genético de otro origen, 
llamado transgén, por transferencia horizontal de 
adn y posterior reorganización de adn con el ge-
noma de la célula receptora. (Bolívar, 2017, p. 399).

Con respecto a la regulación, el tema de los 
ogm ha sido atendido a través del Protocolo de 
Cartagena (2003, pp. 3-4), el cual es un acuerdo 
internacional para tratar los asuntos relacio-
nados con la diversidad biológica —comple-
mento del Convenio de Diversidad Biológica 
(cdb)–— a través del cual se busca:

la protección en la transferencia, manipulación 
y utilización de los Organismos Vivos Modificados 
(ovm), producto de la aplicación de la tecnología 
moderna, que puedan tener efectos adversos 
para la conservación y la utilización sostenible 
de la diversidad biológica, teniendo también en 
cuenta los riesgos para la salud humana… [En el 
mismo documento] se define un ovm, como cual-
quier organismo vivo que posea una combinación 

nueva de material genético que se haya obtenido 
mediante la aplicación de la biotecnología moderna.

Aun cuando fue uno de los primeros docu-
mentos regulatorios en esa materia, todavía 
no se tenía una definición de los ogm, la más 
cercana fue la de ovm. En el caso de México, la 
reglamentación de los ogm se atendida por la 
Ley de Bioseguridad de Organismos Genética-
mente Modificados (lbogm, 2005, p. 4), y ahí se 
definen como: “cualquier organismo vivo, con 
excepción de los seres humanos, que ha adqui-
rido una combinación genética novedosa, ge-
nerada a través del uso específico de técnicas 
de la biotecnología moderna”.

En todas las definiciones se atribuyen las 
transformaciones del material genético de al-
gunos organismos a través del uso de técnicas 
particulares de la biotecnología moderna.

Transgénico
La Facultad de Agronomía de la Universidad 
de Buenos Aires (2018), en su Glosario sobre Bio-
tecnología y mejoramiento vegetal, refiere que un 
transgénico es “aquel organismo, sea planta 
o animal, que porta uno o más transgenes”. La 
Real Academia Española en su Diccionario de 
la lengua (23ª edición) (2018), nos dice que el 
transgénico es el “organismo vivo que ha sido 
modificado mediante la adición de genes exó-
genos para lograr nuevas propiedades”.

En la revisión que se hizo de los conceptos en 
diferentes documentos especializados sobre 
la temática, se advirtieron discordancias, esto 
puede dar paso a confusiones posteriores, un 
ejemplo de ello es el encontrado en dos libros 
coordinados por Bolívar Zapata. En el primer 
documento se menciona que “no todos los 
transgénicos son ogm” y en el segundo se su-
braya que son “sinónimos”. Ahora, se refieren 
las disonancias encontradas. A continuación, 



MF | artículos  |  88  | ENERO-JUNIO 2022

la Nota explicativa del libro Recomendaciones 
para el desarrollo y consolidación de la biotecnología 
en México (Bolívar, 2003, p. 100):

[Transgénico es el] organismo que ha adquirido 
una combinación genética novedosa a través del 
uso específico de técnicas de ingeniería genética 
o adn recombinante. En el caso de los transgéni-
cos, la modificación genética adquirida es debida 
a la incorporación de material genético prove-
niente de uno o varios organismos de otra espe-
cie. Todos los transgénicos son ogm, pero no todos los 
ogm son transgénicos.

En el glosario del libro Transgénicos, grandes 
beneficios, ausencia de daños y mitos, se inicia la 
definición con una aseveración, para después 
explicar el término: 

Transgénico es sinónimo de organismo genético y de 
ogm. Organismo biológico al que se le ha incorpo-
rado uno o varios transgenes, provenientes de un 
organismo de otra especie mediante trasferencia 
horizontal de adn, usando principalmente técni-
cas de ingeniería genética y otras (biobalística o 
electroporación). (Bolívar, 2017, p. 418).

En el caso de los tres documentos regula-
torios: el Protocolo de Cartagena, el Convenio de 
Diversidad Biológica y la lbogm (en nuestro país) 
no incluyen en sus glosarios o términos usados 
el concepto de transgénico. De las definiciones 
anteriores se desprenden conceptos significa-
tivos para aproximarnos y entender posibles 
analogías, afinidades, contrastes u oposicio-
nes entre ellos. Las principales referencias son 
a los términos biotecnología, biotecnología mo-
derna, transgénesis y bioseguridad.

Biotecnología
De acuerdo con el Convenio de Diversidad Bioló-
gica, se define a la biotecnología como: “toda 
aplicación tecnológica que utilice sistemas 
biológicos y organismos vivos, o sus derivados, 
para la creación o modificación de productos 
o procesos para usos específicos” (cdb, 1992, p. 
6).

La fao (2021), en su Declaración sobre bio-
tecnología, la interpreta como: “el conjunto 
de diferentes tecnologías moleculares tales 
como la manipulación y transferencia de ge-
nes, el tipado de adn y la clonación de plantas 
y animales”.

El cdb da una definición genérica que pue-
de incluir cualquier tipo de actividad o práctica 
biotecnológica, ya sea de primera, segunda 
o tercera generación. Sin embargo, en la es-
tructuración conceptual que ofrece la fao, se 
advierte la referencia precisa sobre el tipo de 
conocimiento y aplicación de técnicas que son 
utilizadas sólo en el campo de la Biotecnología 
Moderna o de Tercera Generación; es decir, 
se evidencia una divergencia discusiva en el 
concepto, pues en ningún momento se hace 
mención de la actividad y el uso (tecnología, 
procesos o productos) resultantes de la Bio-
tecnología Ancestral, Tradicional o de Prime-
ra Generación, como podría ser la selección y 
cruzas de plantas y animales o la obtención de 
productos fermentativos.

En un artículo publicado en la página de la 
Academia de Ciencias de la Región de Murcia, 
el académico Francisco García (2021) define la 
biotecnología moderna como “la aplicación co-
mercial de organismos vivos o sus productos, 

La Real Academia Española nos dice que el transgénico es el “organismo 
vivo que ha sido modificado mediante la adición de genes exógenos 
para lograr nuevas propiedades”.

https://www.um.es/acc/
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involucrando la manipulación deliberada de 
sus moléculas de dna”.

Bolívar Zapata se refiere a la biotecnología 
moderna como: 

La actividad multidisciplinaria que busca contri-
buir al estudio de los organismos vivos mediante 
el conocimiento científico de frontera generado 
en diferentes disciplinas (biología molecular, in-
geniería bioquímica, microbiología, inmunolo-
gía, epigenética y ciencias ómicas entre otras) […] 
(Bolívar, 2017, p. 367).

El Protocolo de Cartagena se especifica que la 
biotecnología moderna es la aplicación de:

a)	 Técnicas in vitro de ácido nucleico, inclui-
dos el ácido desoxirribonucleico (adn) re-
combinante y la inyección directa de ácido 
nucleico en células u orgánulos.

b)	 La fusión de células más allá de la familia 
taxonómica, que superan las barreras fi-
siológicas naturales de la reproducción o 
de la recombinación y que no son técnicas 
utilizadas en la reproducción y selección 
tradicional. (2000, p. 4).

La lbogm (2005) retoma de forma literal 
los conceptos centrales del Protocolo de Car-
tagena. En las anteriores definiciones sobre 
biotecnología moderna, los argumentos des-
criptivos son acordes al especificar sobre 

el uso de métodos y las 

técnicas exclusivas de la ingeniería genética 
aplicadas en la biotecnología, llamada de Ter-
cera Generación, la cual requiere para su prác-
tica una plataforma tecnológica y científica de 
alta precisión que incluye laboratorios, instru-
mental, reactivos, microscopios electrónicos, 
recursos humanos calificados, etcétera.

El Protocolo de Cartagena (en su inciso b) es 
el único que explícitamente hace una deli-
mitación clara al excluir de la definición de la 
Biotecnología Moderna la utilización de las 
técnicas de selección y reproducción tradicio-
nal, propias de la Biotecnología Ancestral, Tra-
dicional o de Primera Generación.

Transgénesis, transgenia, 
transgén

Para la fao el proceso de transgénesis hace re-
ferencia a:

La introducción de uno o más genes en células 
animales o vegetales, lo que determina que del 
gen incorporado (transgén) se transmita a las 
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generaciones sucesivas. [Asimismo], el transgén 
es una secuencia génica aislada que se utiliza pa-
ra transformar un organismo. A menudo, pero no 
siempre, el transgén proviene de una especie dis-
tinta a la del receptor. (fao, 2021).

En Bisang, se menciona que la transgenia es:
El diseño de nuevas especies a partir de incorpo-
rar —con procedimientos de cierta rigurosidad 
(ingeniería genética)—, genes determinados en 
organismos preexistentes a fin de dotarlos de 
estructuras estables y/o funciones particulares 
[…] de este modo, la barrera que impone la natu-
raleza para la cruza inter-especie es salvada por 
la actividad científica. (Bisang et al., 2009, p. 13).

Piñeyro describe la transgénesis como:
El proceso mediante el cual se insertan genes 
provenientes de uno o más organismos a un or-
ganismo receptor mediante técnicas de ingenie-
ría genética. Este proceso utiliza herramientas 
de biología molecular para clonar, editar y unir 
genes diversos en una construcción transgénica. 
(Piñeyro, 2016, p. 92).

Todas las definiciones del término hacen re-
ferencia a un proceso particular utilizado en la 
ingeniería genética, que forzosamente requie-
re para su aplicación de un vasto y preciso an-
damiaje científico, tecnológico, instrumental y 
humano, inherente a la función y práctica de la 
Biotecnología Moderna.

Bioseguridad
La fao (2021) menciona que la bioseguridad 
son todos aquellos sistemas, acciones y nor-
mas que tienen el propósito de prevenir e 

impedir algún tipo de 
riesgo por la utilización 
de organismos pató-

genos o modif icados 

genéticamente en la investigación, industria 
o comercio, capaces de afectar la seguridad y 
salud humana y ambiental.

Bolívar Zapata la describe como: 
El marco jurídico, procedimientos, normas e ins-
tancias que garantizan el uso adecuado, respon-
sable y con el menor riesgo posible para la salud 
humana, animal, vegetal y al medio ambiente 
de ciertos tipos de productos y de procesos de la 
biotecnología moderna, incluidos los organismos 
transgénicos y sus transgenes […]. (Bolívar, 2017, p. 
367).

Es importante considerar este concepto, ya 
que hace referencia a los posibles efectos que 
pudieran derivarse de las investigaciones, pro-
cesamiento, comercialización y, en general, del 
uso y manejo; en este caso, la fao lo refiere a 
todos los ogm, y Bolívar Zapata particulariza 
para considerar sólo a los organismos transgé-
nicos, de tal suerte que se requiere regular de 
forma rigurosa su manejo y utilización.

Ni el Protocolo de Cartagena ni el Convenio de 
Diversidad Biológica definen específicamente el 
concepto de bioseguridad. Sin embargo, el pri-
mero sí menciona —en la definición que da de 
ovm— la posibilidad de efectos adversos a la 
diversidad biológica y los riesgos a la salud hu-
mana, debido a la aplicación de la tecnología 
moderna. El cdb (1992:7), en el artículo 8, inciso 
g, menciona sobre la necesidad para que los 
estados miembro, establezcan y mantengan 
los medios para: 

Regular, administrar o controlar los riesgos deri-
vados de la utilización y la liberación de ovm co-
mo resultado de la biotecnología que es probable 
tengan repercusiones ambientales adversas que 
puedan afectar a la conservación y a la utilización 
sostenible de la diversidad biológica, teniendo 
también en cuenta los riesgos para la salud hu-
mana. (cdb, 1992, p. 7).
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La lbogm indica que por bioseguridad se en-
tienden todas aquellas:

Acciones y medidas de evaluación, monitoreo, 
control y prevención que se deben asumir en la 
realización de actividades con ogm, con el objeto 
de prevenir, evitar o reducir los posibles riesgos 
que dichas actividades pudieran ocasionar a la 
salud humana o al medio ambiente y la diversidad 
biológica, incluyendo los aspectos de inocuidad 
de dichos organismos que se destinen para uso o 
consumo humano. (lbogm, 2005, p. 3).

Semejanzas y contrastes
Las dos características comunes en el uso de 
los dos conceptos, ogm y organismo trans-
génico, son que la utilización tecnológica se-
leccionada se puede aplicar en: 1) cualquier 
organismo biológico —excepto, por ahora, al 
menos en el caso de México, en los seres huma-
nos—, y 2) que el espécimen elegido para esta 
práctica puede experimentar una transforma-
ción o alteración de su genoma. No obstante, 
desde los diferentes enfoques, disciplinas, par-
ticularidades, sectores y temporalidades en las 
que se estructuran algunas de las definiciones, 
en su descripción también pueden 
incluir distintos aspectos, como la 
especialidad de la disciplina (prin-
cipalmente ingeniería genética), el 
tipo de tecnología (biotecnología 
moderna), los procesos o técnicas 
(adn recombinante, fusión celular, 
electroporación, microinyección, 
etc.), para inducir la modificación 
del genoma y con esa combinación 
obtener una creación innovadora; 
asimismo, pueden mencionar el ori-
gen y adición de secuencias génicas, 
principalmente exógenas (inserción 
de genes de una o varias especies).

Al realizar la revisión de los 

términos se observa que la práctica común es 
el designar a los ogm y transgénicos con el mis-
mo significado, sin embargo, y si precisamente 
se atienden esas variaciones y especificidades 
en la estructuración argumentativa de los con-
ceptos, se nota que no son lo mismo. Una de las 
claves discursivas principales a considerar es la 
mención del uso de la biotecnología moderna 
para la modificación del material genético y la 
especificidad en la aplicación de las diferentes 
técnicas para lograrlo. Entonces, el reconocer 
el contexto e incorporar la información del 
proceso evolutivo de las diferentes formas de 
vida, su composición y variación genética na-
tural, así como el progreso histórico de las me-
diaciones humanas que permitió el desarrollo 
y el enfoque multidisciplinario que dio origen a 
la biotecnología, nos pueden ofrecer una pers-
pectiva diferente para reconocer, dimensionar 
y organizar lógicamente los conceptos. En la 
siguiente página, se presenta en la figura 1 una 
propuesta esquemática para tal fin:

Se puede observar que, bajo el proceso his-
tórico de trasformación, manifestado a par-
tir de la evolución biológica, todos los seres 
vivos hemos experimentado modificaciones 

genéticas, ya que a través de la se-
lección natural se han modelado 
y fraguado los procesos de adap-
tación y diversidad biológica exis-
tentes en el planeta, por lo que, 
bajo esa perspectiva, todos los 
seres vivos podríamos ser conside-
rados organismos genéticamente 
modificados. 

En el caso de las plantas y ani-
males domesticados, además de la 
variabilidad genética de las espe-
cies, ha sido la mediación humana 
el agente generador que, a partir 
de la selección artificial —al usar el 
conocimiento empírico y métodos 

Todos los seres 
vivos podríamos 
ser considerados 
organismos 
genéticamente 
modificados. 
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tradicionales— promovió la modificación del 
genoma en algunos organismos silvestres. Las 
técnicas utilizadas se refieren principalmente 
a la reproducción y selección tradicional de 
plantas y animales (hibridación, cruzas, fito-
mejoramiento), o bioprocesamientos, como la 
fermentación de ciertos productos.

A partir del desarrollo y aplicación de diferen-
tes herramientas tecnológicas de la ingeniería 
genética, se establecieron las bases de la mo-
derna biotecnología y fue posible (entre otras 
acciones) manipular el adn de los seres vivos e 
incorporar (por medio de la transferencia hori-
zontal) transgenes provenientes de una especie 
diferente de la receptora. Entonces, los orga-
nismos transgénicos presentan, entre otras, las 
siguientes características particulares:

	■ Se producen exclusivamente a través de 
técnicas de ingeniería genética propias 
del ámbito de la biotecnología moderna 
(técnicas in vitro, microinyección directa, 

fusión celular, etc.). Por lo que para su im-
plementación y/o aplicación se requiere 
una vasta infraestructura tecnocientí-
fica, humana y financiera (laboratorios, 
reactivos, aparatos y material de alta 
precisión, etcétera).

	■ El ensamblaje de células puede superar 
las barreras biológicas naturales de la 
reproducción o de la recombinación —
fusionando genes de especies muy dis-
tantes evolutivamente entre sí— e ir más 
allá de la familia taxonómica.

	■ Por lo tanto, no se pueden producir por sí 
mismos en la naturaleza, ni a partir de la 
reproducción, selección y técnicas de la 
Biotecnología Ancestral, Tradicional o de 
Primera Generación.

Otro término fundamental a conside-
rar cuando nos referimos a la biotecnología 
moderna y en particular a los organismos 

OGM y organismo transgénico: disposición del concepto al distinguir el proceso evolutivo

OGM
OGMH Selección

artificial

Domesticación
Mejoramiento

Fermentación industrial
Mutagénesis

Transgénicos
(Incorporan genes de otras especies)

Cisgénicos
(Incorporan genes de otros individuos de la 
misma especie)

Biotecnología ancestral

Selección natural	 Todos los organismos

Biotecnología moderna

Biotecnología tradicional

Figura 1. omg y organismo transgénico: disposición del concepto al distinguir el proceso evolutivo. Fuente: Elaboración propia.
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transgénicos es el de bioseguridad. En la ma-
yoría de las menciones sobre la utilización de 
la ingeniería genética, a través de la aplicación 
de la biotecnología moderna y sus diferentes 
métodos y técnicas (en este caso para la cons-
trucción transgénica) como la transferencia 
horizontal, electroporación, biobalística y to-
das aquellas que permitan la manipulación, 
unión y edición de adn, se prevé considerar 
las medidas procedimentales y jurídicas para 
evaluar la inocuidad y los riesgos; así como evi-
tar posibles repercusiones ambientales y en la 
salud humana por la utilización, investigación, 
prácticas comerciales y liberación de este tipo 
de organismos.

Entonces, es precisamente a partir del uso 
de la selección artificial (y la aplicación de las 
diferentes biotecnologías) que las modifica-
ciones genéticas en algunos organismos se 
fueron supeditando a la capacidad, voluntad, 
intención y orientación de las mediaciones hu-
manas (de origen empíricas, en la actualidad 
científicamente planeadas). Bien valdría la 
pena incorporar el uso del término organismo 
genéticamente modificado por humanos (ogmh) 
para nombrar ese tipo de intervención y tras-
formaciones génicas en las formas de vida, 
también sirve para diferenciarlos claramente 
de aquellos especímenes que han ido modi-
ficando su genoma a partir de los procesos 
evolutivos propios de la selección natural. (ver 
figura 1).

Consideraciones finales

En este contexto, se puede concluir que la prin-
cipal fuerza transformadora, que dio origen y 
conformó el dinámico entramado de diversas 
formas de vida en el planeta, fue la selección 
natural. Posteriormente, las civilizaciones hu-
manas, a partir del conocimiento del entorno, 
la experiencia y practica artesanal de una pro-
fusión de generaciones aplicando técni-
cas tradicionales de selección o mejora 
genética (selección artificial), impul-
saron adaptaciones en diferentes 
especies y desplega-
ron también su 
inf luencia mo-
deladora sobre 
esa red vital.

Por otra lado, el 
término organismo 
genéticamente modifi-
cado es un voca-
blo genérico, 
qu e  in c lu ye 
el total de las 
transformaciones 
en el genoma de los 
organismos, tanto las 
obtenidas por los proce-
sos evolutivos de la selec-
ción natural como los de la 
selección artificial (en este caso 

Es precisamente a partir del uso de la selección artificial (y la aplicación de las 
diferentes biotecnologías) que las modificaciones genéticas en algunos 
organismos se fueron supeditando a la capacidad, voluntad, intención y 
orientación de las mediaciones humanas.
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pueden 
ser llamados espe-

cíficamente ogmh); 
asimismo, y de forma 

evidente, también puede ser comprendida 
e incluida la obtención de estos organismos 
bajo cualquier práctica, herramienta y tipo de 
clasificación biotecnológica. Sin embargo, es 
importante subrayar que la expresión transgé-
nico hace referencia a un tipo exclusivo de or-
ganismo, creado sólo a partir de determinadas 
disciplinas y técnicas utilizadas en la biotecno-
logía moderna. De modo que se puede afirmar, 
efectivamente, como ya lo han hechos otros, 
que un transgénico es un ogm, pero no todos 
los ogm son transgénicos.

La biotecnología es también una expresión 
genérica, con una orientación multidiscipli-
naria, que condensa una variedad de herra-
mientas tecnológicas aplicadas tanto en la 
biotecnología tradicional como la moderna. 
No obstante, en el contexto histórico existen 
acontecimientos significativos que marcan un 
parteaguas en el desarrollo de esta disciplina, 
distinguiendo que las técnicas, productos y 
efectos entre la biotecnología tradicional y la 
moderna son diferentes. El evidente contraste 
es que en la biotecnología tradicional las mo-
dificaciones genéticas se obtienen a través de 
la hibridación (cruza entre especies cercanas 
o emparentadas), de la diversificación y me-
joramiento de especies debido al proceso de 

domesticación (selección artificial y reproduc-
ción tradicional) y algunas otras técnicas en 
las cuales no se manipula o altera la estructura 
de adn con el propósito de introducir genes 
foráneos. Además, no requieren instalaciones 
e instrumental tecnológico de alta precisión, 
ni personal especializado para su producción. 
Caso contrario de los transgénicos.

En los documentos normativos, como el 
cdb, el Protocolo de Nagoya y la lbogm, se 
nombra de manera indistinta a los ogm, ovm 
y transgénicos, esto puede entenderse en los 
dos primeros, debido a que tienen más de vein-
te años de haber sido redactados y, por enton-
ces, recién tomaba fuerza a nivel internacional 
la discusión y argumentación de la temática. 
No sucede así con la lbogm, que es mucho más 
reciente.

Con todo, lo más significativo en esta re-
visión es haber encontrado una omisión 
fundamental, porque no se otorga en los do-
cumentos mencionados una definición clara y 
puntual de qué es un organismo transgénico, 
esto impide comparar y encontrar posibles 
correspondencias o diferencias. Sin embargo, 
se infiere a partir las definiciones de los tres 
documentos regulatorios que todos los orga-
nismos producidos son el resultado de aplicar 
exclusivamente técnicas de la biotecnología 
moderna, por lo que, en la práctica, realmente 
se están refiriendo y regulando, en concreto, a 
los organismos transgénicos. Quizá la Ley de 
Bioseguridad de Organismos Genéticamente 
Modificados debiese llamarse Ley de Biosegu-
ridad de Organismos Transgénicos.

El debate en torno al uso de los transgéni-
cos es un tema vigente (Romero, 2013; Ribeiro, 
2021), por lo que se requiere ampliar el análisis 
y reflexión bioética (Arango, 2011; Arriaga y 
Linares, 2013), considerando, en primer lugar, 
cómo nombrar de forma precisa a los orga-
nismos o productos biotecnológicos; es decir, 

http://oldwww.ibt.unam.mx/server/PRG.base?tipo:doc,dir:PRG.curriculum,par:earriaga
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llamar a los transgénicos, transgénicos y no 
mimetizarlos con el nombre genérico de ogm. 
Sobre todo, y en función de las medidas regu-
latorias y de bioseguridad en los procesos de 
investigación, producción y consumo de las 
fabricaciones biotecnológicas, así como en la 
evaluación de riesgos y consecuencias a nivel 
sanitario, ecológico, productivo, económico y 
sociocultural (Morales y Schaper, 2004; Acosta 
y Martínez, 2014).
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Introducción

La primera parte del texto expone, a par-
tir de experimentos mentales, algunos 
de los lugares comunes que refieren la 
felicidad y cómo lograrla, mostrando 

en cada caso lo absurdo de ello y se plantea có-
mo diferentes ideas filosóficas nos ofrecen al-
ternativas. La segunda parte muestra las fallas 
de la llamada ideología del pensamiento posi-
tivo como una vía para la felicidad. Finalmen-
te, concluiremos en cómo la felicidad no puede 
ser una prescripción externa, sino un estado 
mental que se puede procurar ejerciendo una 

Como sujetos conscientes es ineludible que aun 
renunciando a todos nuestros deberes, el único 
imprescindible es el de ser feliz, por lo que 
además de querer se trata de procurarlo.

Resumen
La felicidad es una constante búsqueda de realización 
humana. Es subjetiva y por lo tanto adquiere diversos 
significados como modos de lograrla. Se puede consi-
derar como una sensación placentera, una emoción 
agradable o un estado mental. Su cumplimiento des-
cansa en el tener o en el ser, tanto como en medios 
externos o recursos internos. A través de una breve 
revisión sobre lo que no es, la filosofía nos puede guiar 
para comprenderla y atenderla.
Palabras claves: placer, deseos, creencias, pensa-
miento positivo, estoicismo.

Abstract
Happiness is a constant search for human fulfillment. 
It is subjective and therefore acquires different mea-
nings as ways of achieving it. A pleasant sensation, a 
pleasant emotion, or a state of mind can be its defini-
tion. Its achievement rests on having it or being happy 
and on external means or internal resources. Philoso-
phy can guide us to understand and address it through 
a brief review of what it is not.
Keywords: pleasure, desires, beliefs, positive thin-
king, stoicism.

Recibido: 8 de noviembre de 2021
Aprobado: 5 de enero de 2022

racionalidad llevada a la acción, que es 
la que encontramos en las tradiciones 

de filosofía práctica o filosofía para la vi-
da. En este texto se cuestiona que la felicidad 
ha sido puesta como una obligación dentro de 
una cultura del llamado pensamiento positivo 
y nuevas espiritualidades, ante lo cual hay que 
tener cuidado. Y, sin embargo, como sujetos 
conscientes es ineludible que aun renuncian-
do a todos nuestros deberes, el único impres-
cindible es el de ser feliz, por lo que además de 
querer se trata de procurarlo.

Hay quienes consideran que la felicidad 
equivale al placer. Para ello, Robert Nozick 
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(1988, p. 53) nos hace pensar en el siguiente expe-
rimento mental: imaginemos que se ha inventado 
una máquina de experiencias placenteras y a la cual 
podríamos vivir conectados. De ser esto posible, ¿he-
mos alcanzado así la felicidad? El primer aspecto a 
considerar es si podríamos hablar de que estar co-
nectado a una máquina, por mucho placer que nos 
procurar, sería vivir humanamente. Por otro lado, si 
es lo único que queremos, vendría la pregunta de si 
no generaría hartazgo que tuviéramos únicamente 
esas emociones. Sin embargo, el placer no puede ser 
reducido a lo meramente sensorial e inmediato. De 
hecho, Epicuro nos dice “muchos dolores preferimos 
a los placeres (…) cuando de ello se sigue una moles-
tia mayor”, y recomienda “Conviene todas esas cosas 
con el cálculo y la consideración de lo útil y lo conve-
niente porque en algunas circunstancias nos servi-
mos del bien como un mal y, viceversa, del mal como 
un bien” (2000, p. 63). Así se trata de hacer un cálculo 
entre el placer como procuración del mínimo dolor 
más que sólo estímulos gratos.

En este sentido, no hay un sujeto pasivo dispuesto 
sólo a sentir como quien se conecta a una máquina, 
sino en alguien que tiene que utilizar su racionali-
dad para valorar aquello que se le presenta como 
placentero y valorar su consecuencia. Así, el cálculo 
hedonista, al menos, nos indica actuar con cuidado 
en los alcances de aquello que elijamos. Se agrega 
que además habría que procurar tanto por el bien 
hacia nosotros mismos, como porque los límites de 
nuestro placer eviten ser a costa del dolor de los de-
más. Pero, ¿por qué el límite del placer es el dolor, 
aunque sea ajeno?

El ser humano quiere saber cómo proceder en si-
tuaciones de incertidumbre, quiere saber qué le va 
a pasar y cómo actuar. Imaginemos que existe un 
oráculo certero al que podamos consultar las veces 
que deseemos para saber cómo proceder y conse-
guir nuestros deseos, o al menos evitar un destino 
funesto. De ser así, podríamos depender de él para 
tomar las decisiones más importantes y cambiar 
o evitar lo que iba a ocurrir. Entonces, quiere decir 
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que hay algo determinado que nos acontecerá 
y tan solo con saberlo y actuar de cierto mo-
do podemos cambiarlo. Sin embargo, actuar 
con base en un resultado futuro haría que el 
presente fuera un medio para lograr algo inal-
canzable, ya que el futuro, como algo que aún 
no se realiza, no es algo fáctico, sólo ocurre en 
nuestra imaginación. Por otro lado, si el des-
tino es algo ya determinado, no tiene sentido 
pensar en el libre albedrío como el causante de 
nuestras determinaciones. Pero si, al contrario, 
nuestras acciones son las que nos determinan, 
qué sentido habría en saber algo que va a ocu-
rrir si es tan moldeable que depende de lo que 
hagamos. Epicteto quizá nos ayuda a calmar 
todo ímpetu de control sobre lo incontrolable, 
al decirnos que hemos de organizar lo mejor 
posible lo que depende de nosotros y servirnos 
de las cosas tal como vengan, pues vienen de 
acuerdo con algo superior a nuestra voluntad 
(Epicteto, 2015, L1, 1, p. 58).

Los oráculos nos podrán mostrar el futuro, 
pero el cómo proceder es algo que nos compro-
mete completamente, así como el resultado 
que puede surgir de las acciones que decida-
mos. Y quizá lo terrible es que si hubiera tal 
oráculo y no actuamos, 
no sabríamos si aún sin 
hacer algo lleguemos 
a ese destino. Así, de 
uno u otro modo, na-
da nos quita el peso de 
encima, de sabiendo 
o no, tener que decidir 
si actuar y saber cómo 
hacerlo. El problema de 
que el mundo tenga es-
crito su funcionamiento 
y saber cómo cambiar 
sus reglas se antoja 
deseable, pero no po-
sible, pues si tiene una 

forma de proceder, sólo es posible conocerlo, 
pero no necesariamente depende de nosotros 
cambiarlas. Al contrario, si el mundo no tiene 
reglas entonces es caótico y nada hay que se 
puede saber sobre ellas. Al respecto, parafra-
seando la Oración de la Serenidad de Francis-
co de Asis, nos recomienda tener el valor de 
cambiar las cosas si es necesario y posible, o 
aceptarlas serenamente de no ser el caso. Para 
ello, nos queda la capacidad para reconocer la 
diferencia. Es decir, conducirnos con sabidu-
ría1. La libertad está en saber qué depende de 
nosotros y qué no. Lo que depende de nosotros 
y (siempre es seguro que lo que si puede cam-
biar son nuestras creencias) las ideas que for-
mamos de las cosas. Sobre esto Epicteto señala 
que no son las cosas las que nos afectan, sino lo 
que de ellas pensamos. Así, podemos alterar-
nos menos si sabemos que hay cosas que esca-
pan de nuestro control y otras son producto de 
nuestras creencias sobre lo que podemos tener 
injerencia (Epicteto, 1997, p. 23).

Sobre esto, cabe precisar que parte de la ne-
cesidad de tener control e influir sobre aquello 
que nos permita lograr nuestros deseos, sería 
imaginarnos que, con tan solo desear algo, se 
puede lograr su realización. Esto es un pensa-
miento mágico que pretender influir o con-
ducir a partir de conjuros y sortilegios el curso 
a su favor. La magia es una protociencia en 
tanto busca y trata de llevar a cabo un proce-
dimiento para lograr los resultados deseados. 
Pero es fallida en su relación causal, pues hay 
desconexión entre lo que suele poner como 
causas del efecto; esto es lo primero que hay 
que cuidar para validar un procedimiento. Pe-
ro, imaginemos un genio que nos concediera 
hacer realidad todos nuestros deseos, eso nos 

1	  Esta es una paráfrasis a la conocida plegaria de la Serenidad 
utilizada en el Programa de AA, pero sus origines se atribuyen 
a diversos pensadores y tradiciones de la antigüedad. Nos he-
mos tomado el atrevimiento de vincularlo con las representa-
ciones de Epicteto.

El placer no 
puede ser 
reducido a lo 
meramente 
sensorial e 
inmediato. 
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presenta 
un proble-

ma: ¿qué pasa-
ría si mis deseos se 

oponen a los deseos de otra persona? ¿A quién 
y por qué le haría caso el universo o el genio de 
los deseos? La realidad entonces se construiría 
a capricho y terminaría siendo caótica, pues 
mientras unos desean algo, otros desearían lo 
contrario.

Ahora pensemos en otro problema del ge-
nio de los deseos: si quizá no todo lo que de-
seamos realmente quisiéramos que ocurriera, 
pero este genio no supiera distinguir cuando 
son unicamente deseos y cuando realmen-
te nos llevan al querer. De sobra está decir 
esos chistes de genios que no entienden bien 
nuestros deseos y los cumplen desafortuna-
damente. Quizá nos obligaría entonces a po-
ner atención a todo lo que deseamos y desear 
menos, pero saber qué desear. Sin embargo, 
esperar a que el genio nos obedezca nos vol-
vería tan pasivos que ninguna de las cosas que 
ocurran podemos adjudicarla a nuestra au-
toría porque no actuamos para intervenir en 
su realización. Nos volveríamos marionetas 
de nuestros deseos, siendo éstos realmente 
los amos de nuestra realidad. Ante ello hay 
una única salida: no dejar a ningún genio que 
cumpla nuestros deseos, sino encargarnos por 
nosotros mismos. Si desear nuestra felicidad 
es algo legítimo, también lo es que el deseo 
procure su realización.

P a r a  e l l o , 
Aristóteles (1984, 1, 1094a) nos 

es de gran ayuda, ya que para él 
todas las acciones humanas tienen 

como fin el bien, ¿y qué si no es la felicidad el 
mayor bien deseado? Si los deseos que conce-
de el genio podían ser contradictorios entre 
los individuos, las acciones pueden serlo aún 
más con sus respectivas consecuencias, por lo 
que quizá la frontera entre la realización de los 
deseos de unos y otros sería procurar el bien sin 
que este sea un mal para otro. Es decir, que no 
fuera un bien relativo, sino un bien para cada 
uno, por muy distintas que fueran sus ideas de 
felicidad. Pero sobre todo, la felicidad conlleva 
a la acción, en palabras de Aristóteles:

no son los más hermosos ni los más fuertes los 
que son coronados, sino los que compiten…, así 
también en la vida los que actúan rectamente 
alcanzan las cosas buenas y hermosas; y la vida 
de éstos es por si misma agradable. (Aristóteles, 
1984, 25, 1099a).

Si ser feliz es algo necesario en nuestra vida, 
entonces se vuelve una obligación satisfacer 
esa demanda, estamos obligados a ser felices, 
pero hay un problema con la obligación de ser 
felices. Ser felices parece ser algo necesario, 
al cual destinamos nuestros deseos y nues-
tras acciones, por lo que estamos obligados a 
procurar todo aquello que haga posible la fe-
licidad, por lo tanto, se trata de un deber para 
con nosotros mismos; sin embargo, nadie nos 
puede obligar a ser felices, porque entonces 
los deseos ya no serían los nuestros sino de 
quien nos obliga. El problema es si nuestros 
deseos son genuinos o actuamos conforme a 
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los deseos ajenos. Para ello necesitaríamos de 
la capacidad de razonar si lo que imaginamos 
que es nuestra felicidad es algo proveniente 
de nosotros mismos o sólo lo creemos así. Por 
ejemplo, cuando se nos dice cómo o qué es la 
felicidad y nosotros sólo adoptamos esas ideas 
o si hemos hecho el esfuerzo de construir esa 
idea a voluntad. Cuando una marca refres-
quera, cuyo consumo es nocivo para la salud, 
se anuncia como el contenido de la felicidad, 
hay mucho que sospechar. Lo mismo cuando 
se vuelve una creencia generalizada asociar la 
felicidad con una carita sonriente y la alegría. 
Sobre todo porque su incumplimiento se tor-
na un asunto moral que culpabiliza a quien no 
cumple con esos visos de felicidad.

Al respecto, la autora Bar-
bara Ehrenreich, en su 

libro Sonríe o muere: la 
trampa del pensa-

miento positivo 

(2018), hace una crítica a esa idea impostada de 
ser felices como una obligación y no un gusto. 
Señala que la cultura de la positividad es como 
un tribunal, donde se le pide al individuo que 
unicamente sonría y tenga una actitud positiva 
para ser feliz, pues en caso de ser infeliz, es por-
que no se ha esforzado lo suficiente. Entonces, 
como se ha señalado antes, la felicidad sería 
cumplir con un mandato a modo ajeno. La pa-
radoja del imperativo de ser feliz es que nadie 
te puede obligar a querer serlo, porque es tan 
paradójico como “prohibido prohibir” o “te or-
deno que desobedezcas”. No obstante, para-
fraseando a Kant (2014, p. 17), podemos decir 
que no se trata de una obediencia hacia una ley 
externa el deber ser feliz, pero, si la máxima in-
clinación humana es la felicidad y todas nues-
tras inclinaciones la tienen como finalidad, en 
consecuencia no sólo se vuelve una necesidad, 
sino una obligación para con nosotros mismos. 
Si es un deber ser feliz es porque cada indivi-
duo debiese cumplir en la procuración del bien 
para consigo mismo tanto como en el de cual-
quier ser humano. 

Por otro lado, en la idea de no caer en las 
exigencias externas de lo que se supone es 
ser feliz, para Byung-Chul Han (2021) antes la 
sociedad disciplinaria se situaba en el deber, 
ahora ha sido lo ha sustituido por la cultura del 
emprendimiento, basada en el poder. Ya no se 
trata de cumplir con una obligación sino sólo 
de echarle ganas, de querer poder. Es una cul-
tura que hace ver todo como posible si uno se 
esfuerza, si no se rinde. No lograrlo sólo puede 
significar que no se ha esforzado lo suficiente. 
Como las condiciones externas no son impe-
dimento, toda la culpabilidad de no ser feliz 
recae en el individuo, en que no ha hecho lo 
suficiente.

Querer es un mandato para llevar a cabo ac-
ciones de realización, que en nuestra sociedad 
se convierte en consumo, en donde ser feliz es 
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un asunto de tener; tener una vida, tener bie-
nes, tener logros. Para la obediencia del con-
sumo, tenemos siempre un pendiente, pues 
nunca es suficiente. Nuestra cultura plagada 
de entrenadores o coaching, literatura de la au-
toayuda, terapias de optimismo y positividad, 
refuerzan un pensamiento mágico como un 
decreto que debe ser cumplido, a menos de 
no haberse deseado e intentado lo suficiente. 
Por un lado, esta ideología fomenta el hiper-
consumo y la explotación a costa de alcanzar 
los estándares de la felicidad; por el otro, el 
individualismo, pues “el cambio está en uno”, 
así como la pasividad surgida de la fantasía 
desconectada de la realidad, de que basta 
desear algo lo suficiente para que suceda. Esa 
idea popularizada por literatura que sostiene 
que basta con decretarlo para que el universo 
obedezca, suele ser una ingenuidad del pensa-
miento mágico, recordemos el problema del 
genio que se expuso líneas antes.

Nos preocupamos por ser felices y a partir de 
una idea personal construimos nuestro mun-
do y nuestras acciones, pero también a partir 
de esta idea se tiene referencia de lo que es ser 
infelices. Solemos posicionarnos más en este 
ámbito. Una vez que comprendemos que co-
mo idea se relaciona con el mundo de manera 
previa, entonces podemos también modificar 
las ideas para que tengan correspondencia con 
la realidad. En lo performativo, una creencia se 
vuelve una idea, la idea un enunciado que incide 
en el mundo y, del mismo modo, algo que ha im-
pactado en el mundo, puede ser modificado del 
mismo modo que surgió, a partir de creencias.

La fantasía genera deseos, los deseos que-
rencia, la querencia necesidad, la necesidad 
esclavitud. La libertad está en la elección de 
nuestras creencias. Al respecto, para Epicte-
to son las ideas de las cosas las que nos afec-
tan, más que las cosas mismas. Éste dice que 
“los dioses hicieron que dependiese sólo de 

nosotros lo más poderoso de todo y lo que 
dominaba lo demás: el uso correcto de las 
representaciones; mientras que lo demás 
no depende de nosotros” (2015, p. 57). Así, la 
construcción de nuestras creencias afecta 
la disposición que tenemos sobre las cosas. 
Construimos un sistema de creencias, ideas 
que justifican nuestras acciones. Entonces, 
un ejercicio importante sería identificar y re-
flexionar sobre nuestras creencias, algo por 
demás difícil, porque se sitúan como verdades 
indiscutibles y obvias, que dificulta que sean 
identificadas.

Por ejemplo, un mundo enfermo requiere 
una cura ¿de qué está enfermo el mundo? De 
exceso de fantasía. Como nunca en la historia 
de la humanidad vivimos más tiempo, tene-
mos acceso a medios y recursos. Gozamos de 
excedentes, de cosas. Es el mundo de las cosas. 
De registros, de virtualidad, de pensamiento 
mágico. El discurso de productividad y con-
sumo, no obstante, la obstinada y obsesiva 
búsqueda de la felicidad hacer ver que nada 
de esto es suficiente para dejar de preocupar-
nos por carecer de ella ¿qué pasaría si no nos 
inquietara tener que ser felices?

La forma de ver el mundo nos coloca a noso-
tros, siendo de un modo que se refuerza o rea-
firma en la relación con los demás. Este orden 
o cosmos conduce a encaminar nuestras accio-
nes en concordancia. Si se piensa que el mundo 
es homogéneo, se puede buscar aquello que le 
dé color, diferencia. Por el contrario, un mun-
do de turbulencia demanda serenidad. En un 
mundo plagado de desinformación, necesi-
tamos conocimiento. Saber qué necesitamos 
requiere saber dónde estamos y qué somos. 
Así como entre una cactácea y una orquídea se 
requieren cuidados distintos, así las cosmovi-
siones y las autoconcepciones. Entonces, sin un 
conocimiento de nosotros mismos, de quiénes 
somos y de qué queremos y qué creemos que 



MF | artículos  |  104  | ENERO-JUNIO 2022

somos y queremos, es difícil tener claridad so-
bre lo que debe buscarse.

En las escuelas helenistas, en general, se tie-
ne claro, como ocurre en la búsqueda del prin-
cipio de la naturaleza de los primeros filósofos 
que se preguntaron por el arkhe de la physis, don-
de hay un orden, y que todo se sigue en confor-
midad. Esta idea considera que la naturaleza no 
es caótica ni caprichosa, y nosotros formamos 
parte de ella. Es fundamental para entender 
que actuar con base en la ley de la naturaleza es 
el camino sabio, donde no hay error. Lo mismo 
ocurre con la necesidad de lo que requiere todo 
ser viviente para mantenerse, como el hambre 
y los mecanismos de sobrevivencia. Se trata de 
no resistirse a ellos, sino actuar acorde. El dolor 
es el indicador del mal en nuestro cuerpo, por lo 
que no se trata de negarlo, sino de poner aten-
ción y atender la causa, más que el síntoma. No 
obstante, nuestra sociedad es prolífica en su-
ministros para superar los síntomas y evadir las 
causas. Lo mismo ocurre con las emociones. Si 
bien la alegría parece ser estado de plenitud y 
bienestar, ésta puede ser efímera y superflua. 
El conjunto de las demás emociones actúa co-
mo indicadores de cómo vamos en nuestra vida 
y cómo le hacemos frente. De tal manera que 
son necesarias, y en cada una es posible estar 
bien, en concordancia con lo que estas emocio-
nes responden a lo que vivimos.

La mejor manera de ser felices es cuidar lo 
que pensamos y actuar en consecuencia. Si la 
felicidad proviene de nuestra imaginación y 
busca su realización, depende por completo 
de nosotros, pero no basta con imaginar si-
no con saber cómo llevarlo a cabo, para esto 
hemos mencionado antes a Aristóteles. Sin 
embargo, ya vimos las reglas del mundo para 
funcionar y éstas no dependen de nosotros, 
debemos conocerlas y adecuarnos a ellas, vivir 
en conformidad, tal como los cínicos procura-
ron sus acciones conforme a la naturaleza y la 

disminución de los deseos, y como los estoicos 
en aceptarlas para ejercer la libertad de nues-
tras propias acciones, en que dichas reglas no 
nos afecten. Saber que nuestras acciones son 
la manera efectiva de lograr la felicidad, pero 
no puede situarse en el futuro porque, con ello, 
nos distraemos de poner atención al presente, 
que es donde se ubica la realidad y nuestra ca-
pacidad de actuar. Si algo vale la pena de volver 
a revisar la filosofía de la antigüedad, es cómo 
se llevaban a cabo ejercicios y disciplinas que 
ponen en práctica nuestro autoconocimiento, 
la reflexión, la meditación y el cuidado sobre 
nuestras acciones y nuestra persona. Para con-
cluir, podemos recuperar una inscripción de 
Delos que nos comparte Aristóteles: “Lo más 
hermoso es lo más justo; lo mejor, la salud; pe-
ro lo más agradable es lograr lo que uno ama” 
(1984, 25, 1099a).

Bibliografía
Aristóteles. (2011). Ética Nicomaquea. Madrid: 

Gredos.
Claudio Álvarez Teran. (22 de febrero de 2015). 

Slavoj Zizek Sobre el Consumismo [video]. 
YouTube. Consultado el 28 de septiembre 
2021. Recuperado de: https://www.youtube.
com/watch?v=TawLAkoIF7Q

Epicteto. (1997). Un manual de vida. Barcelona: 
Olañeta.

———— (2015). Disertaciones por Arriano. Ma-
drid: Gredos.

Epicuro. (2000). Sobre la felicidad. Madrid: 
Debate.

Ehrenreich, B. (2012). Sonríe o muere: la tram-
pa del pensamiento positivo. 2a ed. España: 
Turner.

Hadot, P. (2015). Manual de la vida feliz. Madrid: 
Errata Naturae.

Han, B. (2021). La sociedad del cansancio. Barcelo-
na: Herder.

https://www.youtube.com/watch?v=TawLAkoIF7Q
https://www.youtube.com/watch?v=TawLAkoIF7Q


MURMULLOS FILOSÓFICOS |  105  | ENERO-JUNIO 2022

Índice de ilustraciones

Bruselas, lápiz, estilógrafos y acuarelas, pág 2.
Palacio de Correos, lápiz sobre papel, 22 cm x 30 cm, pág 4.
El caballeresco Sir_Eno del coral Dragorugochancho, Señor de las Moscas, lápiz sobre 

papel, 28 cm x 21 cm, 2020, pág 6.
La Mano, lápiz y estilógrafos, 21 cm x 27.5 cm, pág 23.
Macrocosmos en anafase, lápiz sobre papel, acrílico y espirógrafo, 99 cm x 69 cm, 

pág 26.
El Primer Ministro, Winston Churchill, óleo sobre tela, pág 43.
Retrato de Oskar Kokoschka a partir de una fotografía de Hugo Erfurth, óleo sobre 

tela, 39.5 cm x 29.5 cm, pág 48.
Medusila, lápices de colores, bolígrafo y espirógrafo, pág 53.
Escritura en las arrugas (versión digital 1), lápiz sobre papel, estilógrafos y edición 

digital con Photoshop, 2016, pág 66.
Caballito de mar, lápices de colores, 12 cm x 15.5 cm. Ejercicio para combinar colo-

res superponiendo capas y usando la teoría del color, pág 66.
Animalario. Uno de los primeros sketches o dibujos rápidos que hice hace varios 

años, fue la idea que retomé años después para conceptualizarla en la ilus-
tración de El caballeresco Sir_Eno del coral Dragorugochancho, Señor de las Mos-
cas, pág 67. 

Aterrizando, lápiz. Dibujo rápido de un dragón usando la punta del lápiz de forma 
horizontal, pág 67.

Cthulhu despierta, lápiz sobre papel, 70 x 22 cm, 2017, págs 70-71.
Tigritopsis Orquídula, pinturas acrílicas, bolígrafo Bic negro, merthiolate y lápices 

de colores, 19.6 x 11.2 cm, págs 68 y 97.
Trilobilibelu Calamaris, técnica mixta,  15.8 cm x 20.4 cm, págs 68 y 81.
No hay más gruta que la nuestra, Homenaje a Gustave Doré. Lápices de colores y 

estilógrafo, 21.5 cm x 29.5 cm, pág 90.
Ichthus está muerto, lápiz, bolígrafo, 62.5 cm x 48.5 cm, pág 71. Boceto que realicé 

para planear la composición y elementos de mi ilustración 
Macrocosmos en anafase, lápiz sobre papel, pág 72.
Gallina Pesadilla, lápiz y un trocito de página de revista. Uno de mis primeros di-

bujos, pero muy importante para mí porque aquí aprendí a obtener diferen-
tes tonos con un solo lápiz: todo el dibujo está hecho únicamente con lápiz 
HB, pág 72.

Selenelion (detalle), técnica mixta sobre tela, 82 cm x 124 cm. Intervención pictóri-
ca a una fotografía de Mónica Carrillo Padilla, en la cual ella misma modeló, 
pág 73.



 


