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EL LENGUAJE COMO

e ha dicho de quienes sefialan las faltas ortograficas que se
trata de personas intolerantes, quisquillosas y aun proble-
maticas para entablar buenas relaciones sociales.

Lo cierto es que el cuidado en el empleo del lenguaje existe
desde su invento mismo. Esta funcion la realizaba antiguamente un
reducido grupo, la de los escribas, y trascendia poco al grueso de
la sociedad porque sus destinatarios eran también una élite: futuros
gobernantes, sacerdotes, dirigentes guerreros y nuevos escribas.

Cuando la educacion lleg6 a grupos mas amplios se prepararon
incluso los primeros libros para ensefiar su empleo correcto; no
es casual que ortografia se componga de dos particulas griegas
(orto y grapho), pues esta cultura de la Antigiiedad fue la primera
en producir libros fundamentales para el empleo del lenguaje y el
logro de sus propdsitos: comunicar y convencer, como es el caso
de la Retorica de Aristételes, especialmente el Libro III, donde
se ocupa de la seleccién de palabras y términos, el empleo de los
tropos y la estructura de las frases.

Herederos de la cultura griega, los romanos llevaron la ensefianza
del lenguaje a estadios sumamente elevados, pues la disciplina que
la ensefiaba, la retérica, abarcaba la formacién integral del hombre.
El sabio que reuni6 la paideia antigua, Marco Fabio Quintiliano,
escribié un libro de caracter enciclopédico para instruir acerca
del uso del lenguaje, la Institucion oratoria, que ain sigue siendo
consultado por quienes desean persuadir con la palabra.

Durante la Edad Media la ensefianza se organizo en dos gran-
des secciones: Trivium y Cuadrivium, donde la primera incluia la
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LA CASA DEL SER

ensefianza de la gramatica, la dialéctica y la retérica, mientras la
segunda comprendia la aritmética, la geometria, la astronomia y
la musica. Las primeras representaban lo que hoy denominamos
las humanidades, en tanto que la segunda, las ciencias.

Durante la Edad Moderna la ensefianza del bien leer y escribir
persistid, sélo que con la aparicion de los estados nacionales y
sus lenguas, asi como el avance de las ciencias, la ensefianza del
lenguaje fue atribuido sobre todo a la gramatica, una de cuyas
ramas mas importantes es la ortografia.

En nuestros dias, en que los estudios sobre la lengua, el pro-
ceso del conocimiento y la relacion del lenguaje con cuestiones
psicoldgicas, filosoficas, artisticas, cognitivas y cientificas revelan
su importancia, al igual que intuyeron los sabios de la Antigiiedad,
la escuela debe asumir su papel y ocuparse sin ninguna dubitacién
de este aspecto central del hombre. Por algo Martin Heidegger
expreso que “el lenguaje es la casa del ser”. Esa es la razon por
la que el presente nimero de Latitudes CCH esta dedicada a
destacar la importancia de ensefiarlo y emplearlo bien.

[lustra este nimero la obra de un oaxaquefio y mexicano uni-
versal, Francisco Toledo, a quien las nuevas generaciones que
se preparan deben conocer y aquilatar, pues es en el arte donde
se manifiesta a plenitud el espiritu y la fortaleza de un pueblo.
Damos las gracias cumplidamente a sus herederos por permitirnos
emplear la pintura del inmortal artista. L%

BENJAMIN BARAJAS SANCHEZ

Director General del
Colegio de Ciencias y Humanidades
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i un profesor no se preocupa por sefialar

las faltas ortograficas de sus alumnos,

mucho menos por corregirlas o ayudar-
los a que las superen, seguramente lo hace por
dos motivos: porque no le interesa hacerlo o
porque tiene las mismas dificultades que ellos
en gramatica.

iClaro!, puede esgrimir como excusa que
eso no le corresponde; que es obligacion del
profesor de Taller de Lectura y Redaccion, sin
considerar que el cuidado de la ortografia es
responsabilidad de todos y que en el aprendi-
zaje de cualquier materia se requiere el uso
correcto del idioma.

Esto no significa que los profesores del area
de Talleres de Lenguaje las tengan todas con-
sigo; sorprenderian sus faltas ortograficas, sus
problemas de redaccion y su escaso animo por
escribir, aunque mas de uno se excuse al decir:

“Eso no es lo mio”, o “No me gusta escribir”.

En general somos muy parecidos a los
miembros de una comunidad agrafa, es decir,
aquella donde nadie quiere escribir o no le
gusta hacerlo por temor a la critica. Pocos
escriben, la mayoria lo hace mal y por tanto
evade la responsabilidad de ensefiar el buen
uso del idioma.

La comunicacion se reduce a niveles muy
elementales; los pocos escritos que se producen
son documentos indispensables para lograr una
promocion, para solicitar una prérroga o un per-
miso, para denunciar un hecho o para cualquier
otra necesidad bésica, y resultan deplorables
en su redaccién, lo cual les augura pocas po-
sibilidades de éxito. Basta leer los 6rganos de
comunicacion interna para observar su escaso
léxico, mala puntuacién, faltas ortograficas
y ni hablar de la existencia de un estilo.
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Que esto suceda en un medio en donde la
escritura no se requiere de forma primordial
ni redactar bien sea un asunto central, como
en una fabrica o un centro comercial, puede
pasar; pero en un ambiente donde la ensefianza
de la lengua es fundamental, adonde acuden
millares de jovenes para aprender a leer y es-
cribir correctamente, resulta inadmisible. La
escuela es una “comunidad letrada” ha dicho
Delia Lerner (Escribir y leer en la escuela: lo
real, lo posible y lo necesario, FCE, 2008), asi
que desentenderse de esta obligacién es lisa y
llanamente la evidencia de un fracaso. De la
institucién, de sus directivos y sobre todo de
los profesores.

¢Por qué sucede lo anterior? ;Cuando des-
cuidamos la escritura y llevamos su empleo
a niveles tan infimos? ;Se debe tal vez a la
especializacién del conocimiento, que nos
obliga a concentrarnos en nuestra area y hace
desentendernos de otros temas? ;.o provocan
los medios audiovisuales y su bombardeo
constante de imagenes y sonidos que hacen
de la lectura una actividad arcaica y aburrida?
;Se debe a la abundancia de informacién que
nos inhibe y nos impele a no generar mas es-
critos, so pena de contaminar el planeta? ;O es
consecuencia del neoliberalismo, que impuso
su influencia nefasta incluso en la ortografia?
Son varios los factores, pero se pueden
resumir en tres palabras: pérdida de exigencia.
Cualquier profesor que rebase la cincuentena
de afos (mayoria en el CCH) podra recordar
la época cuando la profesora de primaria o de
secundaria se esmeraba porque sus alumnos
aprendieran ortografia e imponia trabajos extras,
obligaciones adicionales y algunas veces casti-
gos a quien no quisiera aprender o se mostrara
renuente a la disciplina. En el nivel medio
superior se ensefiaba a redactar y se aprendia

a escribir todo tipo de textos y la calificacion
mas alta se obtenia con un trabajo bien hecho.

De pronto esta exigencia desapareci6. Con
la explosion demografica de la poblacién es-
tudiantil, la modificacién de los modelos edu-
cativos, la apertura de nuevas instituciones y
los cambios politicos que los acompaiiaron
el panorama se transformo. El problema fue
que nunca se penso ni se cre6 nada eficaz para
reemplazar aquella exigencia.

Toda insistencia en el esfuerzo, en el trabajo
paciente, tenaz y constante fue considerada una
expresion autoritaria y manifestacion del siste-
ma caduco que se combatia en calles, espacios
politicos y escuelas. ¢ Ortografia? ; Gramatica?
;Sintaxis? ;Examenes? ;De qué me sirven si
soy explotado y, en todo caso, s6lo serviran
para que me exploten mejor? jLibertad, es lo
que debemos exigir! La escuela sin muros, la
autogestion, la cancelacion de toda forma de
evaluacidn; esto es por lo que debemos luchar.
Que los alumnos califiquen a los profesores, que
baste nuestra asistencia para comprobar que es-
tudiamos, que haya pase automatico para todas
las profesiones, que existan multiples opciones
de titulacion, que nos aseguren empleo una vez
concluidos nuestros estudios. jEso es una es-
cuela realmente de vanguardia y revolucionaria!

Y aqui estamos, convertidos en victimas y
victimarios del desplome educativo que trajo
consigo esa pérdida de exigencia y esfuerzo,
entre otros factores. Si no conocemos las normas
gramaticales, lo mas seguro es que nuestros
alumnos tampoco las conozcan y mucho menos
lograran dominarlas. Si no sabemos leer ni
redactar es seguro que ellos tampoco puedan
hacerlo. Si no sabemos hacer un resumen ni
ensefilamos como hacerlo, ;como pedirlos a
nuestros estudiantes? ;O resefias, ensayos y
articulos que tampoco enseflamos su redac-
cion? ;Como vamos a contagiar el gusto por
la lectura si no leemos?

Cada vez nos enteramos de los desastrosos
resultados obtenidos en comprension lectora,
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matematicas y ciencias. Y eso, que deberia
avergonzarnos porque son los mismos desde que
iniciaron las evaluaciones (afio 2000), nos deja
indiferentes. En todo caso, nos consolamos di-
ciendo que estamos por encima de Haiti, Burundi
y El Salvador. Peor atin, achacamos el desastre
a un modelo econémico que nos discrimina y
condena a perpetuidad. ¢Para qué existen las
escuelas, entonces? ;Para qué ensefiamos si
no creemos que la educacion es la tinica forma
de prepararse para lograr la movilidad social?

Algtn despistado dird que ni la UNAM ni sus
bachilleratos participan en esas evaluaciones y
esto supondria que sus egresados son mejores
en matematicas, ciencias y comprension lec-
tora, pero sabemos que no es asi. Comparten
las mismas insuficiencias educativas que los
egresados de otros bachilleratos. El desplome
educativo es general y poco consuelo produce
saber que el CCH logra un egreso cercano al
70%, si estamos conscientes de la calidad de los
aprendizajes con que los estudiantes egresan.
Que existan uno o dos alumnos sobresalientes,
como siempre, son tan s6lo excepciones que
confirman el lamentable aprendizaje que logra
la mayoria.

Quiza nada exhiba mejor nuestro papel de
victimas en este desastre que la incapacidad
para entender y aceptar el desplome y proponer
medidas para atenderlo (en lo que a nosotros
compete, es obvio). También es signo de esto
nuestra incapacidad para mirarnos y reaccionar
ante lo que el diafano espejo de nuestra escritura
nos entrega: trabajos mal escritos, apatia por
la escritura, lecturas insuficientes, apego a dos
o tres formulas mal aprendidas desde nuestra
época estudiantil e incapacidad para realmente
actualizarnos. Carecemos de un sentido autocri-
tico, cuando son justamente nuestros escritos los
que mejor dicen nuestra condicién de victimas
y victimarios del desplome educativo. Como
decia el escritor y critico inglés Samuel Johnson
acerca de un mal colega: “No s6lo es un idiota
sino que provoca la idiotez de los demas™.
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Habria que reflexionar, por otra parte, cual es
la imagen que proyectamos a través de nues-
tra escritura. ;Qué imagen damos a nuestros
alumnos, amigos y conocidos, a los medios de
informacion y a la sociedad en general cuando
ven nuestros escritos, nuestras pancartas y
mantas con enormes faltas de ortografia?

Con el reciente cierre de las escuelas miraba
los noticieros de TV y veia Preparatoria N°8, N°
90 N°3; 0 C.C.H./ U.N.A.M,, y reflexionaba
que tal vez esa actitud (cerrar de inmediato las
escuelas ante cualquier problema) es la causa
de que en un centro de ensefianza se ignore que
nimero no se abrevia N° sino Num., y que no
va punto entre las letras que forman una sigla,
como son CCH y UNAM. Una falta nimia, diran,
pero que dice mucho si se trata de una escuela'y
sobre todo si la exhibe en sus muros y puertas.
No debemos olvidar que en 2013 la Secretaria
de Educacién Publica cometié 117 errores
ortograficos en los libros de texto gratuitos.
Asi escala el descuido y, como bien advierte
Octavio Paz: “Cuando una sociedad se corrom-
pe, lo primero que se gangrena es el lenguaje.”

La ortografia siimporta, y en una comunidad
letrada la imagen que proyectamos con ella es
mucho mds importante que nuestra apariencia
fisica. Porque nuestros escritos dicen mucho
acerca de nuestra preparacion, cultura y efi-
cacia como docentes. ;Qué revelan nuestros
textos? ¢Qué dicen nuestras palabras y frases
mal dichas cuando las pronunciamos en voz
alta? Reflejan nuestra educacion, el respeto
hacia nuestros interlocutores y tal vez estén
diciendo, sin que nos lo propongamos, qué tan
inteligentes o ignorantes somos.

Por ejemplo, si empezamos a leer un libro y
en la primera pagina descubrimos tres o cuatro
errores ortograficos, lo mas seguro es que lo
abandonemos. Nuestra atencién y estima por
ese autor decaen. Igual si alguien nos entrega
un escrito repleto de faltas de ortografia, frases
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repetidas, vocabulario pobre e ideas poco claras,
lo mas seguro es que pensemos: “jPobre cuate,
le falta mucho!” jQué distinta es la reaccion
que provoca un trabajo limpio, claro, sin errores
gramaticales y bien estructurado!

Encuentro esta cita en el blog del profesor
Carlos Melero, que sintetiza muy bien la idea:

“Nadie va a morir de ortografia, ni de educacion,
pero la ortografia es un reflejo de la educacién y
la educacion esta detras de todos los problemas.
Escribir bien significa respetar al interlocutor, a
quien le estas hablando, a quien le diriges tu men-
saje. La ortografia no es la perfeccion, ni una falta
ni dos ni ninguna, la ortografia es una actitud.”

Considero que los profesores cometen
errores, mas que por ignorancia, por algunas
actitudes: descuido, pose, imitacién, deseo de
hacer notar su pertenencia a cierta comunidad.

El descuido es un pecado capital. Pocos
tienen la costumbre de revisar una y otra vez lo
escrito. Escribir es facil. Revisar una y otra vez
lo redactado, cotejar datos, saber si la palabra
que se ha puesto expresa bien lo que queremos
decir, analizar el texto auxiliado de un buen
diccionario, darlo a leer a otra persona antes
de presentarlo, etc., son pasos que casi nadie
da. No saben que escribir un texto es apenas
la mitad, corregirlo es la otra. La mayoria
descuida la revision.

La pose es la pretensién de parecer lo que
uno no es. Pasar como un gran académico, como
una persona conocedora, culta o experta; ésta
nos hace poner a nuestros escritos términos que
dan lustre o que consideramos otorgan calidad:
sororidad, expertise, empoderamiento, coaching,
accesar, etcétera, o llenamos de referencias
indtiles nuestro trabajo. Los textos académicos
ahuyentan a sus potenciales lectores por estas
vanas suposiciones.

Me parece que la escena mas graciosa de la
pelicula Ahi estd el detalle (Juan Bustillo Oro,
1940) es cuando todos terminan imitando la
manera de hablar de Cantinflas. Asi sucede en
algunas comunidades, para mimetizarse uno

habla como los demas: usa los mismos términos
y hasta emplea el mismo tono. Muchas frases
hechas, latiguillos y ciertas palabras son tipicos
del CCH o de la comunidad universitaria: a nivel
de, implementar, al interior de, abocar, avocar,
etc. Escucho o veo estas palabras en un escrito
sin saber quién lo hizo y de inmediato pienso:
su autor es del CCH. Asi en el periodismo, en
la abogacia, en el &mbito del espectaculo y en
muchas otras comunidades.

4

Aunque me he apartado un poco de la ortografia
y he aludido a cuestiones gramaticales y de
estilo, es necesario porque de todos estos vicios
adolecen nuestros escritos. Para centrarnos otra
vez en aquella, sinteticemos las consecuencias
negativas que traen su descuido u olvido:

1. Sin su empleo adecuado los escritos gene-
ran confusion, poca claridad y no logran
su proposito de comunicar e informar.

2. Cancelan la posibilidad de lograr los obje-
tivos que nos hemos propuesto mediante
el escrito.

3. Cuando los lectores identifican una orto-
grafia deficiente su atencion hacia el texto
decae de inmediato.

4. Nada hace perder mas rapido la credibi-
lidad y la confianza en alguien que los
errores ortograficos.

5. Un escrito con errores de este tipo molesta
a nuestro destinatario y lo predispone
en contra de nuestra propuesta y aun de
NOoSOtros mismos.

6. La carencia del uso correcto del idioma
puede impedir que se consiga un empleo.

7. La imagen de corporaciones, industrias,
comercios e instituciones depende en una
parte muy importante de la ortografia.

8. Las faltas ortograficas nos hacen ver menos
inteligentes de lo que somos.
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9. La ortografia dice mas que la sonrisa, el

estilo de vestir y la apariencia en general.

10. Las personas con mala ortografia son
menos atractivas.

Son varias mas las consecuencias (no
aprobar un concurso o una evaluacién, por
ejemplo) de una mala ortografia en el ambiente
académico, pero éstas las incluyen. Son varias
también las opciones para corregirla o mejorarla
(desde tomar cursos, leer buenos libros e incluso
manuales de gramadtica). El lenguaje es algo
siempre perfectible y no puede haber nadie
que considere dominarlo totalmente.

Lo fundamental es rescatar
las dos condiciones que he-
mos abandonado para el
estudio: la exigencia y
el esfuerzo personal,
porque su aplicacion
atodo lo que hacemos
implica no sélo mejo-
rar nuestros escritos
sino también mejorar
COMO personas.

Todos sabemos que
en la escuela se forma

CONCLUSION
El campesino que prepara pacientemente su
pedazo de tierra para sembrar; el obrero que
pule bien la pieza de un mecanismo que no
sabe ni en cual vehiculo embonara; dos nifas
que se esmeran incansablemente para que los
pasos de su danza resulten perfectos; el pianista
que ensaya una y otra vez la pieza que debera
interpretar; el lector que recorre con fervor
ciertas paginas y se levanta a hacer anotaciones
aunque no sepa por ahora para qué le serviran;
el relojero que revisa pacientemente el funcio-
namiento de un engrane; aquél que intuye que
un poco mas de dedicacién y esmero le
entregaran la formula que anhela...

\ i } Estas personas, que se afanan

A por si solas, conocen los

o

frutos de la exigencia y
el esfuerzo personales.
Debemos recupe-
rarlos y hacerlos nues-
tros, porque para la
ensefianza y el estudio
son virtudes cardina-
les. Como insuperable-
mente lo ha escrito José
Emilio Pacheco a propo6-

no solo a los futuros pro-
fesionistas, sino también a

los futuros ciudadanos. Conoce-
mos también la importancia del lenguaje

para plantear ideas y propuestas, para evaluar
y analizar problemas, ideologias y hechos,
para debatir razonadamente, con argumentos
y claridad. En sintesis, para elevar el nivel y
la calidad del didlogo que se requiere en una
sociedad crispada, enrarecida y polarizada
como la actual, en donde, basicamente, ha sido
un lenguaje reduccionista, con una profunda
ambigiiedad y que ha extraviado su significado,
lo que ha generado tal ambiente.
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sito de un escritor que se

esmero por escribir la mejor

prosa, “El centenario de Gustave
Flaubert. [Un articulo en verso]”:

Muchos juzgan exceso este rigor:

nada queda en traduccién de frases como las suyas.
Pero todo escritor debe honrar

el idioma que le fue dado en préstamo, no permitir
su corrupcion ni su paralisis, ya que con €l

se pudriria también el pensamiento.

Su obligacién consiste

en escribir prosa o verso de la mejor manera
posible. L&

| CCH

.

1

LATITUDES



| CCH

.
)

LATITUDES

Habla, lengua,
lenguaje

unque muchas veces empleamos ciertos términos en uno de los

varios sentidos que posee, dado que se aproximan o incluyen lo que

queremos decir, es necesario precisar su significado para entender
bien de qué hablamos. Es el caso de lenguaje, a cuyas siete definiciones que
brinda el Diccionario de la Lengua Espafiola, debemos sumar los distintos
significados que adquiere en las frases de las cuales forma parte: lenguaje
de alto nivel, lenguaje ensamblador, lenguaje computacional, etcétera. A lo
largo de estas paginas se hablara de tres conceptos basicos, cuya definicién
es necesario establecer desde el inicio para tener claridad de lo que se lee:
lenguaje, lengua y habla. Como bien lo sefialan los especialistas que pre-
pararon el libro La fuerza de las palabras: tanto para los estudiosos de las
letras como para toda persona culta, distinguir estos conceptos es fundamental
a la hora de usarlos. Por eso tomamos de ahi las siguientes definiciones:

“Lenguaje es, desde tiempo inmemorial, esa facultad que el hombre
tiene de poder comunicarse con sus semejantes valiéndose de signos, que él
mismo ha inventado de comtn acuerdo con todos aquellos seres con quienes
vive en sociedad. Aqui se descarta, por supuesto, el llamado lenguaje de los
animales, muy diferente del lenguaje humano.

“Lengua es lo mismo que idioma, o sea ese conjunto de signos ya or-
ganizados como un sistema, para uso exclusivo de un grupo humano, que
puede constar de un numero reducido de individuos o puede constituir un
grupo de naciones con rasgos culturales afines. Asi, se conocen cientos de
lenguas, habladas por otros tantos pueblos (lengua griega, lengua espaiiola,
lengua francesa, lengua quechua, etcétera).

“Habla se refiere especialmente al uso practico que cada individuo hace
de ese acervo cultural que es su propia lengua, contribuyendo él mismo al
enriquecimiento del idioma mediante el ejercicio cotidiano que hace de é1.”

De acuerdo a estas definiciones podemos decir: el habla de Cantinflas
resulta graciosa, pues refleja fielmente la manera de hablar la lengua espafiola
por las capas populares de la poblacion urbana en México, cuya principal
forma de comunicacion es el lenguaje. L&

La fuerza de las palabras (Reader’s Digest México, 1995).
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.Y los

libros,
ayudan?

1 desalifio y la falta de precisién al es-

cribir hacen olvidar o relegar los buenos

libros; todo se confia a la Web y a la
correccion automatica. Pero tratese de explicar,
por ejemplo, por qué es una barbaridad decir la
presidenta o por qué no se dice la pacienta, o la
estudianta (en estos tiempos de falaz equidad
de género), y s6lo un buen libro podria resolver
la duda. Lo mismo para quien dice hubieron
problemas o habian cuatro gatos, sélo un libro
de gramatica podria sefialar el error de decirlo
o escribirlo de tal forma.

Cuando existia rigor en el uso del idioma
todo buen estudiante tenia su libro favorito de
gramatica, o hacia acopio de los dos o tres dic-
cionarios que siempre debian estar en casa. Estos
son los mios y los recomiendo ampliamente:

» La fuerza de las palabras (Reader’s Digest,
1995). Es un libro pero por la cantidad de
temas y el detalle con que los aborda parece
una enciclopedia del idioma espafiol. Los
siete capitulos que lo forman (I. El origen del
espafiol, I1. Las vértebras de la expresion, II1.
Tres claves para aumentar el vocabulario, IV.
El reto de la ortografia, V. Los horizontes
del estilo, VI. La geografia del espafiol, y
VII. Diccionario de términos cultos) ofrecen
un panorama completo del idioma, y son
tan apasionantes que uno los puede leer de

corrido o consultar un solo capitulo para un
tema especifico. Por ejemplo el IV, El reto
de la ortografia, resuelve cualquier problema
en esta materia. Mérito adicional del libro
es su [ndice Alfabético, donde basta buscar
el término para ver la pagina o paginas en
las que se trata el asunto.

Diccionario de la Lengua Espaiiola. Es el
diccionario de referencia y consulta obligadas
de nuestra lengua, elaborado por todas las
academias de los paises hispanohablantes. Su
propésito es reunir el 1éxico hablado en Espa-
flay en todos los paises hispanicos. La tiltima
edicion es de 2014 y se hizo con la colabo-
racion de veintidos corporaciones de la Aso-
ciacion de Academias de la Lengua Espafiola.
Diccionario de mexicanismos de la Aca-
demia Mexicana de la Lengua (Siglo XXI
Editores, 2016). Este volumen recoge el
conjunto de voces, locuciones, expresiones
y acepciones del habla de México, que la
diferencian del habla peninsular y especifi-
camente de la castellana. El Diccionario del
espariol de México (El Colegio de México,
2010) es, por su parte, un diccionario del
espafol en su variedad mexicana, que se
elabor6 sobre la base de un amplio estu-
dio de muchos afios de investigacion: el
Corpus espaifiol mexicano contemporaneo
(1921-1974). La edicion mas reciente de
este diccionario es la de 2019.

José G. Moreno de Alba, Minucias del len-
guaje (FCE, 1992). Miembro de la Academia
Mexicana de la Lengua, José G. Moreno de

Alba escribi6 articulos referidos a la lengua
espaiiola que resultan de sumo interés pues
analizan temas controvertidos de ésta: va-
riantes lingiiisticas, giros disparatados, bar-
barismos o equivocos absolutos. En los casos

polémicos el autor ofrece recomendaciones

sobre el uso més apropiado: ¢agarrar, coger
o tomar? A Minucias del lenguaje siguié

Nuevas minucias del lenguaje y culminé con
Suma de minucias del lenguaje (2003). L&
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¢Gual es el problema
con la ortografia?

FERNANDO ALVAREZ TELLEZ

lo largo de mis ya numerosos afios de lidiar con la mala ortografia,

primero como estudiante, luego como redactor, después como co-

rector y ahora como profesor, puedo afirmar sin dudarlo mucho que
la causa principal de las fallas ortograficas es el descuido.

Un libro que ha sido como mi vademécum en este empefio por respetar
las reglas ortograficas, aprender a redactar y mejorar mi lenguaje escrito en
general (La fuerza de las palabras, Reader’s Digest México, 1995.) amplia
a cuatro las causas principales por las cuales no aprendemos ortografia:

1. No observamos detenidamente cada palabra, ni preguntamos por qué
se escribe como se escribe.

2. Si nos hacian estudiar a fuerza, tratamos de evitar todo lo que nos
evoque aquel método de ensefianza.

3. Carecemos de la disposicion para estudiar algo que tradicionalmente
se ha considerado muy dificil de aprender.

4. A pesar de nuestro deseo de escribir correctamente, nadie nos ha
dicho que existen unas reglas sencillas y practicas que sirven para
dominar la ortografia.
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Dislexia, la confusion de las letras

La dislexia es una enfermedad que incluye la lectura y
la escritura. Es un trastorno que presenta numerosos
sintomas en la comprension y velocidad de la lectura.
La persona que la padece confunde las letras, altera su
ordenlogico o simplemente no puede concentrarse en la
lectura de un texto. La Federacion Mundial de Neurologia
la define asi: “Trastorno manifestado por dificultad en el
aprendizaje de lalectura pese ala instruccion convencio-
nal, una inteligencia adecuada y buenas oportunidades
socioculturales™

Es decir, es un trastorno que no tiene que ver con
el aprendizaje, la inteligencia de la persona o el medio
sociocultural de donde procede.

La Clasificacion Internacional de Enfermedades (CIE),

Si exceptuamos la tercera causa (un prejui-
cio) las tres restantes son variantes del descuido,
no consideran ningtn esfuerzo adicional; son
ejemplos de la creencia en la ley del menor
esfuerzo, de pensar que el desalifo, la falta de
exigencia y lo mal hecho es lo normal.

Qué tanto tiene que ver en esta irrespon-
sabilidad la personalidad de quien escribe, la
mala educacién recibida o tal vez algin defecto
fisico como la carencia de una buena visién o
enfermedades poco comunes como la dislexia,
habria que evaluarlo. Pero, si exceptuamos
algtin padecimiento fisico, subsanar la mala
ortografia como resultado del descuido es
posible una vez que nos lo proponemos.

Decimos que la mala ortografia es resultado
del descuido porque, aun con todos los ele-
mentos para corregirla y a nuestro alcance, la
dejamos pasar porque no nos interesa la calidad
de nuestro escrito: pringoso, confuso e incohe-
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preparada por la Organizacion Mundial de la Salud (OMS),
la define asi: “Un déficit especifico que no se explica por
el nivel intelectual, por problemas de agudeza visual o
auditiva o por una escolarizacion inadecuada”.
El Manual de Diagnosticoy Estadistica de los Trastor-
nos Mentales explica el padecimiento en estos Lérminos:
“La caracteristica esencial de la dislexia es un rendimiento
en lectura (precision, velocidad o comprension), que se
sitia sustancialmente por debajo del nivel esperado en
funcion de la edad cronoldgica, del conocimiento intelec-
tualy de la escolarizacion propia de la edad del individuo”.
Como se observa, tampoco tiene que ver con la edad
o con un déficit auditivo o visual de la persona. Segtn el
sitio ladislexia.net, los pacientes manifiestan de forma
caracteristica dificultad para decir el alfabeto, nombrar
letras, realizar rimas y analizar o clasificar los sonidos.
Cuando leen un texto realizan omisiones, sustituciones,
distorsiones, adiciones (“inventan”); leen con lentitud,
vacilaciones, tienen problemas de seguimiento visual y

déficit en la comprension.

Dicho sitio la define como “una dificultad para la
descodificacion o lectura de palabras, porlo que estarian
alterados algunos de los procesos cognitivos intermedios
entre la recepcion de la informacion y la elaboracion del
significado” en quienes la padecen.

Sin embargo, recomienda hacer estudios y analisis
muy exhaustivos para definir el tratamiento de alguien
que la padece, ya que si bien los rasgos que identifican
la enfermedad son mas o menos comunes, la forma de
tratarla en cada persona es diferente. La prevalencia de
este padecimiento va de un rango de 5 a 10% de la poblacion
escolar, asi que no puede decirse que sea muy comun.

Es conveniente aclarar que su tratamiento tiene
como proposito permitir al paciente lograr un desem-
peno adecuado tanto en lectura como escritura, pues al
tratarse de un trastorno neuroldgico no tiene cura. Solo
es necesario tratarla para que el paciente pueda realizar
sus tareas de forma normal; hay numerosos profesionistas
y artistas disléxicos, porlo cual un tratamiento adecuado

es lo mas importante.

rente hasta ser ilegible, o con leves erratas que sélo un lector acucioso podra
detectar, o lo suficientemente didfano que incluso se vuelve elegante. No me
refiero al buen estilo —eso esta en un nivel mas alto, aunque alcanzable, y al
cual siempre debemos aspirar— sino a las normas ortograficas elementales.

Cuando los estudiantes realizan un trabajo, lo importante para ellos es
completar las dos o tres cuartillas que se les ha solicitado y dificilmente las
revisan y corrigen los errores que logren identificar. Mucho menos que lo
reescriban porque detecten fallas en la estructura o en las partes mas impor-
tantes del escrito. Aun hoy, que la mayoria de las computadoras corrigen las
palabras mal escritas y alertan sobre incoherencias y otras fallas, subrayando
con azul o rojo donde se encuentren, el alumno las ignora, pues sabe que no

las calificaran y lo que urge es terminar el trabajo.

El profesor, a su vez, poco puede hacer con cerca de cincuenta trabajos
que, multiplicados por dos cuartillas que cada uno tiene en promedio, mas la
caratula, suman 150 cuartillas y, si atiende a mds de cinco grupos, le espera
un trabajo monumental el fin de semana. He aqui la primera falla: si el alum-
no sabe que no contaran los errores, poco le interesa someter su escrito a la
aprobacion de otro profesor o a la critica de un compafiero mas avanzado en
este aspecto. Lo importante para él es que su nombre aparezca en la caratula.

Es el viejo juego de las simulaciones: el profesor hace como que ensefia el
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cFaltas ortograficas o
gramaticales?

Alo largo de este escrito hemos dicho indistintamente
fallas ortograficas o gramaticales. Al ser el texto que da
inicio al tema central de Latitudes CCH de este nimero,
es necesario precisar: desde luego que hay una diferencia
entre la ortografia y la gramatica. Las faltas ortograficas
son también gramaticales, pero la gramatica no se reduce
ala ortografia.

Dicho de forma simple, la ortografia es el conjunto
de normas de la escritura; establece la forma correcta
de escribir las palabras y de utilizar los signos auxiliares
de una lengua. El término ortografia se compone de
las particulas orto, que significa “recto”, y grapho, cuyo
significado es “escritura”. El libro La fuerza de las pala-
bras, citado mas arriba, la define asi: “La ortografia es la
parte de la gramatica que establece reglas para escribir
correctamente las palabras y usar los signos auxiliares
de la escritura.”

La gramatica, en tanto, se propone el estudio mas
amplio y profundo de lalengua. El Diccionario de retorica
y poctica, de Helena Beristain (Porraa, 2003, pag. 241) la
define asi: “Estudio descriptivo del estado que guarda,
en un momento dado de su evolucion, el sistema de la
lengua, desde el punto de vista de la fonologia, 1a sintaxis
ylasemdntica; es decir, alendiendo alos componentes de
las palabras (fonemas), atendiendo también ala estructura
de éstas, tanto en cuanto ala forma de la expresion o signi-
ficante (lexemas), como en cuanto ala forma del contenido
o significado (sememas)y, en fin, considerando igualmente
la forma en que se relacionan para construir el discurso.

Dicho de manerabreve, la gramatica estudiala estruc-
tura de las palabras, las formas en que estas se enlazany
los significados alos que tales combinaciones producen,
asi como su fonologia. La gramatica es una parte de la
lingiiistica, esa ya no tan moderna disciplina surgida a

inicios del siglo pasado.

empleo correcto de la lengua y el alumno hace
como que aprende. El resultado es la pésima
ortografia con la que egresan los estudiantes,
y la que emplea el propio profesor, pues sea
que se trate de una asignatura distinta a la
de la ensefianza del idioma (“De eso que se
encargue tu profesor de redaccion”) o, aun
cuando se trata de un profesor de esta area, se
conforman y dicen: “Para eso hay correctores”,
o preguntan: “T, ¢no pasaste por la secundaria?”
Y el de licenciatura preguntara: “Pues qué te
ensefiaron en el bachillerato”, y el de maestria
cuestionara: “¢Y asi te titulaste?”, y...

Se dice que el enfoque comunicativo plantea
la ensefianza de la lengua mediante su uso, es
decir, mediante el empleo de las palabras, mas
no que prescindamos de las normas gramaticales
y la ensefianza de la ortografia; es cierto que no
deben ensefarse memorizando reglas y defini-
ciones porque no sirve de mucho, pero esto no
significa que las debemos enviar al “archivo
muerto” o que podemos desobligarnos de ellas.

Lo cierto es que nadie quiere enfrentar el
problema, tomar el toro por los cuernos y de-
cir: jresolvamos esta situacion que dificulta la
educacion! Enfrentemos este gran déficit que
provoca la inhibicién de la escritura y por tanto
de la lectura atenta.

Corregir a nuestros alumnos corresponde a
todos: desde el profesor de matematicas que
sabe que muchas veces la resolucion de un
problema estd en una correcta formulacion,
por lo que el alumno debe escribir y expresarse
con claridad, hasta el de quimica, biologia o
fisica, por no decir los de historia, derecho y
ciencias sociales en general donde la palabra
es fundamental. Es una tarea de todos, a menos
que se comuniquen con sefias o en otra lengua.
Desde luego, tienen una mayor responsabilidad
los profesores de Taller de Lectura y Redaccion,
pues casi todas las actividades académicas que
realizan durante seis horas semanales en el CCH,
estan centradas en la ensefianza de la lengua, es
decir, en ensefiar a escribir y leer correctamente.
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Tal vez sea una tarea titdnica corregir semanalmente cientos de cuartillas,
y habra que descartar esta posibilidad. Pero hay formas sencillas de ensefiar
el empleo correcto del idioma. Por ejemplo, aprovechar las preguntas de los
alumnos mas despiertos e inquietos: “Profesor, ¢cuando se debe decir El
Universal y cuando usar del Universal o siempre debe ser de EI Universal?”

“sPor qué se dice la estudiante y no la estudianta?” “¢Cuéando usar por que,
por qué, porqué y porque?”

Resolver estas cuestiones ante el grupo ayuda a todos. Y pienso que al
menos una vez, quiza como parte del examen diagnostico, habra que revisar
todos los trabajos para detectar las faltas ortograficas méas constantes del
grupo y no olvidar resolverlas durante las siguientes clases.

Algo indispensable es advertir a los estudiantes que las faltas ortograficas
si contaran en la calificacién; asi se obliga a que consulten el diccionario,
un libro de ortografia, a sus propios padres o hermanos; de lo que se trata
es que adquieran conciencia de la importancia en el apego a las normas.
Debemos esmerarnos por superar ese “descuido” y que cada uno se vuelva
responsable de sus escritos. Las faltas gramaticales si son importantes,
cuentan para todos, y mucho. L&
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'Lugares comunes ; W
y frases hechas ¢

2SN TR

ReENE MoNTEAGUDO RUBIO

n uno de los diarios que normalmente leo por
la mafiana encuentro hoy tres feos articulos

titulados con frases hechas o lugares comunes
y eso me provoca las siguientes reflexiones:

Para empezar, las frases hechas difieren de los
lugares comunes ya que estos son enunciados que de
sabidos y repetidos al lector le resultan indiferentes,
pues le da lo mismo estar de acuerdo o en desacuerdo
con ellos: “Para morir nacimos”, “La vida es un valle
de lagrimas™, “Esto no se acaba hasta que se acaba”,
etcétera. Son espantosos por su vacuidad y la pobreza
mental de quien los expresa.

7 A

Francisco Toledo, Lineas y frijoles entretej/dos 2019.
Mixta sobre papel, 25 x 35 cm




Las frases hechas, en tanto, son repeticiones
o variaciones de enunciados o frases que al-
guien dijo en algiin momento y causaron cierto
impacto por su sonido armonioso, por ser un
original juego de palabras (un retruécano o un
calambour) o por la audacia que expresaban.
iPobre Gabriel Garcia Marquez! Si supiera
cuantas veces han manoseado el eufénico ti-
tulo de su novela corta Crénica de una muerte
anunciada, estoy seguro que buscaria otro, ya
que cualquier escritor haragan lo emplea hoy
para titular su texto, convirtiéndolo en una frase
hecha. Yo, como simple lector, me he propuesto
no leer ningun articulo, reportaje o trabajo que
lo repita pues es signo de pereza, carencia de
originalidad e imaginacion, y reflejo de un vacio
mental por parte del articulista o escritor que
lo usa. Los reto a comprobarlo: lean el texto
que emplee esas palabras y se daran cuenta que
pierden el tiempo.

El periodismo que se practica en los dife-
rentes medios esta plagado de frases hechas:
“Es la economia esttipidos”, “Haiga sido como
haiga sido”, “Me canso ganso”, “El presunto
delincuente”, etc. Son frases que, en principio,
reflejan afectacion: quienes las usan quieren
aparentar experiencia, figurar como conocedores
y expresar pertenencia a un grupo o cofradia.

Asi, el reportero que aparece a cuadro o
escribe “presunto” es alguien que desea ser
visto como un experimentado trabajador de
los medios; el problema es que no sabe cuando
emplear el adjetivo: lo mismo pone “presunto”
cuando un probable delincuente es sefialado
como el responsable de algo (es presunto), pero
no cuando es detenido en flagrancia. En el pri-
mer caso es un presunto, en el segundo ya no.

“Es la economia, estipidos”, fue una frase
afortunada de Bill Clinton para sefialar donde
se hallaba el verdadero problema, pero hoy es
chocante encontrarla para decir cualquier cosa:
“Es la (ponga aqui lo que desee), esttipidos”.
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Fue este el titulo (“Es la energia, esttipido”, de
Hernan Gomez Bruera en El Universal) lo que
me decidi6 a no leer mas ninguna colaboracion
de tal articulista, pues es significativa de su
pobreza y pereza mental.

“Haiga sido como haiga sido” fue una frase
que Felipe Calder6n tomé del habla popular para
justificar su triunfo por la carrera presidencial,
obtenida apenas por unas décimas (aparte de la
burla implicita al habla popular, refleja necedad,
obstinacién y terquedad por conseguir algo de
cualquier modo o a cualquier precio). Pero,
con todo y lo desafortunada que resulta, caus6
impacto, y hoy es empleada por displicentes
tribus deseosas de mostrar su apego a un gremio
(Elisa Alanis escribe hoy: “AMLO se impuso,
haiga sido, como haiga sido”).

Es necesario alertar entonces sobre la muy
probable pérdida de lectores que provoca el
empleo de las frases hechas y lugares comunes
(y de los lectores que mas interesan, es decir,
los expertos); la pérdida de credibilidad, porque
exhiben al escritor como alguien perezoso y falto
de imaginacién, que sélo repite lo que otros ya
dijeron, y la muy segura ausencia de sustancia
del escrito: si recurre a estos trucos demasiado
obvios, se trata de alguien sin preparacién, ex-
periencia e imaginacion, y no vale la pena leer
su escrito. Quien escribe con lugares comunes
y frases hechas seguramente piensa apoyado
en esos recursos; esto nos puede dar una idea
de su perspicacia como escritor(a) o articulista.

Finalmente, para evitar las frases hechas y
los lugares comunes, mi recomendacion es leer
mucha poesia (Monsivéis era genial poniendo
encabezados a los textos porque era un gran
lector de poesia); con la lectura de poesia nos
hacemos expertos en detectar las frases hechas
y los lugares comunes. La poesia los repele por-
que son escritos sumamente originales. Como
recomienda la auténtica sabiduria: si no se tiene
nada nuevo qué decir, lo mejor es callar. L&
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ocos expertos del lenguaje se ocupan de sefialar al
hablante comun las formas incorrectas de usarlo;
tal vez por considerar que la mayor parte de la
gente siempre lo empleard mal; tal vez porque valoren
tanto el habla popular y lo tengan como un auténtico
venero de la lengua y sus transformaciones, que toda
forma de correccién les parece poner obstaculos a este
fin, 0 quiza porque lo consideren algo ajeno a su trabajo.

Para la doctora Concepcién Company ensefiar el
uso correcto del idioma es un deber moral para con
la sociedad, porque simplemente es “una cuestion de
sobrevivencia”. Un hablante que no se preocupe por
lograr una forma mas o menos formal de su empleo es
dificil que pueda conseguir un trabajo o logre comunicar
y expresar bien sus propositos.

Lingiiista, fil6loga, investigadora y académica, la
doctora Concepcion Company es considerada la mas
destacada sintact6loga de México. Su obra monumental
Sintaxis histérica de la lengua espafiola, coeditado por la
UNAM y el Fondo de Cultura Econémica, es muestra de
sus afanes, conocimientos y capacidades: casi ocho mil
paginas (7,900 para ser exactos) distribuidas en nueve
volimenes, con 64 capitulos donde han colaborado al-
rededor de 50 investigadores de América y Europa, para
formar una obra de caracter enciclopédico cuyo tema
central es la sintaxis del idioma espafiol a lo largo de
un milenio, e incluso mas alla, pues se extiende desde
nuestros dias hasta la época visigoda y aun al latin clasico.

LATITUDES
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No se requiere ser un especialista para com-
prender la dimension del trabajo, pero baste
decir que es pionero en estudios semejantes
en otras lenguas y es la primera vez que se
logra un estudio de tal importancia en nuestro
idioma. Adn mas: no se limita a los circulos
de especialistas e investigadores de la lengua,
sino que también esta pensada para un publico
mas amplio, pues como la doctora Company
asienta, es un libro de estudio y consulta para
maestros y alumnos y para el ptblico lector
que quiera conocer en profundidad los rasgos
de su lengua.

Tal vez fue planeado asi porque frecuen-
temente ella se dirige al ptblico en general, a
través de entrevistas, colaboraciones, conferen-
cias y articulos que la han vuelto un referente
indispensable a la hora de hablar de sobre
asuntos relacionados con la lengua.

Latitudes (LTS): Entonces, doctora, ;nos
debemos ocupar o no por enseiar el buen
empleo del idioma?

Concepcién Company (CC): jPero por
supuesto que si, es fundamental! No se trata
tan so6lo de una cuestién de correccién o de
pretension estética, sino que es un asunto de
sobrevivencia. Me da mucha tristeza ver que
el gobierno de México y el de otros paises
abandonen el estudio de la gramatica. Cuidar la
lengua en el fondo y en la forma es un asunto de
sobrevivencia, de vida. Los gobiernos tienen la
obligacién de no descuidar este conocimiento.
A menos que alguien viva siempre en un circulo
muy cerrado, en donde trate siempre con las
mismas personas cuya forma de hablar sea muy
parecida y nadie critique o mire con sorpresa
la manera de expresarse del otro, sabemos que
debemos de adquirir un uso formal del idioma
que nos permita desenvolvernos en otros cir-
culos, que nadie nos discrimine por la forma
de hablarlo o escribirlo. Quien diga: vinistes,
abristes, dijistes, lo mas seguro es que pierda
la oportunidad de conseguir un empleo, o sea

visto con curiosidad, por decir lo menos.

“Se debe recordar, ademas, que la gramati-
ca estructura las ideas, contribuye de manera
muy importante a la maduracién cerebral del
individuo. No se pueden articular pensamientos
complejos ni lograr una comunicacién que
enriquezca la cultura del individuo sin emplear
una sintaxis y una gramatica adecuadas. No
podemos decir que la ortografia no importa;
puede ser una falta gravisima. Una receta mé-
dica mal escrita o una instrucciéon mal dicha
en la realizacion de algo pueden ser asuntos
de vida o muerte”.

LTS: ¢Cudl es el grado de correccion al
que debemos aspirar?

CC: El que demanda el habla formal. Creo
que todos sabemos distinguir muy bien el lugar
en el que estamos y cdmo debemos dirigirnos
a quienes nos rodean. Es normal, cuando se
esta entre amigos en un ambiente muy intimo
(bueno, ahora con los videos y celulares ya
no tanto) decir: “Vengan esas chelas” o “Qué
passsO mis cuates, ¢no se van a discutir?”.
Pero decirlo frente a un grupo de estudiantes,
en un salon de clases, esto es inadecuado. Lo
mas seguro es que piensen que ese profesor no
pasé jamas por una escuela.

“Otra cosa que me entristece mucho y que,
desde mi punto de vista, constituye un mega-
suicidio para la educacién es anular las pruebas,
condenar los examenes. Considerar a las pruebas
y las evaluaciones como algo punitivo, cuando
en realidad nos permiten saber cuél ha sido el
aprovechamiento de los alumnos, retroalimen-
tar su aprendizaje, significa un retroceso en la
educacion. Hay que recordar que la sintaxis nos
ensefia cGmo poner una palabras con otras no
solo para que nos entiendan, sino para lograr
comunicar y convencer a la otra persona de lo
que quiero decir. Sin una sintaxis adecuada esto
no se puede lograr, perdemos esa capacidad.

“La forma de dominar la ortografia es leer y
redactar mucho. ;Sabe como aprendi ortografia?
Nos hacian leer el texto de un autor que luego
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debiamos resumir, usando sus palabras —sélo

las palabras del autor— en un texto muy breve.
Después teniamos que hacer otro resumen, pero

ahora empleando nuestras propias palabras, y
por cada falta de ortografia que cometiéramos

teniamos que escribirla cien veces. {Y esto en

una escuela rural! Solo asi se aprende. Estas

propuestas por, supuestamente, facilitar la edu-
cacion anulando las exigencias, definitivamente

no funcionan.

“Lo que se debe decir al alumno es que
la lengua es esencial para comunicarse; los
oyentes tenemos necesidad de procesar lo
que nos dicen y si no esta bien dicho genera
desorden, confusion. Entonces tenemos que
procurar desenvolvernos en un nivel mas for-
mal, tenemos que cuidar esas formas. En la
gramatica todo se vale y en la lengua todo
tiene una finalidad y sirve, pero no para todos
los medios. Lo que funciona en uno puede ser
totalmente pernicioso en otro. Como le decia,
cuando vamos a solicitar un trabajo o tenemos
que realizar una solicitud muy formal, escribir
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una carta o exponer un hecho, es indispensable
expresarse bien, ya sea de manera oral o por
escrito. Hay que comprender que la ortografia es
para lograr un sistema de comunicacion eficaz
pero también proporciona una imagen. ;Qué
imagen puede dar un profesor que escribe con
numerosas faltas ortograficas?

LTS: ¢Cudles son las faltas ortogrdficas
mds constantes?

CC: Primero, la confusion entre el uso de
laz,la cylas; en toda América en general se
crea una confusion en el uso de estas tres letras
porque suenan igual, aprendimos a decirlas del
mismo modo. No hay una pronunciacién dife-
rente, mas que en Castilla, porque ni siquiera
en Espafia hay un uso diferenciado. Por eso
existen dificultades en el uso de estas tres letras
y de ahi la confusion frecuente al escribirlas.
La segunda falta mas constante es la confusion
entre haber y a ver. El primero es un verbo y
el segundo esta formado por una conjuncién y
un verbo, pero tienen usos diferentes y distinto
significado. El tercer error mas frecuente es la

CCH
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puntuacién: nadie sabe usar el punto y seguido
porque no entiende que si acab6 un enunciado
es punto y seguido, pero si habla de otra idea
es punto y aparte”.

LTS: ¢Existen personas que por alguna
discapacidad sean incapaces de dominar la
ortografia?

CC: No, no existen. Todos los seres humanos
nacemos con las mismas capacidades biologicas
para aprender. Lo que limita en todo caso es el
medio. Si en la casa de un nifio no hay un solo
libro, si no hay preocupacién porque se prepare,
si crece y se desenvuelve en el mismo circulo
donde para comunicarse hace y dice lo mismo
que hicieron y dijeron sus padres y quienes lo
rodean, lo mas seguro es que esté condenado
a repetirlo igual y a nunca salir de ese medio.
Hace falta que lo lleven a bibliotecas y museos
(la Ciudad de México es una de las que mas
museos tiene en el mundo), y si esto un nifio

no lo sabe o no lo puede aprovechar lo mas
seguro es que nunca salga de ese ambiente.

“Se debe entender que vista, oido y cerebro
son tres 6rganos que logran un funcionamiento
eficaz si lo hacen simultdnea y articuladamente.
Entonces lo que se requiere es una articulacion
de la politica educativa del gobierno; del fun-
cionamiento de las instituciones educativas, de
los padres de los nifios y de los docentes que
deben aprender el oficio, antes de ensefiar se
debe dominar el oficio. Si los egresados salen
bien preparados, si pueden leer los mensajes y
son capaces de comunicarse, es que se domina
el oficio de ensefiar, y ha existido una articu-
lacién adecuada”.

Ademas de ser profesora en la Facultad de
Filosofia y Letras en los niveles de posgrado y
licenciatura, la doctora Company es miembro de
nimero de la Academia Mexicana de la Lengua,
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presidente de su Comision de Lexicografia y
directora adjunta de la Academia a partir de
2005. Es miembro del Sistema Nacional de
Investigadores en el nivel mas alto; es integrante
de los consejos editoriales del Journal of Histo-
rical Linguistics, Revista de filologia espanola,
Nueva revista de filologia hispdnica, Revista de
historia de la lengua espariola, Transactions of
the Philological Society y Boletin de filologia,
entre otras. Es autora mas de diez libros entre los
que sobresalen La frase sustantiva del espariol
medieval (1992), Documentos lingiiisticos de
la Nueva Espaiia (1994), Léxico historico del
espariol de México (2000), Afectos y desafectos
en la historia del espariol (2018), y Thomas
Kuhn, revoluciones y paradigmas. Una breve
historia de la lingiiistica (2019), entre otros, y
editora de otros veintisiete libros. Coordino el
Diccionario de mexicanismos (2010), editado
por la Academia Mexicana de la Lengua, y
es profesora invitada de mas de una veintena
de universidades nacionales y extranjeras en
América Latina, Estados Unidos y Europa. A
su amplia labor como investigadora, autora y
editora se agrega su pertenencia a instituciones
de elevado prestigio como son el Instituto de
Investigaciones Filologicas de la UNAM, El
Colegio Nacional, El Colegio de México y la
Asociacion Internacional de la Lengua Espafiola.
Codirige la revista académica multidisciplinaria
Medievalia, enfocada en la Edad Media europea,
y coordina el Corpus Diacronico y Diatopico
del Espafiol de América (CORDIAM), cuyo
objetivo es enriquecer el conocimiento de la
gramatica histdrica del espafiol y la historia
general de esta lengua.

LTS: ¢Cudndo son necesarios los neo-
logismos, doctora, y cudndo son tomadas
las palabras extranjeras simplemente como
una pose?

CC: Debo aclarar que los neologismos son
la creacion que se hace dentro de la propia
lengua, se inventa una palabra o se modifica
otra o se combinan dos para crear una nueva.
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Chilango es una de ellas, cantinflear otra y
torticoncha una mas. Pero deben pasar varias
generaciones para que se cree un neologismo.
Otra cosa son los préstamos que se toman del
inglés, del francés, del italiano o de cualquier
otra lengua; estos nos sirven para designar
aquello que la tecnologia o los avances técnicos
que se han creado en otra sociedad, nuestra
lengua carece de un término para designarlos.
Entonces mouse es un préstamo que puede ser
mas adecuado porque expresa mas claramente
esa invencion tecnolégica que una palabra
nuestra como ratén, no lo expresa muy bien.
Pero, como le digo, para que un neologismo
se asiente como una palabra comtn dentro de
nuestro idioma debe transcurrir mucho tiempo.
LTS: Julio Cortdzar, entonces, es creador
de varios neologismos: giglico, cronopio...
CC: Lo que hace Cortazar, y el mismo
Cervantes, es algo muy especial con el idioma:
los escritores inventan nuevos términos porque
tienen un oido muy especial que les permite
jugar con las palabras ya existentes e inventar
nuevas por su sonido, porque se escuchan
graciosas o porque hacen falta. Pero esto entra
en otro nivel. El escritor tiene como un don
especial que le permite controlar la lengua,
recrearla. Los préstamos se toman cuando no
se tienen los términos en la propia lengua.
“Sin embargo, yo pienso que primero hay que
cuidar nuestra propia lengua y luego aplicar el
préstamo; cuidar la lengua es cuidar un patri-
monio comun, algo que pertenece a todos y que
hemos creado a lo largo de varias generaciones.
Debemos comprender que una lengua escrita es
producto de una larga sedimentacion historica.
“Algo en lo que si tienen que pensar los
gobiernos es en como ser autosuficientes en
la tecnologia y en la ciencia. Porque de esa
insuficiencia deriva nuestra necesidad de pedir
prestados ciertos términos. Cada vez que se
toma un préstamo nos damos cuenta que no
somos autosuficientes en ese aspecto; en la
tecnologia y en la ciencia sucede mucho. Pero
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decir cool no es ser cool sino una cursileria,
una estupidez. Existen varias palabras muy
hermosas para decir lo mismo y mejor”.

Entre las muchas distinciones y premios
que la doctora Company ha merecido estan
el Premio Universidad Nacional para Jéve-
nes Académicos (1992), Premio Nacional de
Lingiiistica Wigberto Jiménez Moreno (1995),
Premio Universidad Nacional en Investigacion
en Humanidades (2012), nombramiento como
Investigadora Emérita de la UNAM (2016) Me-

dalla al Mérito de la Universidad Veracruzana

(2018) y Premio Nacional de Ciencias y Artes
en el Area de Lingiiistica y Literatura (2019).

LTS: Hdblenos de esa obra monumental
que emprendio, la Sintaxis historica de la
lengua espaiiola, ;es un proyecto de vida?

CC: Si, la Sintaxis historica de la lengua
espariola de la lengua espafiola es un proyecto
de vida. Yo sufri mucho durante mi doctorado
porque no habia nada sobre el tema; desde
entonces me propuse hacer una sintaxis histé-
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rica de la cual no hay nada similar en ninguna
lengua romance. La hice por una pasion, estoy
consciente de que estoy llenando un vacio; la
inicié en 2002 y la concluimos en 2015.

“Es una obra especializada pero cualquier
hablante puede encontrar cosas que le interesan.
Por qué decimos dizque, asegtin, y tantas cosas
que ningun diccionario tal vez podria responder”.

LTS: ;Qué opinion le merecen quienes en
diarios, libros y revistas se dedican a criticar
el mal uso del idioma o a tratar de explicar
su empleo correcto: Ldzaro Carreter, José G.
Moreno de Alba, etc.?

CC: Su labor es muy importante, pienso
que es una obligacion que el conocedor tiene
de orientar y guiar en el buen uso del idioma.
A veces puede ser una labor pasional, pero es
un deber moral que tenemos con la sociedad.
Por ejemplo, los libros de José G. Moreno de
Alba (Minucias del lenguaje) alli estan y pres-
tan un enorme servicio a quienes desean saber
cuando es correcto decir “al interior” y cuando
es incorrecto; “licuo” o “lictio”, “le” por “les”,
etc., y todo lo que se encuentra reunido en esos
libros fueron primero articulos periodisticos.
Quienes realizan la critica del lenguaje estan
en una tradiciéon encomiable, muy importante, y
lo pueden hacer también a través de entrevistas,
articulos, conferencias. Yo por ahora no cola-
boro en ningtin diario, pero por alli aparezco
eventualmente con entrevistas.

LTS: ¢Como puede darse tiempo para
impartir clases, escribir articulos, hacer libros,
dictar conferencias, coordinar publicaciones,
hacer investigacion y ademds ser funcionaria
o responsable de ciertas instituciones?

CC: Soy una mujer muy organizada y tam-
bién muy afortunada. Por ahora doy clases s6lo
en el posgrado, pero seguramente pronto regre-
saré a la licenciatura. Soy una madre con dos
hijos y no podria hacer lo que actualmente hago
si no tuviera la estructura familiar que tengo.
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“Trabajo todos los dias, no hay un momento en
que no trabaje. Pero soy también muy organizada.
Por ejemplo la madrugada y las mafianas son
mias, nadie me interrumpe, no hay llamadas, no
hay televisién, no hay hijos ni familia. Son para
mi; se requiere mucha organizacion y disciplina.
Yo siempre digo que la investigaciéon es como
un marido aburrido: tienes que verlo a diario,
tienes que tratarlo a diario, convivir con él, no
es nada divertido pero tienes que soportarlo y
controlarlo. Por eso digo que también soy muy
afortunada, no podria hacer todo lo que hago
sin la estructura familiar que tengo. Trabajar en
la mafiana fue descubrir mi ritmo; todo mundo
tiene un horario biol6gico, yo antes era noc-
tambula; hasta que tuve hijos me volvi diurna.

“Soy también miembro de El Colegio Na-
cional. Aqui tenemos la obligacion de dictar
una serie de conferencias cada afio, que se
podrian considerar un curso, porque las platicas
deben centrarse en un tema. Yo iniciaré el 10
de marzo una serie de platicas cuyo tema es
La gramadtica en la construccion histérica de
Meéxico. Viene, ademas, el nuevo Diccionario
de mexicanismos”.

Una de las mas altas distinciones que el
gobierno de México otorga a sus artistas, cien-
tificos y creadores es el Premio Nacional de
Ciencias y Artes. En 2019 le fue concedido este
premio en el Area de Lingiiistica y Literatura
a la doctora Concepcién Company Company,
quien durante el discurso de aceptacion del
premio exigié que se otorgue a la Educaciéon
el 3.5 del PIB, pues, dijo, “no es un gasto sino
una inversion”.

LTS: Para concluir, doctora, ;qué signi-
fico para usted recibir el Premio Nacional de
Ciencias y Artes?

CC: Haber recibido este premio es un gran
honor y un orgullo, pero también una enorme
responsabilidad. L&
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sta investigacion informa especialmente

de los errores ortograficos mas constan-

tes de quienes escriben y hablan la len-
gua espaiiola; se refiere sobre todo a problemas
de ortografia, puntuacion, semantica, diccién,
acentuacién y sintaxis, no incluye cuestiones
de estilo ni uso de localismos, 1éxico pobre o
trillado, ripioso o repleto de cacofonias. Estos
son problemas de una mala prosa y carencia
de estilo que no se abordan aqui. Ademas, un
texto ripioso o cacofénico puede muy bien
cumplir con las normas gramaticales a pesar
de su desastrado estilo, asi que este escrito
apunta a cuestiones mas basicas.

Su proposito es identificar las faltas, de-
terminarlas para que los profesores las tengan
presentes, las atiendan en sus clases y no las
echen al olvido. Esto no significa que sean to-
das, ni siquiera son una muestra mas o0 menos
completa, sino las mas constantes. Pero con-
sideramos que algo se debe hacer al respecto
y conocerlas es un buen primer paso, porque
partimos del principio de que reconocer nuestra
ignorancia es el comienzo de la sabiduria.

Tratar de determinar cuéles son los errores
mas constantes en un ambiente como el del
CCH es observar con atencién los escritos y la
expresion oral de los alumnos, y también los
de algunos profesores, asi que confiamos en
que los méas de cuarenta afios de convivencia
con ellos algo nos permitan detectar con un
cierto nivel de precisién. Haria falta conocer las
experiencias de otros profesores de los demas
planteles. Pero, al no contar con esta informa-
cién, hemos consultado por ahora algunos blogs
de escritores y profesores externos al Colegio,
los escritos que han abordado el problema, y
aun encuestas que algunas revistas y medios
de comunicacién han elaborado y divulgado
sobre el tema. Las dificultades ortograficas
desbordan el ambito local y son compartidas
por conglomerados méas amplios, como son los
paises y regiones enteras de habla hispana en
América y en la propia Espafia.
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Asi, del cruce de los errores que hemos
anotado durante nuestra experiencia docente,
con los que han arrojado las encuestas, blogs,
articulos y ensayos al respecto, determinamos
los que podriamos considerar como los mas
frecuentes.

Antes de poner aqui los que aparecen como
errores mas frecuentes, debemos decir que la
ortografia si preocupa a sus hablantes, conocen
las consecuencias negativas que trae consigo
su empleo incorrecto, aunque poco hacen para
solucionar el problema. Si uno pone en el
buscador “errores ortograficos mas frecuentes”
aparecen 24 millones, 500 mil resultados; si
uno pone “faltas de ortografia mas comunes™,
salen seis millones, 710 mil entradas, y si uno
pone “errores ortograficos mas constantes”, da
tres millones, 20 mil resultados (25/11/2020).
Desde luego, para los aproximadamente 580
millones de hablantes del espafiol en el mundo
en 2018 (segun el Instituto Cervantes), para los
trabajos escolares que seguramente se hacen
consultando estas paginas y aun el trabajo de
algunos investigadores, esos niimeros no son
algo desproporcionado, sino reflejo del interés
de las personas por conocer los errores que
cometen cuando hablan su idioma.

El problema es que, como todo en la Web,
muchas de esas entradas retoman o repiten
trabajos mal hechos, que no son producto de
observaciones reales sino de suposiciones o
reflejo de la propia incapacidad de quien las
hizo, y lejos de corregir o contribuir a supe-
rarlas las reducen o distorsionan. Es decir, son
retomadas por personas con poco cuidado en
el uso del idioma. Por eso aqui hemos tomado
en cuenta las que si son resultado de observa-
ciones empiricas (sobre todo de profesores y
escritores), o que han sido realizadas mediante
consulta a especialistas, y que incluso se dedi-
can a corregirlas pues ofrecen cursos, talleres
y hasta seminarios para ello.

Llama la atencién que organismos como la
Asociacion Nacional de Universidades e Ins-
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tituciones de Educacién Superior (ANUIES),
tenga una de las mejores paginas al respecto

(“Solo el 9% de los universitarios en el pais

domina las reglas de escritura”, 2014). Casi no

hay estudios de la UNAM o de la Secretaria de

Educacion Publica como las principales institu-
ciones de educacion del pais, cuando deberian

ser las que mejor informacion podrian aportar.
Salvo los libros especializados en lingiiistica y
gramatica, tampoco la Academia Mexicana de

la Lengua cuenta con una seccién para abordar

y resolver nuestros errores. Existen algunos

intentos de universidades particulares como la

UVM, muy malos, y casi nada de escuelas de

bachillerato como el CCH o la Escuela Nacional

Preparatoria. Tal parece que la ensefianza del

idioma no se impartiera en sus aulas.

Asi, pues, este estudio va de las anotacio-
nes producto de la experiencia como docente
del autor, de estudios como los de la escritora
espafiola Diana P. Morales (“Los 25 errores
ortograficos y gramaticales mas comunes al
escribir”) difundido en su blog, y trabajos que
instituciones como la ANUIES (“11 errores
ortograficos que los mexicanos cometemos
habitualmente) divulgan en el portal El Pais/
Verne; son los referentes principales para re-
unir los errores, y por eso los citamos casi
completos. Se han consultado ademas muchas
de las listas realizadas sobre todo por algunos
medios de comunicacion, en los que se supone
hay una exigencia y conocimiento del buen
uso de la lengua. He situado en ntimero de
diez los problemas mas frecuentes que yo he
registrado durante mi experiencia docente, y
son los siguientes:

1. El uso de los porqués: por qué, porque,
porqué y por que.

2. No saber emplear el acento diacritico en
monosilabos y pronombres: El/ El, Mi/
Mi, T/ Tu, Te/ Té, etcétera.

3. Escribir mal los nombres propios por
descuido o desconocimiento de la regla.

4. Poner en mayuscula los meses del afio o
los dias de la semana, y en mintsculas
los nombres propios.

5. Ausencia de concordancia entre elementos
basicos como un sustantivo y un adjetivo,
entre las frases y entre enunciados mas
extensos.

6. Distinguir entre el atin y el aun, y entre
el mds y el mas.

7. Problemas con el uso de la coma, punto
y coma, dos puntos, el punto y la pun-
tuacion en general.

8. No cerrar una frase o concluir un enun-
ciado, y escribir enunciados largos donde
se pierden el sujeto y la accién.

9. Desconocimiento del uso de los signos
auxiliares de la escritura, como son las
comillas, corchetes, paréntesis, guiones
y rayas, y los més elementales como
los signos para indicar exclamacion o
interrogacion.

10. Reproducir en los trabajos escolares y
aun en escritos mas formales la forma
de escribir en las redes digitales (un
fenémeno reciente).

Hay muchos mas problemas, y en la enun-
ciacion de estos diez se incluyen varios. Por
ejemplo los de la puntuacién, que van desde la
coma hasta el uso de los paréntesis y corchetes,
y del guion a la raya, que casi no emplean los
estudiantes. M4s adelante reproduciremos dos
escritos que muestran casi todas estas fallas, y
exhiben por igual a adultos y jévenes, a per-
sonas que se preparan y a quienes se supone
ya cursaron sus estudios, cuando menos los de
nivel universitario.

El blog de la escritora Diana P. Morales
(dianapmorales.com/blog) amplia a 25 los erro-
res y son resultado de sus observaciones en los
cursos de correccion y redaccion que imparte,
casi siempre dirigidos a personas que aspiran
a ser escritores, por lo cual incluye expresio-
nes que a veces incluso quienes poseen cierta
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experiencia con la escritura suelen cometer
(“Los 25 errores ortograficos y gramaticales
mas comunes al escribir”). Es necesario agregar,
ademas, que los errores los toma sobre todo de
hablantes espafioles. Esta es su lista:

1. El “de que”. Cuantas veces hemos es-
cuchado: “;Sabes de que qué?” o “Me
llamo la atencién de que no viniera”.
Ambas formas son incorrectas; lo propio
es decir: “sSabes qué?” y “Me llamo la
atencion que no viniera”.

2. La “coma criminal”, es decir, la que se
pone entre un sujeto y su accion, sobre
todo cuando se piensa que la coma sirve
solo para hacer pausas: “Luis Enrique
Erro, es un reconocido astréonomo y es-
critor mexicano”.

3. Ausencia de la tilde en verbos en pasado:
“Comio, bebio, durmio, crecio y se fue”.

4. No saber distinguir entre “hecho” y “echo”.
Ambos son verbos y la diferencia parece
ser solo la coma que uno lleva al inicio y
el otro no, pero sirven para significar cosas
totalmente distintas: “Siempre he hecho lo
que me pides y ahora me echas al olvido”.

5. Hubieron problemas, han habido problemas
y habian problemas. El verbo haber es
impersonal, s6lo admite el plural cuando
actia como auxiliar. Por lo que si deci-
mos “Solo habian tres alumnos en clase”
habriamos cometido un error. Lo correcto
es “Sélo habia tres alumnos en clase”.

6. No distinguir entre sobretodo y sobre todo.
La primera sirve para designar una prenda
de vestir, en tanto que la segunda (com-
puesta por una preposicion y un sustantivo)
forma un adverbio que significa particular,
especifica o especialmente: “Me gusta
estar sobre todo en mi casa”, “Se refirid
sobre todo a las ausencias”, y “Amenazé
sobre todo con partir y no volver nunca”.

7. Confusion en el uso de Mi/ Mi, El/ El, Tu/
Tu... Mientras los primeros son posesivos,
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siempre habra un sustantivo después: Mi
cuaderno, El profesor, Tu cabello, los
segundos sustituyen un nombre: Mirame
a mi, El es mi amigo, Tt eres igual...

8. Confundir aparte y a parte. Lo correcto es
aparte; a parte casi no se usa, o plurali-
zamos partes. “Lo llevé aparte y dividio
el pastel a partes iguales”. Ademas, se
comete otro error, debe decir: en partes
iguales.

9. Los prefijos siempre deben ir juntos y sin
guion, excepto cuando la base 1éxica esta
compuesta por mas de una palabra: ex
director general, pro derechos humanos,
y se pone el guion cuando la palabra
comienza con mayuscula: anti-Podemos,
pro-Calderon...

10. Rayas colocadas al final de la acotacion:

“—iHe llegado puntual —dijo el nuevo
profesor—.” Con el uso de la raya incluso
los profesores tienen problemas: abren un
didlogo con raya y cierran la acotacion
con el guion; o ponen guion como raya.

Como se aprecia, los errores que apunta
Diana P. Morales tienen que ver con gente que
ya practica la escritura como una profesion: el

“de que” o el mal empleo de la raya son faltas
que un lector poco adiestrado dificilmente
puede percibir; pero, en cambio, si advierte
cuando esta ante un escrito impecable: “jMe
gusta, me parece interesante!” exclama. Por eso,
aun cuando se trate de cuestiones que van mas
alla de hacer legible un texto, debemos evitarlas
pues usarlas provoca desconfianza en el lector.

Observemos ahora las faltas mas comunes
que la ANUIES ha identificado mediante con-
sulta con especialistas (“11 errores ortograficos
que los mexicanos cometemos habitualmente”)
y que forman parte de un trabajo mas amplio:

“Sélo el 9% de los universitarios en el pais
domina las reglas de escritura: Anuies (2014)”,
y comprobaremos cudles son los errores donde
coinciden hablantes espafioles y mexicanos.
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1. Confundirla by lav. Un problema comtin

en casi todos los paises hispanohablantes,
ya que la pronunciacién es la misma.
Tratar de dar a la b una pronunciacion
labial y a la v un sonido labiodental,
como dice la regla, resultaria afectado,
cursi. Sin embargo, si hay que conocer
las reglas de su escritura.

2. Haber en lugar de A ver. Suenan igual

pero significan cosas diferentes. Haber
es un verbo en infinitivo y A ver es una
frase (formada por la preposicién a y
el verbo ver) que expresa interés, duda,
expectacion: A ver qué te parece, ; Vamos
a ver qué sucede?, A ver como nos va.

3. Confundir la s, la c y la z. Al igual que

con la b y la v, la pronunciacion es la
causa de una generalizada confusion en
casi toda Hispanoamérica. Cuentan con
reglas especificas para su empleo, pero
es su sonido muy parecido lo que genera
el problema.

4. Haz y has. Haz es el modo imperativo de

la segunda persona en singular (t): Haz
lo que debas hacer; Haz el bien sin mirar
a quien; Haz tu tarea. Has es un auxiliar
para los tiempos compuestos de la conju-
gacion: Has dicho, has venido, has estado.

5. Confundir la 1l y la y. La regla es muy

simple: se escriben con y los verbos ter-
minados en uir: contribuir, huir, argtiir...
Yo contribuyo, él huye, ella arguye... En
cambio, se escriben con 1l las palabras
terminadas en illo, illa, asi como sus
compuestos y derivados: cepillo, rastrillo,
semilla, pasilla...

6. Confusioén entre la g y la j. Son mas de

diez las reglas de cuando escribir g y no
j, y memorizarlas no ayudaria al hablante
sino que lo confundiria. La mejor reco-
mendacion con estas letras es observar con
atenciéon cémo se escriben las palabras,
o acudir al diccionario cada vez que se
tenga alguna duda.

7. Los porqués. Los problemas que existen
en su uso se presentan por desconocer
para qué sirve cada uno de ellos. Para
comenzar, SOn cuatro:

» Porque es una conjunciéon que sirve
para explicar causa: “Estudio inglés
porque me gusta”.

* Porqué es un sustantivo que signifi-
ca causa, motivo, razon (le antecede
siempre un articulo): “Quiero conocer
el porqué de la vida”.

* Por qué es la preposicion por seguida
de interrogacién o exclamacion y sirve
para ambos fines: “; Por qué no dijiste
todo?” “iPor quién me has tomado!”

* Por que es la preposicién por seguida
de la conjuncién subordinante que. Ya
casi en desuso, porque es confundida
con la conjuncion porque y sélo las
personas cultas la emplean correcta-
mente: “No votamos para elegir rector
por que traeria mas problemas que
soluciones™.

8. Olvidamos usar la h: Va delante de los
diptongos, ya sea al inicio o en medio
de las palabras: huir, hueco, hueso, ca-
cahuate, cohibir...

9. No colocamos tilde en los hiatos (dos
vocales juntas pero en silabas distintas):
evalda, buho, biologia, dia, maiz, reir...

10. Tampoco sabemos usar la tilde diacritica
en las palabras que se escriben igual, pero
tienen significados o son formas grama-
ticales distintas: mi, mi, tu, tu, el, él...

11. No eslo mismo sobre todo que sobretodo,
enserio que en serio, aveces que a veces. ..

Solo en el primer caso se trata de dos ex-
presiones correctas (“A mi abuela le gustan los
sobretodos, sobre todo los de lana”); en serio
y a veces siempre van separadas.

Esta recopilacion tiene un mérito adicional:
si el lector ha leido con atencién los ejemplos
y cree saber ya como se escriben de manera
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correcta, al final viene un cuestionario donde podra aplicar sus nuevos
conocimientos. Asi nunca los olvidara.

Reunimos muchos otros equivocos y dejamos fuera varios que nuestros

alumnos cometen frecuentemente; algunos mas que hemos encontrado son
los siguientes:

M=

Ul b~ w
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(‘Haya17’ (‘halla’) y “aya)’.

La “s” innecesaria, cuya escritura y diccién revela una profunda ig-
norancia: dijistes, hicistes, escribistes...

(‘Hay,i’ (‘ahi” y “ayﬁ"

¥«

“Vaya”, “valla” y “baya”.
“Ha”y “a”. “Ha” es auxiliar en la conjugacién del verbo haber para la
tercera persona del singular: “Ella ha llegado puntual”, “El ha dicho

({2

suficiente”, mientras que “a” es una preposicion que sirve para indicar,
orientar o seflalar: “a casa”, “a é1”, “a todos los estudiantes”.

Entre los errores mas frecuentes de los profesores estan la falta de
precisién de ciertos términos. Dicen “Esta comision se abocarda” o
“Esta comision se avocara”, cuando lo que quieren expresar es que “se

dedicara”, “se empefiard” o “realizarad”; igualmente, hay una confu-

/
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sion entre “infligir” e “infringir” o entre
“privard” y “primara”, que son términos
que se escriben no sélo diferente sino
que significan cosas totalmente distintas.

Igualmente, hay expresiones que se han
vuelto familiares en nuestra habla a fuerza de
repetirlas, sin advertir que son un sinsentido:
“Estamos hablando a nivel de doctores de la
lengua”, “Hay que ver el papel que juega en
esta tarea el profesor”, “En base a estas consi-
deraciones”, “La libertad de catedra al interior
del salon de clases”, etc. Verdad es que dichas
expresiones solo las advierten quienes emplean
de un modo mas pulcro el idioma, pero por el
hecho de ser aceptadas como “normales” no
dejan ser faltas, y mas todavia si quienes las
emplean son profesores.

Autores como José G. Moreno de Alba
(Minucias del lenguaje y Nuevas minucias del
lenguaje, FCE) se han encargado de recopilar y
analizar estas expresiones en México, y Lazaro
Carreter en Espafia (EI dardo en la palabra,
Circulo de Lectores), por lo cual contamos
con informacién para no ser omisos ante ellas.

Para terminar, reproduzco ahora dos testi-
monios de como lo que escribimos es criticado
y valorado, y tiene sus consecuencias:

El testimonio mexicano

Ya estamos aki, estoy nerbioso. Bamos aber
k pasa”.

“iFelisidades, ahy q aser una carne azadaaaaa!”

“iWey bente a la casa hestamos chupando chido
y hechando desmadre!”

Va usted a creer que las frases que acaba de leer
son inventadas, pero no: las saqué del Facebook,
y no fueron escritas por iletrados, son de profe-
sionales con educacion universitaria. Ellos, como
tantos otros, pasaron por siete afios de educacion
primaria, tres de secundaria, tres de prepa y cuatro
de carrera. Uno incluso tiene maestria, o sea, otros
dos afios. Sumele: 17 afios en la escuela para ter-
minar escribiendo “bamos”, “aser” “bente” y “aki”.

Leer cosas como éstas ya es algo comun en redes
sociales, y lo peor es que a muchos o les parece
chistoso y una especie de moda para retrasados
o simplemente lo toman como algo normal. Pero
esta lejos de serlo: dejar de darle importancia a
algo tan fundamental sélo puede significar una
cosa: que la educacion fracasé.

Adrian Herrera, “Ortografia”, en Milenio: 12 de
septiembre de 2014.

El testimonio espafiol
La mala ortografia no es la enfermedad. Es el
termometro. La ortografia sirve de ropa para
vestir los argumentos, y dice mucho sobre el
gusto de una persona, sobre su trayectoria per-
sonal y la formacién que recibié. El problema
no radica por tanto en cometer faltas de escritura,
sino en que eso puede interpretarse como un
indicio de fiebre.
Los libros disfrutados y el cuidado por la expre-
sién se relacionan con la ortografia del mismo
modo que la temperatura del cuerpo se relaciona
con el mercurio.
Quizas el prestigio de la ortografia se ha resentido
tras algunas propuestas encaminadas a suprimirla
y a que se escriba como se habla. Si se hubieran
aplicado, millones de obras publicadas hasta
ahora resultarian ilegibles dentro de unos afios,
y la verdadera unidad de nuestra lengua (que
se basa en la palabra escrita) habria saltado por
los aires. Un argentino que pronuncia “campién”
sabe que esta usando la palabra “campe6n”, y
ningtn caribefio duda que en su prosodia de
“amol” se halla la palabra “amor”.
La pasada semana, el presidente de la comision
gestora del PSOE, el ingeniero Javier Fernandez,
escribi6 una carta puiblica de cuatro parrafos al
secretario general de Podemos, Pablo Iglesias.
Su texto constituye un claro indicio de que en
algun punto del proceso de escritura se produjo
un fallo sistémico. Sobran siete comas, faltan
cinco, dos tildes se quedaron escondidas en el
teclado, se aprecian tres errores sintacticos y una
ausencia de los dos puntos, hay una confusion
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semantica, saltan a la vista dos erratas y las mayusculas y las mintisculas se

repartieron a voleo.
He aqui ese cuarto parrafo (tal cual se difundio):

“En lo que si estoy de acuerdo contigo, es en la gravedad de la situacion, y
convencido de que, tanto en lo que tiene que ver con la corrupcién, como en
otros asuntos que estan pendientes en el Parlamento, y me refiero (sin &nimo
exhaustivo) a la reprobacién y dimision del Fiscal General del Estado y del Fiscal
Anticorrupcién, a la comparecencia de los ministros de Justicia e Interior o a la
constitucion inmediata de la Comision de Investigacion de la financiacion del
PP, que ya han sido solicitadas por el Grupo Parlamentario Socialista, en lugar
de hacer de la politica un juego de apariencias, deberiamos propiciar acuerdos
que exigirian una relacion mas fluida y mas sincera entre nosotros, por el bien de

nuestra patria como tu dices (o de la ciudadania como acostumbro a decir yo)”.

Ese fragmento de la carta no parece escrito por una persona, sino por
una comisién. Todos incurrimos en errores ortograficos, por descuido o por
ignorancia. Si son aislados, la fiebre baja enseguida. El problema radica en

su reiteracion y, sobre todo, en no ser conscientes de las propias carencias.

Porque eso a corto plazo impide pedir socorro; y a la larga dificulta la cura. L%

Alex Grijelmo, “Ortografia pringosa”: El Pais, 14 de mayo de 2017.
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Virtudes que

se vuelven
VICIOS

Alguien con cierta experiencia en la
escritura sabe que cumplir las reglas e
gramaticales no basta para que el texto :
logre el proposito de captar el interés del
lector y menos aun para que lo persuada
y agrade. ;Qué fall6? ;Qué es necesario
aportar? Seguramente haber exagerado
ciertas cualidades hasta volverlas vicios.




uchos de nuestras dificultades para

lograr un buen texto provienen de la

imitacién, de la pretension de ser lo
que no somos. Es dificil ser originales, encontrar
nuestro propio estilo, pulirlo y mejorarlo. Asi
que nos aferramos a lo que consideramos son
textos modelos. Si estos modelos fueran dignos
de imitar y lograsemos algo parecido a ellos
estaria bien. Asi hallariamos nuestro propio
camino y conoceriamos lo que es la influen-
cia: tratar de lograr la puntuacion de Octavio
Paz, la manera de hablar de los personajes de
Shakespeare, o lograr la claridad y sencillez del
lenguaje de la Biblia (sobre todo la traducida
por Casiodoro de Reina). Eso estaria muy bien.

Pero, ;qué sucede cuando tomamos como
modelos indigestos textos académicos, o densos
escritos filoséficos o la enmarafada prosa de los
abogados? Lo mas seguro es que ahuyentemos
a los pocos lectores que se dignen asomarse a
nuestros escritos.

Se dira que es la necesidad de usar térmi-
nos y conceptos poco comunes, o es el tema
el que nos impone el uso de abstracciones y
razonamientos, como en el caso de los textos
filoséficos, y por eso resultan tan densos. Se
argumentara que es la necesidad de precision,
de objetividad y aun de respaldo de nuestros
dichos lo que nos obliga a usar notas a pie de
péagina cuando no bien empezamos a desarrollar
el tema, en el caso de los textos académicos,
y algo asi podrian argumentar los abogados
cuando recurren a su enmarafiada sintaxis.

El lenguaje mistificador

Sin embargo, lo cierto es, como bien lo dice
el escritor y critico irlandés C.S. Lewis, que
“cualquier necio puede escribir en lenguaje
erudito. La verdadera prueba es el lenguaje
sencillo”. Hay algo de falso en esos textos
impenetrables y complicados, y un filésofo
de la ciencia y brillante tedrico, maestro de
varios premios Nobel de Medicina, Ciencia y
Literatura, y referente indispensable a la hora
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de hablar de la objetividad en la ciencia, lo ha
dicho con meridiana claridad: “El primer de-
ber de un intelectual es escribir con claridad y
sencillez para que todos lo puedan entender”.

Me refiero a Karl R. Popper, quien dedica el
Capitulo 12 (“Hegel y el nuevo tribalismo™) de
su obra mas importante, La sociedad abierta y
sus enemigos, a desmontar las falacias filoso-
ficas de G. W. F. Hegel y de paso denunciarlo
como quien puso de moda el lenguaje abstruso
de la filosofia. ; Cuales fueron las razones que
tuvo Hegel para hacerlo? Sin duda las de or-
den politico, aunque también mucho debe ese
lenguaje a la pretension de hacer de la filosofia
una actividad s6lo para un “pequefio circulo
esotérico de los iniciados”.

Asilo dice Popper: “El éxito de Hegel marcé
el comienzo de la ‘edad de la deshonestidad’
(como llam6 Schopenhauer al periodo del
idealismo alemén) y de la ‘edad de la irres-
ponsabilidad’ (como caracteriza K. Heiden la
edad del moderno totalitarismo), primero de
irresponsabilidad intelectual y mas tarde, como
consecuencia, de irresponsabilidad moral: el
comienzo de una nueva edad controlada por la
magia de las palabra altisonantes y el irresistible
poder de la jerigonza.”

Hegel pudo convertirse en la figura de mayor
influencia de la filosofia alemana por el respaldo
del estado prusiano. “En efecto”, dice Popper,
“Hegel fue designado primer fildsofo oficial de
Prusia en el periodo de la ‘restauracion’ feudal
que siguio a las guerras napoleonicas”. ¢ Por qué
se convirti6 en el filésofo oficial de Prusia? Por
la teoria sustentada en su filosofia, en la que
el Estado es todo y el individuo nada, ya que
todo se lo debe al Estado: su existencia fisica
y su existencia espiritual. Véanse los puntos
mas representativos de esta teoria que Popper
entresaca de aquella filosofia:

e “Lo Universal ha de hallarse en el Estado”.
* “El Estado es la Divina Idea tal como existe
sobre la tierra.”
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» “Por consiguiente, debemos adorar al Es-
tado en su caracter de manifestacion de la
Divinidad sobre la tierra y considerar que,
si es dificil comprender la naturaleza, es
infinitamente mas arduo captar la Esencia
del Estado...”

» “El Estado es la marcha de Dios a través
del mundo...”

» “El Estado debe ser comprendido como un
organismo...”

» “La conciencia y el pensamiento son atribu-
tos esenciales del Estado completo.”

» “El Estado sabe lo que quiere...”

» “El Estado es real y la verdadera realidad
es necesaria.”

* “Lo que es real es eternamente necesario. ..”

» “El Estado existe por y para si mismo...”

» “El Estado es lo que existe realmente, es la
vida materializada...”

Esta seleccién de pensamientos, una muestra
también del platonismo hegeliano, sirvieron
para la restauracion del gobierno prusiano de
Federico Guillermo III de Prusia, y asi se com-
prende la indiscutible influencia y preeminencia
de Hegel dentro del idealismo aleman.

Otro filosofo teuton, pero éste admirado por
su claridad, sencillez y aun por la belleza de
sus textos, que conoci6 a Hegel personalmente,
propuso usar las palabras de Shakespeare para
definir su filosofia: “esa charla de locos que s6lo
viene de la lengua y no del cerebro”.

Arthur Schopenhauer, quien primero advirtié
el enorme embuste filoséfico de Hegel y quien
primero lo denuncio, lo califica con estos duros
términos que Popper cita: “Hegel, impuesto
desde arriba por el poder circunstancial con
caracter de Gran Filosofo oficial, era un charla-
tan de estrechas miras, insipido, nauseabundo e
ignorante, que alcanzo el pinaculo de la audacia
garabateando e inventando las mistificacio-
nes mas absurdas. Toda esa tonteria ha sido
calificada ruidosamente de sabiduria inmortal
por los secuaces mercenarios, y gustosamente

aceptada como tal por los necios, que unieron asi
sus voces en un perfecto coro laudatorio como
nunca antes se habia escuchado. El extenso
campo de influencia espiritual con que Hegel
fue dotado por aquellos que se hallaban en el
poder, le permiti6 llevar a cabo la corrupcién
intelectual de toda una generacién”.

De varias generaciones, agregamos, pues
ese estilo aun se sigue imitando por algunos
ingenuos aprendices de fil6sofos. Para darnos
una idea de lo que realmente hay detras de toda
esa charlataneria, que tanto deslumbra e intenta
hacer de la filosofia una labor de iniciados, cito
ampliamente a Popper:

“Para prevenir al lector, a fin de que no tome
con demasiada seriedad el palabrerio altisonante
y mistificador de Hegel, citaré aqui algunos
de los asombrosos detalles que descubrié este
filésofo con respecto al sonido y, especialmente,
con respecto a las relaciones entre el sonido y
el calor. He procurado cuidadosamente traducir
esta oscura charlataneria de la Filosofia de la
naturaleza de Hegel, con la mayor fidelidad
posible. He aqui lo que dice:

§ 302. El sonido es el cambio en la condicién
especifica de segregacién de las partes mate-
riales y en la negacién de esta condicidn; tan
s6lo una idealidad abstracta o ideal, por asi
decirlo, de esa especificacion. Pero este cam-
bio, en consecuencia, es inmediatamente, en si
mismo, la negacion de la subsistencia especifica
material, que es, por lo tanto, la idealidad real
de la gravedad y cohesién especificas, es decir,
el calor. El aumento de calor de los cuerpos en
resonancia, semejante al que experimentan los
cuerpos por el rozamiento, sefiala la aparicién
del calor que se origina, conceptualmente, junto
con el sonido.

“Hay todavia quienes creen en la sinceridad
de Hegel o quienes dudan si su secreta fuerza
no residira en la profundidad, en la plenitud
del pensamiento, mdas que en su ausencia total.
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Pues bien, yo les aconsejaria a esas personas que
leyesen cuidadosamente la tltima oracion —la
unica inteligible— de esa cita, pues en ella He-
gel se pone al descubierto. En efecto, no puede
significar, evidentemente, sino lo siguiente: El
aumento de calor de los cuerpos en resonancia. . .
es calor junto con sonido. Puede plantearse la
duda de si Hegel se engafi6 a si mismo, hipno-
tizado por su propia inspiracién verborragica,
o si se propuso audazmente engafiar y fascinar
a los demas. Personalmente me inclino por la
segunda alternativa...” (La sociedad abierta y
sus enemigos, Capitulo 12, “Hegel y el nuevo
tribalismo”. Paidds Bésica, 2010, pp. 221-267).

Con un breve enunciado Popper explica
lo que hay detras de semejante palabreria: El
aumento de calor de los cuerpos en resonan-
cia... es calor junto con sonido. Habria que
preguntarse si es s6lo la necesidad de imponer
una filosofia oficial lo que lleva a emplear esa
charlataneria admirada por tantos. Pienso que
no, hay algo mas detras, y es la necesidad de
mistificar (en el sentido de engafiar a una per-
sona aprovechando su ingenuidad) mediante
la filosofia. ;Por qué? Popper nos vuelve a
dar la respuesta:

“Por una u otra razén —dice—, los fil6sofos
han logrado retener para si, aun en nuestros dias,
algo de la atmdsfera que rodea a los magos. La
filosofia es considerada algo extrafio y abstruso
que se ocupa de los mismos misterios que la
religién, pero no de modo tal que pueda ser
‘revelada a los nifios’ o al vulgo; la filosofia es
reputada demasiado profunda para eso, siendo
de este modo una suerte de religion y teologia
para los intelectuales, los eruditos y los sabios.
El hegelianismo se acomoda admirablemente
bien a estos puntos de vista; es, exactamente,
lo que esta especie de supersticion popular
supone que sea la filosofia. El hegelianismo lo
sabe todo acerca de todo. No hay en él pregunta
que no tenga pronta respuesta. Y, en realidad,
;quién podria estar seguro de que la respuesta
no es cierta?”
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Esta pretension por hacer de la filosofia una
actividad para un restringido circulo de iniciados
es lo que lleva al empleo de tal lenguaje. Se ha
perdido la claridad que un Séneca, un Spinoza,
un Kant y un Schopenhauer se esmeraban por
dar a sus escritos. La moda después de Hegel
fue el empleo de esta palabreria enredada y
confusa que hace sentir inttiles a los lectores
para comprenderla y los ahuyenta de su lectura.
En general no sélo la filosofia sino las ciencias
sociales se contagiaron de esta enfermedad
y hoy ha contaminado incluso a los circulos
académicos, que es lo que nos interesa destacar.

Una virtud que se desvirtia

En su Genealogia de la soberbia intelectual
(Taurus, 2014), el escritor Enrique Serna traza
el trayecto del poder religioso al poder cultural,
de los escribas a los intelectuales de nuestros
dias, de la evolucién del hermetismo poético
y filos6fico a la génesis del desprecio al vulgo
profano, de los monopolios de la escritura y
las lenguas cultas al argumento de autoridad
para suprimir la critica, y para resguardar los
conocimientos que sélo una élite experta debe
poseer. Una manifestacion reciente de esta
pretension es lo que se observa en los medios
académicos, donde los “guardianes del saber”
imponen una serie de requisitos, convenciones
y obligaciones para publicar o para otorgar
validez “cientifica” a lo que se publica.

Bajo la excusa de que los trabajos deben ser
rigurosos y contar con los suficientes respaldos
y estrictos protocolos para lograr objetividad,
seriedad y pertinencia, se establecen una serie
de requisitos, reglas y convenciones que en
realidad lo tinico que logran es producir textos
indigestos, pesados y aburridos. Se ha llegado
al extremo de que en ocasiones son mas las
notas a pie de pagina que el texto principal.
Recuerdo especialmente un titulo (La inco-
municacion, de Carlos Castillo del Pino) que
mi profesor de Teoria de la Comunicacion de
la FES Acatlan nos hizo leer, y, hasta la fecha,
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sigo pensando si no fue una sutil broma, ya
que lo tnico que comprendi como ejemplo
de incomunicacion fue precisamente el libro,
repleto de notas de pie de pagina que resultan
mas abundantes que el texto principal. Esto no
s6lo refleja ignorancia del autor en la materia
que aborda, sino ademas una total inseguridad
en el asunto. Un texto que inicia con notas a
pie de pagina ahuyenta al lector, lo hace sentir
inexperto, fuera de lugar y lo mas probable es
que anule su interés por leerlo.

Antes que nada el autor debe tener algo inte-
resante qué decir; so6lo asi el lector se interesara
por la referencia, pues deseara saber mas acerca
de la idea o la informacion que lee, de dénde
la tomo el autor, como la modificé o cudl es
su punto de discrepancia con otro autor. Para
eso sirven las notas de pie (o a pie) de pagina,
y no sélo para cumplir con un requisito que
nadie atiende. (En este mismo numero de la
revista se ofrece el testimonio de un profesor
del Politécnico, Fausto Magafa Trujillo, don-
de narra el embuste de un autor que atribuy6
a Octavio Paz ciertas palabras que él invent6
para tratar de darle “objetividad” a su trabajo.
Pero Magafia lo investig6 y se dio cuenta de
la patrafia porque es un lector de Paz y no
recordaba haber leido nada semejante en sus
obras.) Asi que las notas también delatan los
embustes cuando se las atiende, pero la mayor
parte de las veces son ignoradas.

Hay cursos completos para aprender a utili-
zar las referencias y notas a pie de pagina, para
saber elaborar el “aparato critico”, para aprender
a redactar “la situacién del arte” y manejar el
famoso “formato APA”, de uso casi obligato-
rio en los medios académicos. (El “formato
APA” es un modelo estandar de la American
Psychological Asociation creado en 1929 para
elaborar y presentar trabajos por escrito de
ciencias de la conducta o ciencias sociales;
incluye directrices para elaborar la pagina del
titulo, contenido, referencias, tablas y figuras;
su proposito es facilitar la comprension de la

lectura, darle mayor claridad a la comunicacién
y “expresar las ideas con un minimo de distrac-
cién y un maximo de precision”.) Muy buenos
propositos, de lograr su cometido, pero cuando
pesan mas las convenciones que la busqueda de
lectores, lo mas seguro es que s6lo los lean los
sinodales. De ahi que sean contados los libros
que realmente capten lectores y casi toda la
produccién editorial universitaria permanezca
embodegada. Los libros no son leidos ni por los
propios autores. Curiosa paradoja: los académi-
cos escriben sus obras y citan autores porque
desean que sus trabajos sean citados (ser citado
es un requisito para engrosar el curriculum y
hasta para lograr ciertos estimulos) y son los
trabajos que menos se leen.

Cuando don Miguel Leo6n Portilla y don
Ramon Xirau escribieron, respectivamente, la
Visién de los vencidos e Introduccion a la histo-
ria de la filosofia no pensaron en el curriculum
ni en ser citados por otros autores para lograr
puntos ni mucho menos adecuarse al “formato
APA”. Pensaron en el lector. De ahi que hayan
logrado esos dos bestsellers universitarios que
se siguen y seguiran leyendo a pesar de que ya
no estén fisicamente con nosotros.

Esto es lo que debemos hacer cada vez que
escribamos: pensar en el lector, proponernos
despertar su interés, redactar algo que lea con
gusto y le aporte informacién, un punto de
vista nuevo de las cosas que vemos todos los
dias de la misma forma. Para esto se requiere
antes que nada ser nosotros mismos, ser au-
ténticos y honestos; olvidarnos de la jerigonza
que a veces el contexto, el tiempo o la moda
imponen. Nunca estard de mas repetir lo que
el viejo Whitman decia: “Camarada, esto no
es un libro, quien toca esto toca un hombre”.

Ademas, recordar que para lograr una co-
municacién eficaz necesitamos ser claros y
sencillos; es una obligacién como profesores,
porque si no, ;cémo lograriamos comunicarnos
con nuestros alumnos, con nuestros pares y
con ese vasto auditorio de desconocidos que
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estd ansioso por escuchar una palabra que lo
aliente, le aclare y le explique las cosas que no
comprende? Es una obligaciéon como simples
personas y como profesionistas.

Como bien lo dice Karl Popper en otro de
sus libros (Conocimiento objetivo), y quien
me ha orientado en esta exposicion y no deja
de ensefiarme cada vez que vuelvo a él: [La
buisqueda de la verdad, que es el objetivo de
la ciencia], “s6lo es posible si hablamos sen-
cilla y claramente, evitando complicaciones y
tecnicismos innecesarios. Para mi, buscar la
sencillez y lucidez es un deber moral de todos
los intelectuales; la falta de claridad es un pe-
cado y la presuncién un crimen (la brevedad
también es importante en vista de la explosion
de las publicaciones, aunque es de menor im-
portancia e incluso, a veces, incompatible con
la claridad)”.

Tal vez asi logremos que nuestros escritos
no solo se entiendan sino que lleguen al corazén
o al cerebro de quien los lee. L&

\
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Politicay

corrupcion
del lenguaje

Fausto MAGARNA TRUJILLO
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ALGO PERSONAL

[...]

Pero, eso si, los sicarios no pierden ocasion

De declarar publicamente su empefio

En propiciar un didlogo de franca distension
Que les permita hallar un marco previo

Que garantice unas premisas minimas

Que faciliten crear los resortes

Que impulsen un punto de partida sélido y capaz
De este a oeste y de sur a norte,

Donde establecer las bases de un tratado de amistad
Que contribuya a poner los cimientos
De una plataforma donde edificar

Un hermoso futuro de amor y paz.
Joan Manuel Serrat
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eguramente habran advertido la ironia

que destilan estas estrofas finales de la

cancién de Serrat que he usado como
epigrafe para referirme al lenguaje usado por
los politicos: vacio, insustancial, contradictorio,
que habla mucho para no decir nada.

Y es que, como pocos personajes, el politico
es alguien que rehuye radicalmente los compro-
misos, las explicaciones y la verdad misma, a
menos que no le importe pasar como mentiroso,
cinico o ignorante, pero sabe muy bien las
consecuencias que estos atributos acarrean a
suimagen. Y es que el lenguaje define, exhibe,
compromete, y si antes se valia decir cualquier
cosa para salir del paso y después actuar como
les viniera en gana, hoy ya no es tan facil, o al
menos ya no lo es hacerlo tan impunemente.

Mientras ciertos gremios emplean un len-
guaje mistificador para crear la apariencia de
que se dedican a actividades casi divinas; otros
usan uno incomprensible para poner barreras
inaccesibles al conocimiento especializado que
supuestamente poseen, los politicos se dedican
a vaciar el lenguaje de cualquier contenido o
significado preciso. Rehtiyen decir lo que los
compromete u obliga, y en una sociedad sin me-
canismos democraticos suficientes se considera
un mérito mentir, fingir, moverse en el mundo
de las apariencias y de las verdades a medias.

Los profesores debemos combatir esas
manifestaciones del lenguaje, no sélo porque
nuestra principal tarea es la ensefianza, sino
porque conocemos las consecuencias sociales
que su manejo trae consigo. La principal ha
sido la perversion de la politica (reducirla a uno
de sus aspectos mas desagradables: el arte de
mentir y fingir), y la segunda, que el lenguaje
vacio contribuye a la inexistencia de una vida
civica donde la honestidad y responsabilidad
sean las principales cualidades de quienes
ejercen el poder.

Una caracteristica de los grandes estadistas,
como Winston Churchill o Benito Juarez, ha
sido su impecable manejo del lenguaje. Léanse
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las siguientes frases de Churchill: “El problema
de nuestra época consiste en que los hombres
no quieren ser ttiles sino importantes”; “Un
fanatico es alguien que no puede cambiar de
opinién y no quiere cambiar de tema”; “El
éxito es la capacidad de ir de fracaso en fra-
caso sin perder el entusiasmo”. Y ahora las de
Benito Juérez: “No se puede gobernar a base
de impulsos de una voluntad caprichosa, sino
con sujecion a las leyes”; “La emision de las
ideas por la prensa debe ser tan libre, como
es libre en el hombre la facultad de pensar”,
y “No deshonra a un hombre equivocarse. Lo
que deshonra es la perseverancia en el error”.

Sélo habria que recordar la frase que Chur-
chill expresé ante sus compatriotas cuando
asumio el cargo de primer ministro de la Gran
Bretafia en mayo de 1940, ya en plena Guerra
Mundial: “No tengo nada que ofrecer sino
sangre, esfuerzo, lagrimas y sudor”. Esto es
lo que caracteriza la palabra de un verdadero
lider: su capacidad de empatia, de auténtica
comunicacion para sacudir la conciencia y la
sensibilidad de su auditorio. Y eso se logra sobre
todo siendo sincero. Pero los politicos de hoy
dia estan a una altura infima de aquellos, no
conocen la verdadera dimensién de la politica.
Su pretensién de nunca hablar con la verdad,
de nunca comprometerse y saber evadir su
responsabilidad la consideran una virtud.

Mas todavia cuando alguien los pilla en una
contradiccion o les pide que precisen cierta
ambigiiedad, los interpelados se sienten ofen-
didos, como si no tuvieran la obligacién legal,
politica y moral de ser lo suficientemente claros.
Y cuando de plano la realidad los contradice o
niega aquello a que hacen referencia, salen con
la extravagancia de que la realidad es otra, que
la que conocemos y vemos todos los dias no es
la verdadera. Bajo el subterfugio de que sé6lo
ellos poseen informacién confiable y tienen
los datos verdaderos, se arrogan la puntada de
crear una “realidad alternativa”. El problema
es que hay quien se las cree.
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Al ser ellos los poseedores de los microfo-
nos y de los medios a través de los cuales se
propagan y multiplican sus dichos, apabullan
a la sociedad con el mismo sonsonete y crean
en los espectadores, lectores y radioescuchas
una sensacion de impotencia y frustracion. Y si
en un primer momento logran silenciar y aun
anular con su ruido las voces disidentes, es
muy probable que esta sensacién de impotencia
estalle imprevisiblemente al menor pretexto
cualquier dia, y se exprese en acciones violentas
y destructivas, pues esto es lo que incuba un
lenguaje falaz. Asi, los politicos transitan del
lenguaje tramposo que no dice nada, al de una
realidad alternativa y de ésta al de un ambiente
de crispacion y odio. Esta es la situacién del
mundo actual y, para desgracia nuestra, es la
palabra la que ha contribuido a crearla. De ahi
nuestra responsabilidad como profesores.

Un privilegio adicional que la clase politica
disfruta en México es su libre acceso a los me-
dios de informacion. Al ser sujetos de la noticia,
sus acciones y opiniones interesan a vastos
publicos. De ahi que muchos medios abran sus
espacios para que colaboren regularmente. Bajo
el supuesto de que asi obtendran informacién
exclusiva, revelaciones que s6lo los politicos
conocen, y hasta una cierta aquiescencia de parte
del poder, les ofrecen sus tribunas sin reparar en
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que con esta accion s6lo contribuyen a hacer
mayor el avasallamiento del poder politico y a
generar una mayor indefension de la sociedad.

Si hay alguien impedido de hablar con sin-
ceridad ése es el politico. Conoce y cuida los
resortes de la expresién honesta; sabe el peso
y compromiso de lo dicho; es experto en los
vericuetos y recovecos de la autocensura y el
alineamiento, aunque, eso si, no deja de creer
en el poder de las palabras, asi sean huecas o
embozadas, y por eso no desaprovechara el
espacio concedido. Aunque, ¢quién lee real-
mente a un politico? Ni sus propios seguidores.

Lo que en mejores épocas era un arte, el de
saber unir voluntades para avanzar hacia un
proposito que beneficiara a toda la sociedad,
hoy dia se ha vuelto una actividad que genera
repulsién, encono, que divide, estigmatiza
a los que piensan diferente y los excluye, o
que trata de engafiar a la ciudadania creyendo
que ésta no tiene capacidad de ver, escuchar,
comprender y pensar. Ser politico en nuestros
tiempos es dedicarse a una de las actividades
mas sucias y tramposas; Ser un corrupto y co-
rruptor en potencia. O al menos es lo que nos
hacen pensar. Por eso la necesidad de recuperar
la transparencia y claridad del lenguaje.

Los responsables de los medios también lo
saben, y por eso deben defender la autonomia
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de su gremio. Al igual que los profesores, de-
ben preservar la independencia de su criterio,
no alinearlo con ideologias en boga o con
tendencias politicas pues esto les impedira
ejercer la critica. Si se afilian a una ideologia
0 a una causa deberan adecuar su lenguaje para
no contradecirlas, o de plano callarse. Pierden
asi su independencia. La libertad intelectual y
de criterio son el ultimo pero mas inexpugna-
ble valladar contra la mentira, la arrogancia
del poder y el apetito voraz por imponer una
sola visién del mundo. Las transformaciones
grandilocuentes; la vociferaciéon tumultuosa
en medios, plazas y avenidas; los desplantes
avasalladores del poder absoluto, no lograran
quebrar jamas la libertad que campea en alguien
que es duefio de sus propias palabras. Por eso,
toda critica de la realidad comienza con la cri-
tica del lenguaje. La palabra representa nuestra
mas humilde pero tinica y formidable defensa.

Conclusién
Podia haber tomado cualquier declaracién
que hubieran hecho recientemente, mientras
escribia este articulo, como ejemplo de ese
lenguaje vacio, falaz y contradictorio. Pero con
eso el lector pensaria que mi aversion es para
tal personaje y mi simpatia para sus opositores,
y eso es lo que menos pretendo que crean. Mi
conviccion mas arraigada es que todo aquel que
se dedique a tareas intelectuales y la ensefianza
(profesores, periodistas, investigadores, artistas,
escritores) debe defender denodadamente su
pensamiento y sentido critico, pues sélo asi sera
capaz de analizarlo objetivamente y criticarlo.
Nunca volverse un seguidor o partidario. De otra
forma tendriamos que alinear y sujetar nuestras
creencias y lenguaje a nuestras afinidades y
antipatias, y con eso los retorceriamos también.
No dudo que haya hombres honestos y since-
ros; tampoco creo que sea improbable elaborar
una teoria politica capaz de otorgar estabilidad
y desarrollar eficazmente una sociedad en to-
dos sus aspectos: educacion, economia, nivel
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de vida, salud, libertades, etc., y un partido u
organizacién que las encabecen. Pero debemos
reservarnos siempre nuestra libertad de criterio
para poder sefialar sus errores y desviaciones
en el momento necesario, pues de otra forma
nos volveriamos cdmplices de aquellos.

Esto es asi porque en la légica del poder
no hay buenos ni malos, honestos ni corruptos,
sinceros ni embusteros o eficaces e intitiles. Sélo
hombres que se dedican a obtener el poder y
luchan por conservarlo, ejercerlo y acrecentar-
lo, y para esto se valen de todas las acciones,
incluyendo la mentira, la deshonestidad y la
maldad. Un trabajador intelectual debe estar
vacunado contra la ingenuidad de pensar que
unos son los buenos y los de enfrente los malos,
o de que por fin apareci6 alguien que resolvera
nuestros problemas porque éste si es bueno,
honesto y ve por su pueblo.

Esta es una obra de todos si queremos que
realmente funcione. Asi como nadie resolvera
nuestros problemas personales, mas que nosotros
mismos, no hay ningtin caudillo, partido, ideo-
logia 0 modelo econémico que pueda resolver
los problemas sociales sino la sociedad misma
organizada eficazmente. ; Cémo? Con sus ins-
tituciones, leyes, mecanismos, autoridades y
formas de participacién ciudadana funcionando
sinrestricciones para vigilar, denunciar, acotar,
llamar a cuentas y castigar los excesos y errores
del poder, en cualquiera de sus manifestaciones.
Imaginar y crear las bases para una sociedad asi
seria obra inmensa de un verdadero estadista.
Pero desafortunadamente hoy no se ve ninguno
que pueda asumir esa tarea. S6lo enanos que
aprovechan el poder para enriquecerse brutal-
mente, o para satisfacer su enorme megalomania,
que es tan dafiino como el poder mas corruptor
cuando no le importa destruir una nacién para
lograrlo. México perdi6 mas de la mitad de su
territorio cuando un individuo megalémano se
hizo del poder en el siglo XIX.

De ahi que, como dice Serrat, entre esos
tipos y yo hay algo personal. L%
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n el Primer Congreso Internacional de
la Lengua Espafiola —celebrado en
Zacatecas, México, del 7 al 11 de abril
de 1997— caus6 conmocion la intervencion
de Gabriel Garcia Marquez, quien abogé por
“jubilar la ortografia”. Fue un escandalo atenuado
solo por el aprecio y admiracion que los mas
de trescientos periodistas, lingiiistas, escritores,
editores, empresarios de la comunicacién y
profesores de espafiol, profesaban hacia el gran
escritor. Y como no iba a provocar tal reaccién,
si el propdsito del Congreso era realizar un
“analisis riguroso de los problemas que surgen en
el uso actual de la lengua espaiiola en los medios
de comunicacion (impresos y audiovisuales) y,
también, de los retos mas importantes que apa-
recen con el empleo de las nuevas tecnologias™.
Quizé la opinién que mejor resumié esta
sorpresa y desacuerdo, pero sobre todo el
disgusto que generd, fue la de Mario Vargas
Llosa, que en aquel entonces atin no recibia
el Premio Nobel de Literatura. El acicateé a
Garcia Mérquez al calificarlo como “alguien
que es un gran creador de imagenes, pero que
nunca ha sido un pensador, ni un teérico, ni un
ensayista. Y nunca lo va a ser tampoco”.
Ante la consternacién que causaron sus
palabras, el autor de Cien afios de soledad debid
explicar y atenuar su sentido, pero también
sostener con firmeza lo que consideraba correc-
to. Por lo indicativo que es de quienes piden
desentenderse de la gramética y la ortografia,
reproducimos en primer término lo esencial
de aquel famoso discurso, y después las partes
mas relevantes de una entrevista donde el genio
de Aracataca matiza y aclara algunos de sus
puntos de vista:

Botella al mar para el dios de las palabras

A mis doce afios de edad estuve a punto de ser
atropellado por una bicicleta. Un sefior cura que
pasaba me salvé con un grito: jCuidado! El ciclista
cayo atierra. El sefior cura, sin detenerse, me dijo:
¢Yavio lo que es el poder de la palabra? Ese dia

lo supe. Ahora sabemos, ademas, que los mayas
lo sabian desde los tiempos de Cristo, y con tanto
rigor, que tenian un dios especial para las palabras.

Nunca como hoy ha sido tan grande ese
poder. La humanidad entrara en el tercer milenio
bajo el imperio de las palabras. No es cierto que
la imagen esté desplazandolas ni que pueda
extinguirlas. Al contrario, estd potenciandolas:
nunca hubo en el mundo tantas palabras con
tanto alcance, autoridad y albedrio como en
la inmensa Babel de la vida actual. Palabras
inventadas, maltratadas o sacralizadas por la
prensa, por los libros desechables, por los carteles
de publicidad; habladas y cantadas por la radio,
la television, el cine, el teléfono, los altavoces
publicos; gritadas a brocha gorda en las paredes
de la calle o susurradas al oido en las penumbras
del amor. No: el gran derrotado es el silencio.
Las cosas tienen ahora tantos nombres en tantas
lenguas que ya no es facil saber como se llaman
en ninguna. Los idiomas se dispersan sueltos de
madrina, se mezclan y confunden, disparados
hacia el destino ineluctable de un lenguaje global.

La lengua espafiola tiene que prepararse para
un ciclo grande en ese porvenir sin fronteras.
Es un derecho histérico. No por su prepotencia
econdmica, como otras lenguas hasta hoy, sino
por su vitalidad, su dindmica creativa, su vasta
experiencia cultural, su rapidez y su fuerza de
expansion, en un ambito propio de diecinueve
millones de kilémetros cuadrados y cuatrocientos
millones de hablantes al terminar este siglo.
Con raz6n un maestro de letras hispanicas en
los Estados Unidos ha dicho que sus horas de
clase se le van en servir de intérprete entre
latinoamericanos de distintos paises. Llama la
atencion que el verbo pasar tenga cincuenta y
cuatro significados, mientras en la republica del
Ecuador tienen ciento cinco nombres para el
6rgano sexual masculino, y en cambio la palabra
condoliente, que se explica por si sola, y que
tanta falta nos hace, atin no se ha inventado. A
un joven periodista francés lo deslumbran los
hallazgos poéticos que encuentra a cada paso en
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nuestra vida doméstica. Que un nifio desvelado
por el balido intermitente y triste de un cordero,
dijo: «Parece un faro». Que una vivandera de
la Guajira colombiana rechazé un cocimiento
de toronjil porque le supo a Viernes Santo. Que
Don Sebastian de Covarrubias, en su diccionario
memorable, nos dejo escrito de su pufio y letra
que el amarillo es el color de los enamorados.
¢Cuantas veces no hemos probado nosotros
mismos un café que sabe a ventana, un pan que
sabe a rincén, una cereza que sabe a beso? Son
pruebas al canto de la inteligencia de una lengua
que desde hace tiempos no cabe en su pellejo.
Pero nuestra contribucion no deberia ser la de
meterla en cintura, sino al contrario, liberarla
de sus fierros normativos para que entre en el
siglo veintiuno como Pedro por su casa.

En ese sentido, me atreveria a sugerir ante
esta sabia audiencia que simplifiquemos la
gramatica antes de que la gramatica termine por
simplificarnos a nosotros. Humanicemos sus leyes,
aprendamos de las lenguas indigenas a las que
tanto debemos lo mucho que tienen todavia para
ensefiarnos y enriquecernos, asimilemos pronto y

de buen corazén con los gerundios barbaros,
los ques endémicos, el dequeismo parasitario, y

devolvamos al subjuntivo presente el esplendor

de sus esdrtjulas: vdyamos en vez de vayamos,
cdntemos en vez de cantemos, o el armonioso

muéramos en vez del siniestro muramos. Jubile-
mos la ortografia, terror del ser humano desde la

cuna: enterremos las haches rupestres, firmemos

un tratado de limites entre la ge y jota, y pongamos

mas uso de razon en los acentos escritos, que al

finy al cabo nadie ha de leer lagrima donde diga

lagrima ni confundiré revolver con revélver. Y
que de nuestra be de burro y nuestra ve de vaca,
que los abuelos espafioles nos trajeron como si

fueran dos, siempre sobra una.

Son preguntas al azar, por supuesto, como
botellas arrojadas a la mar con la esperanza de que
les lleguen al dios de las palabras. A no ser que
por estas osadias y desatinos, tanto él como todos
nosotros terminemos por lamentar, con razén y
derecho, que no me hubiera atropellado a tiempo
aquella bicicleta providencial de mis doce afios.

Hasta aqui lo sustancial del polémico dis-
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curso de Garcia Marquez, el cual numerosos
medios recogieron y divulgaron al dia siguiente

bien los neologismos técnicos y cientificos antes
de que se nos infiltren sin digerir, negociemos
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de la inauguracion del Congreso. (Nosotros
lo hemos tomado del diario La Jornada del
8 de abril de 1997.) Reproducimos ahora las
partes medulares relacionadas con lo dicho,
que tomamos principalmente de una entrevista
concedida al escritor, profesor y periodista de
la Escuela de Periodismo de la Universidad
Auténoma de Madrid, Joaquin Estefania.

significa ‘hacer mas sencilla, mas facil o menos
complicada una cosa’. Pasando por alto el hecho
de que esa definicién dice tres veces lo mismo,
es muy distinto lo que dije que lo que dicen que
dije. También dije ‘humanicemos las leyes de
la gramatica’. Y humanizar, segin el mismo
diccionario, tiene dos acepciones. La primera:
‘hacer a alguien o algo humano, familiar o afable’.
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Acerca de la reaccion a su discurso:

“Seria absurdo que los que guardan la virginidad
de lalengua estuvieran contra si mismos. Pero la
mayoria parece haber hablado sin conocer el texto
completo de mi discurso, sino s6lo fragmentos
mas o menos desfigurados en despachos de
agencias. En todo caso es increible que a la
hora de la verdad hasta los mas liberales sean
tan conservadores.”

Acerca de la gramatica:
“Dije que la gramatica deberia simplificarse, y
este verbo, segtin el Diccionario de la Academia,

;

2
-

La segunda, en pronominal: ‘Ablandarse, deseno-
jarse, hacerse benigno’. ; Dénde esté el pecado?”

Acerca de la ortografia:

“Mi ortografia me la corrigen los correctores de
pruebas. Si fuera un hombre de mala fe diria que
esta es una demostracién mas de que la gramatica
no sirve para nada. Sin embargo la justicia es otra:
si cometo pocos errores gramaticales es porque
he aprendido a escribir leyendo al derecho y al
revés a los autores que inventaron la literatura
espafiola y a los que siguen inventandola porque
aprendieron con aquellos. No hay otra manera
de aprender a escribir”.

%
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Sobre la jubilacion de la ortografia:

“Por eso dije y repito que deberia jubilarse la or-
tografia. Me refiero, por supuesto, a la ortografia
vigente, como una consecuencia inmediata de la
humanizacién general de la gramatica. No dije
que se eliminara la letra hache, sino las haches
rupestres. Es decir, las que nos vienen de la
Edad de Piedra. No muchas otras, que todavia
tienen algtin sentido, o alguna funcién importante,
como en la conformacién del sonido che, que por
fortuna desaparecié como letra independiente”.

Acerca de las bes y uves:

“No faltan los cursis de salén o de radio y televi-
sién que pronuncian la be y la ve como labiales
o labiodentales, al igual que en las otras letras
romances. Pero nunca dije que se eliminara
una de las dos, sino que sefialé el caso con
la esperanza de que se busque algtin remedio
para otro de los mas grandes tormentos de la
escuela. Tampoco dije que se eliminara la ge o
la jota. Juan Ramoén Jiménez reemplazé la ge
por la jota, cuando sonaba como tal, y no sirvi6
de nada. Lo que sugeri es mas dificil de hacer
pero mas necesario: que se firme un tratado de
limites entre las dos para que se sepa donde va
cada una”.

Acerca de los acentos:

“Creo que lo més conservador que he dicho en
mi vida fue lo que dije sobre ellos: pongamos
mas uso de razon en los acentos escritos. Como
estan hoy, con perdén de los sefiores puristas,
no tienen ninguna légica. Y lo tnico que se esta
logrando con estas leyes marciales es que los
estudiantes odien el idioma”.

Escritores vs gramaticos y lingiiistas:

“La raiz de esta falsa polémica es que somos
los escritores, y no los gramaticos y lingtiistas,
quienes tenemos el oficio feliz de enfrentarnos
y embarrarnos con el lenguaje todos los dias
de nuestras vidas. Somos los que sufrimos con
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sus camisas de fuerza y cinturones de castidad.
A veces nos asfixiamos, y nos salimos por
la tangente con algo que parece arbitrario, o
apelamos a la sabiduria callejera.

“Por ejemplo, he dicho en mi discurso que
la palabra condoliente no existe. Existen el
verbo condoler y el sustantivo doliente, que es
el que recibe las condolencias. Pero los que las
dan no tienen nombre. Yo lo resolvi para mi en
El general en su laberinto con una palabra sin
inventar: condolientes. Se me ha reprochado
también que en tres libros he usado la palabra
atimo, que es italiana derivada del latin, pero
que no pasoé al castellano™.

Sobre los adverbios terminados en mente:

“En mis tltimos seis libros no he usado un solo
adverbio de modo terminado en mente, porque
me parecen feos, largos y faciles, y casi siempre
se encuentran formas bellas y originales”.

A manera de conclusion:

“El deber de los escritores no es conservar el
lenguaje sino abrirle camino en la historia.
Los gramaticos revientan de ira con nuestros
desatinos, pero los del siglo siguiente los recogen
como genialidades de la lengua. De modo que
tranquilos todos: no hay pleito. Nos vemos en
el tercer milenio”.

Y aqui estamos, en el tercer milenio.

Como se puede concluir, el célebre discurso
de Gabriel Garcia Marquez en ese Primer Con-
greso Internacional de la Lengua Espafiola (a la
fecha se han realizado nueve y se celebran cada
tres afios) fue sobre todo un acicate para buscar
la actualizacién e innovacién de las normas
gramaticales, de las cuales la ortografia es parte
sustancial, mas nunca la renuncia a ellas. L&

(Por la transcripcion, notas y edicion: Far.)
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erlas del lenguaje

omo un homenaje a don Raul Prieto Rio de la L.oza —a) don Hechounperro,

b) Nikito Nipongo, c) el abogado Patalarga, d) el doctor Keniké, e) Nik Nip,

y otros pseudénimos, cual mas graciosos—, ofrecemos estas perlas que

poetas, cientificos, historiadores, escritores y fil6sofos han cultivado para instruir

acerca del empleo correcto del idioma. Antes, algo mas sobre la persona a quien
dedicamos este escrito.

— S T

Don Ratl Prieto fue periodista, escritor,
ensayista, caricaturista, lexicélogo y sobre
todo un implacable perseguidor de palabras y
frases mal expresadas que exhibian a quienes
las formularan, ya fuera de forma oral o escrita.
Gran critico de la Real Academia Espaiola y
de su contraparte mexicana, fustigé siempre su
pretension normativa, y sus equivocos le dieron
elementos para escribir tres libros: Madre Aca-
demia (1977), Nueva Madre Academia (1981),
y jVuelve la Real Madre Academia! (1985).
Es una delicia leer su libro Perlas Japonesas
(Grijalbo, 1985), donde recopil6 los gazapos
cometidos por periodistas, locutores, politicos,
publicistas y todos aquellos que usan el lenguaje
como su principal materia de trabajo.

Por el humor con que siempre realiz6 su
caceria —que iba de lo divertido y lo chocarrero
al tono acido e hiriente que pocos soportaban—
tenia una legién de lectores entre los cuales se
cuenta este redactor. Uno de sus alumnos, el
también periodista y coperlador Jorge Meléndez
Preciado, dice que la carrera de don Ratil Prieto
dur6 medio siglo en los principales diarios
del pais. Naci6 el 21 de noviembre de 1918 y

murio el 21 de septiembre de 2003. Fue hijo

del matemético Sotero Prieto Rodriguez, de

quien el CCH tiene una catedra especial.
Aqui algunos de sus aforismos:

&

“Si la vida no vale nada, ¢por qué nos la
cobran tan caro?”
“Sofié que sofiaba un suefio que jamas
sofiaria”.
“Los empleados del banco trabajan de

»

pie”.
“La Tierra es redonda y por eso es

cachonda”.
“1Qué trabajo les cuesta a los esquimales
ganarse el pan con el sudor de su frente!”
“La gente es mas cretina por aficiéon que
por naturaleza”.

&

Ahora si, estas son las perlas relacionadas
con el empleo correcto de la lengua que pesca-
mos para los lectores de Latitudes CCH:
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“ Cuando una sociedad se corrompe, lo primero que
se gangrena es el lenguaje. La critica de la sociedad,
en consecuencia, comienza con la gramaticay el
restablecimiento de los significados”.

Octavio Paz

“ Somos lo que hablamos”.
Raiil Prieto

“ Pero si el pensamiento corrompe el
lenguaje, el lenguaje también puede
corromper el pensamiento”.

George Orwell

“ La critica de la realidad comienza
con la critica del lenguaje”.
Mario Vargas Llosa

“ La sabiduria se reconoce en el
discurso, y la instruccion en el modo
de hablar”.

Siracides 4, 24

Qué ironico es que precisamente por
medio del lenguaje un hombre pueda
degradarse por debajo de lo que no tiene
lenguaje”.

Soren Kierkegaard

‘ ‘ El lenguaje ha de ser matematico,
geomeétrico, escultorico. La idea ha
de encajar exactamente en la frase,
tan exactamente que no pueda
quitarse nada de la frase sin quitar
eso mismo de la idea”.

“ Los limites de mi lenguaje son
los limites de mi mente”,
Ludwig Wittgenstein

José Marti
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“ El lenguaje es el vestido de los “ Solo hay mundo donde hay
pensamientos”. lenguaje”.
Samuel Johnson Martin Heidegger

“ Pues sabemos que el placer de los

lectores depende del arte con que ‘ ‘

se dispone el relato y se cuentan los Lalengua no es la envoltura
hechos; pasa igual para quien toma del pens.amient(.) sino el
vino: no vale nada beber vino puro o pensamiento mismo”.

solo agua, sino que todo el placery el Miguel de Unamuno

contento del que bebe depende del arte
con que se mezclo el vino con el agua”.
La Biblia, Macabeos Il, 15

“ El que confia a la escritura sus pensamientos,
sin ser capaz de disponerlos acertadamente,
ni de embellecerlos, ni de extender sobre
ellos cierto encanto que atraiga al lector,
abusa desmedidamente de sus propios ocios
y de las letras™.

Cicerén

‘ ‘ Suprimir toda palabra
inutil. Simplificar la frase.
Simplificar la idea. Suprimir,
suprimir. Esta es la formula
para escribir bien, y para
hacerlo todo bien”.
Noel Clarasé Daudi

“ Decir las cosas bien, tener en
la pluma el don exquisito de
la graciay en el pensamiento
la inmaculada linfa de
laluz donde se banan
las ideas para aparecer
hermosas, ;no es una

forma de ser bueno?”
José Enrique Rodo



6 Hay que escribir como se escribe y
se habla en el siglo en que se vive”.
Marcelino Menéndez y Pelayo

66 El espanol mas expresivo es el de
México, que es, al mismo tiempo, el
mas impuro. Los mexicanos hicieron
una mezcla del espanol y del nahuatl
precolombino, con el resultado de que
no aprendieron del todo el espanol
ni se les olvido del todo el nahuatl.

Asi nacio el mexicano, que es un
idioma mas expresivo que los demas
porque en ciertos casos encierra dos
lenguajes”.

Gabriel Garcia Marquez

6 Inventa mundos nuevos y cuida tu
palabra; el adjetivo, cuando no da vida,
mata”.

Vicente Huidobro

6 No es la sociedad de los hombres
la que hace el lenguaje, sino éste es el
que hace ala sociedad humana”.
Octavio Paz

66 Los hombres mas originales no lo
son porque nos digan algo completa-
mente nuevo, sino porque lo dicen de
una manera totalmente diferente”.

G. W. Goethe

66 Para cada pensamiento existe una
adaptacion idonea de palabras que
ninguna otra puede igualar, y que
cuando un hombre tiene la fortuna
de dar con ella es que alcanza en ese
caso en particular la perfeccion de la
lengua”.

James Boswell
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66 Variar la entonacion de un idioma,
afinar su musica, es quiza la obra ca-
pital del poeta”.

Jorge Luis Borges

66 Si nos liberamos de estos [malos]
habitos podemos pensar con mas
claridad, y pensar con claridad es un
primer paso hacia la regeneracion
politica: de modo que la lucha contra
el mal idioma no es una preocupacion
frivola y exclusiva de los escritores
profesionales”.

George Orwell

66 Creo poder jactarme de que ni
una letra de mi produccion ha sido
producto del azar, y de que toda mi
obra ha ido avanzando, paso a paso,
hacia la precision y la l6gica rigurosa
de un problema matematico”.
Charles Baudelaire

66 Ampliar la lengua propia es cosa
urbana, adulterarla es barbaro defecto,
porque su idioma y candido dialecto,
con voces peregrinas se profana”.

Félix Lope de Vega

66 No sabemos en donde empieza el
mal, si en las palabras o en las cosas,
pero cuando las palabras se corrompen
y los significados se vuelven inciertos,
el sentido de nuestros actos y de
nuestras obras también es inseguro”.

Octavio Paz

(Por la recopilacion y notas: DAL) L&
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Un espacio para que los profesores puedan
comentar libremente todos aquellos temas
relacionados con la educacion, con su trabajo
y con la vida del CCH

Hola, amigos de Latitudes CCH:
Lei la revista en la red y vi que publicaron una nota
por la edicion conmemorativa de Rayuela, una de mis no-
velas favoritas, si no es que LA favorita. Espero que tenga
cabida este pequefio ensayo sobre otra novela que muchos
lectores no se atreven a leer, porque la consideran suma-
mente dificil. Sin embargo, si son capaces de entenderla y
disfrutarla, les aseguro que se situaran en el selecto grupo
de los lectores mas habiles.

Una lectura “dificil”
Para Doni Amaro

1

“¢Asi que te consideras un lector muy ducho? ¢Que has leido mi
obra y la conoces toda? ¢ Que has recorrido varias veces Rayuela,
Libro de Manuel e Historias de cronopios, mis cuentos y que lees
mis libros con tus amistades y alumnos? Pues and4, lee esta novelita
que escribi alla por 1967, cuando Rayuela era ya todo un aconteci-
miento y los franceses se desvivian por crear la antinovela y yo me
decia: ¢ Por qué no desarrollar la idea de ese Capitulo 62 y tomarle
la palabra a Morelli y llevarla mas alla, y perder a los lectores en
un médano de frases, palabras, signos, personajes y acciones? El
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reto es crearles una situacion
(desde Homero hasta hoy dia
ése ha sido el reto, y lo seguira
siendo durante mucho tiempo),
varias situaciones, de modo que
vivan durante la lectura en un
piso, un bar, un cuarto de hotel
o un carro del tren.

“Te diran que es un despren-
dimiento de Rayuela o que sig-
nifica ensanchar el proyecto
que Morelli simplemente enun-
ci6 ahi. Pero te daras cuenta
que, en todo caso, es pareci-
do sélo en esa linea: un libro
que se queda en notas sueltas.
iPero si esto es Rayuela! Notas
sueltas, ligadas por la bisqueda
de la Maga y agrupadas en los
dos hemisferios donde se la
busca; igual que Ultimo round,
solo que sus textos pegados por
algo menos evidente. Morelli
queda deslumbrado por esa
nota de L’Express y el capitulo
62 de Rayuela es en realidad
una glosa de la noticia: los
pensamientos, emociones y
decisiones como resultado de
una reaccién electroquimica,
segtn los descubrimientos de
ese neurobidlogo sueco; nada
de razonamientos, educacion,
libre albedrio y esas pavadas.

“Anda, levantate y lee, y
luego escribime. Decime qué
pensas, qué es esa novelita que
crees haber leido ya, si salvo el
reto, si la pude llevar mas alla
de la antinovela y eso me lo
contestaras con tanta diafanidad
porque responderas esta sola
pregunta: decime qué te provoco.
Es un regalo que te ofrezco”.
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Por razones inexplicables, por-
que no se pueden ajustar como
muchos sucesos a ninguna l6gi-
ca, no habia leido 62. Modelo
para armar, y creia haberlo
hecho ya. Me la habian mencio-
nado tanta veces, y yo mismo
hablaba de ella, que daba por
hecho que ya la habia leido;
imaginaba incluso su ubicacién
en el librero, en la seccién de-
dicada a Cortazar. Como dice
Calvino acerca de los clasicos:
“Los clasicos son libros que cree
uno conocerlos de oidas.”

Un dia fuimos a desayu-
nar un amigo que siempre me
lleva peliculas y libros que él
considera debo conocer y saco
la novela y me la dio. A ver si
tienes esta edicion, dijo con
modestia, pues también cree
que he leido todo. Me gust6 el
dibujo de la tapa: un muchacho
camina cabizbajo, cansado y
solo, tal vez triste, y con una
economia de lineas que sub-
rayan su aire desolado. No sé
por qué asocié de inmediato el
dibujo con una fotografia de
Jean Paul Belmondo, cuando
actud en Sin aliento. Creo que
no, le respondi, los primeros
libros de Cortazar los tengo
en Bruguera. Pues éste es de
Bruguera, sefial6, de las pri-
meras ediciones, de pasta dura
y cuando uno podia abrir los
libros sin temor a deshojarlos.

Mientras fue a pagar la cuen-
ta a la caja del restaurante, le-
vanté el libro y lo empecé a leer.

Adverti desde la primera linea
que resumia fielmente el estilo
de Cortazar: una frase dicha
al azar, como recordando una
situacion inesperada, sin causa
aparente ni antecedentes: “Qui-
siera un castillo sangriento”,
habia dicho el comensal gordo.
Continué leyendo y la primera
pégina paso bien el examen que
aplico (sin ningun error tipo-
grafico), la segunda también, y
por mas que trataba de prever
lo que seguia y engancharme
con el recuerdo para saber de
qué trataba y cuando la habia
leido, me di cuenta que no podia.
La guardé y tuve que confesar a
mi amigo que no la recordaba,
y que tal vez no la habia leido.
jCémo!, exclamo, pero si tu
eres el mejor lector de Cortazar.

Nos despedimos y nomas
llegar a casa fui de inmediato al
librero y busqué en los estantes
donde se ordenan los libros del
argentino para comprobar que
no lo tenia. ¢ Lo habia perdido?
¢Lo presté tal vez y no me lo de-
volvieron? ; Cémo era posible
que se me hubiera pasado? ;| No
lo habia leido entonces, cuando
lo entrevisté alla por 1983, y
suponia que habia leido todo,
hasta las entrevistas y estudios
que le han dedicado?

Me apend reconocerlo, pero
asi era. Tuve que confesarmelo
cuando avanzaba en su lectura
y me daba cuenta que, aunque
muy parecida su estructura na-
rrativa a Rayuela y a algunos
capitulos de Libro de Manuel,
era un libro diferente. Nume-
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rosos distractores, recursos y trampas puestos a
propo6sito para retar al lector; para confundirlo,
provocarlo y desafiarlo a si de verdad podia
superar el reto y concluir y disfrutar la lectura.
De entrada me pareci6 intolerable, por ejem-
plo, el cambio de persona narrativa. Digamos
que un narrador en tercera persona comienza:
“Maés tarde, con el sabor a borra de un mal café,
caminé bajo la llovizna hacia el barrio del Pan-
teon, fumo refugiado en un portal, borracho de
Sylvaner y cansancio, obstinAndose vagamente
en reavivar esa materia que cada vez se volvia
mas lenguaje, arte combinatoria de recuerdos y
circunstancias, sabiendo que esa misma noche
o al dia siguiente en la zona, todo lo que contara
estaria irremisiblemente falseado, puesto en orden,
propuesto como enigma de tertulia, charada de
amigos, la tortuga que se saca del bolsillo como
a veces mi paredro sacaba del bolsillo al caracol
Osvaldo para alegria de Feuille Morte y de Tell:
los juegos idiotas, la vida.”
En el primer pérrafo ya se presenta el cambio
de persona, aunque de un modo sutil, pero es
mas evidente en el segundo. En el primero pa-

rece que estamos ante un narrador omnipresente
que narra en tercera persona (camind, fumé, lo
que contara, etc.) si no fuera porque casi ya
al terminar el parrafo, ese supuesto narrador
se entromete como un personaje mas al decir:

“como a veces mi paredro sacaba del bolsillo al
caracol Osvaldo”. Al decir “mi paredro” vemos
que se trata de alguien involucrado en la historia
(por cierto usar términos como paredro es otro
recurso para despistar al lector, como se vera
mas adelante) y si uno baja la guardia y deja de
estar alerta se confunde o debe volver a leer para
entender quién habla.

El tema se aclara en el siguiente parrafo,
donde irrumpe un narrador en primera persona
para explicar que se ha refugiado en el portal
por la llovizna. Pero, ;quién es? Reproduzco:

“De todo eso iba quedando Héléne, como
siempre su sombra fria en lo mas hondo del portal
donde me habia refugiado de la llovizna para
fumar. Su fria distante inevitable sombra hostil.
Otra vez, siempre: fria distante inevitable hostil.
¢Qué venias a hacer aqui? No tenias derecho a
estar entre las cartas de ese secuencia, no eras td
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quien me habia esperado en la esquina de la rue
de Vaugirard.” (62. Modelo para armar, pag. 30).

¢Extrafia el lector las comas entre los adverbios
y adjetivos fria, distante, inevitable, hostil? Pues
deberd acostumbrarse a su ausencia, pues es un
truco mas para perderlo si no permanece alerta.
Debe recordar que es una novela de los sesenta,
cuando experimentaciones e innovaciones hacian
que capitulos y libros enteros prescindieran de
la puntuacion.

Pero el hecho que deseo destacar aqui es ese
cambio casi imperceptible de la voz narrativa,
que genera desconcierto si no es que confusion.
Si algo sirve de faro al lector para seguir la ruta
de la narracion es la voz de quien narra, pero en
esta novela se escabulle, muda sutilmente de
una persona a otra y no se relacionan con algin
tiempo o situacién sino que parecen totalmente
innecesarios. A menos que su propdsito sea man-
tener en un profundo estado de concentracién al
lector. Veamos otro ejemplo, ahora el caso de dos
personas narrativas en el mismo parrafo:

“... de pronto sus manos y sus labios tenian
la gravedad de la nifia que reina sobre su mundo,
que ha vuelto del bafio después de cumplir con
los preceptos higiénicos y antes de desnudarse
se vuelve todavia por un momento a algo que
era solamente suyo, que las escolopendras no
podran quitarle. Acabé por plegar el periédico,
segura ya de que el cansancio no me dejaria
dormir, segui mirando a Celia que ordenaba los
pliegues de la colcha improvisada y peinaba a la
mufieca alisdndole los bucles sobre la almohada
que acababa de improvisar con una toalla.” (Op.
cit., pp. 172-173.)

Lanovela esta plagada de estos cambios y uno
agradeceria que fuera el tinico recurso, pronto lo
aprenderia a detectar y podria hacer una lectura
fluida. Sin embargo no es el tnico, hay varios
mads. Antes de pasar al siguiente, reproduzco un
ejemplo mas:

“Juan la atrajo y la apreté contra él. Tell se
dejo abrazar, distante y gentil. Toda la amar-
gura de una boca con el sarro de la madrugada,
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slivovitz y whisky y habitaciones y linternas
sordas e inglesitas maniatadas por una antigua
sombra, todo el imitil deseo sin amor después
de un amanecer de tranvias y desencuentros;
una vez mds le abandoné la boca, dejé que sus
manos terminaran de desnudarme, me apretaran
contra él, empezaran las caricias en el orden
presumible, en la divina proporcion que llevaria
al divino espasmo.”

¢Qué puede hacer el lector con estas constantes
mudas (he subrayado lo que esta dicho en primera
persona)? ¢ Debe plantearse: esto esta mal escrito
o0 es una infraccién al canon narrativo y lo mejor
es abandonar la lectura? ¢ Leerlo otra vez, persistir,
descubrir dénde esté el truco y concentrarse
para evitar otra sorpresa? Lo irénico es que no
la puede abandonar (al menos fue lo que a mi
me sucedid), uno se mantiene fiel a la lectura y
descubre que se debe a la habilidad del escritor,
es como si hubiera inculcado una adiccién, una
inexplicable magia a su texto. Y decide entonces
mantenerse en un estado de alta tension para no
perder el hilo narrativo.

Otro recurso para acrecentar este estado son
los didlogos presentados cual si fueran versos
colocados a renglén seguido. Este es un ejemplo:

“Si/ No/ Por qué no/ Tenés razén, por qué no/
Entra entonces, cuanto mas ligubre mas merecido/
Por imbécil, claro/ Unto us a boy is born, glory
hallelujah/ Parece la morgue/ Es, entrd/ Pero la
comida debe ser horrenda/ No tenés hambre/ Es
cierto, pero tendré que pedir algo/ Pedi cualquier
cosa y bebé/ Es una idea/ Un vino helado, muy
helado/ Ya ves, entra.”

Se sorprenderia el lector si descubriera que
este didlogo es el que realiza un personaje con su
propia conciencia, aunque no siempre lo utiliza
para eso, puede ser el que entablan dos personajes,
como éste que realizan Nicole y Marrast:

“Tontisimo, diria Nicole. No soy nada tonto,
diria Marrast. Usted es un gran tonto y un malo/
No lo soy en absoluto/ Si que lo es/ No/ Si/ No/
Si/ Entonces yo a usted le estropeaba su jardin/
Mi jardin es lindo y usted no me lo estropea/ Si,
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yo le mandaba muchisimos animalitos/ No me
importa/ Primero le mandaba todos los topos/
Sus topos son tontos/ Tres marmotas/ Tampoco
me importa/ Varios lirones/ Usted es un malo...”

Y asi contintia la charla, que es un juego, que
es un truco, que es un acicate para mantener en
alta tension al lector y secuestrar su atencion.
Pero no es suficiente, vienen ademas largos
textos que los editores llaman “a bando”, es
decir, colocados en columnas mas angostas que
el grueso del texto. ¢ Cudl es su sentido, mas alla
del juego tipogréfico? Otra vez, que el lector no
descuide la lectura, tal vez hacerle creer que
por ser columnas angostas se podra deslizar por
ellas como en un tobogan, un respiro después
de la fatigosa marcha que significa haber leido
lo anterior. Un ejemplo:

“Suponiendo que el que cuenta contara a su
manera, es decir, que ya mucho estuviera taci-
tamente contado para los de la zona (Tell, que
todo lo comprende sin palabras, Héléne, a quien
nada le importa cuando te importa a ti) o que
de unas hojas de papel, de un disco fonogréfico,
una cinta magnetofoénica, un libro, un vientre
de mufieca salieran pedazos de algo que ya no
seria lo que estan esperando que empieces a
contar, suponiendo que lo contado no tuviera
el menor interés para Calac o Austin y, en
cambio, atrajera desesperadamente a Marrast
o0 a Nicole, sobre todo a Nicole, que te ama
sin esperanza, suponiendo que empezaras a
murmurar un largo poema donde se habla de
la Ciudad que también ellos conocen y temen
y a veces recorren...”

Y el texto continda hasta un punto y aparte
y asi uno, dos, tres o mas parrafos. ;Son todos
los artificios? Para nada, hay varios mas. Un
dialogo “normal”, es decir, indicado con rayas,
es el siguiente:

“Los dos se huesnan con una mulga tremenda.
Entonces Polanco saca una tiza y dibuja un zote
en el piso.

“—Usted es el mas cronco —dice Calac.

“—Y usted el més petiforro —dice Polanco.

“—Lo que usted busca es pelearme —dice
Calac.

“—Usted me toré el zote —dice Polanco.

“—Yo se lo toré porque usted me mot6 de
petiforro.

“—Y lo moto de nuevo, si vamos a eso.

“—Porque usted es un cronco —dice Calac.

“—Un cronco es mucho mas que un petiforro

—dice Polanco.
“Polanco saca un trefulgo del bolsillo y le pega
a Calac que no se remune.” (Op. cit. pag. 57.)

La disposicion de las intervenciones es clara,
lo que no son claros son los términos usados:
huesnan, mulga, zote, cronco, petiforro, trefulgo,
remune. Sin embargo, para el lector atento el
contexto, las palabras conocidas y el sonido de
los términos puede darse una idea, si bien no
precisa, si lo suficiente para entender el juego.
Otra vez, lo que el autor busca es que la atencién
del lector no decaiga, que se mantenga alerta.

Otra forma de indicar estos juegos son las
comillas, mucho mas eficaces cuando se trata de
expresar variedad de sonidos dentro del supuesto
didlogo, como en el siguiente caso:

“Para gentes como la sefiora Cinamomo es
imposible comprender las sesiones de infantilis-
mo que suelen desencadenar esas miradas. Casi
siempre es mi paredro el que arranca a partir de
Feuille Morte. “Guti guti guti”, dice mi paredro.

“Ostas ostas fetete”, dice Tell. El mas excitado
es siempre Polanco. “Poschos toquetoque sapa”,
dice Polanco. Como esto suele suceder en una
mesa del Cluny, no faltan parroquianos que se
sobresaltan perceptiblemente. A Marrast le fas-
tidia que la gente sea tan poco plastica y levanta
en seguida la voz. “Tete tete fafa remolino”,
dice Marrast con un dedo admonitorio. “Bisbis
bisbis”, dice Feuille Morte. “Guti guti”, dice mi
paredro. “Ptac”, dice Calac...”

¢Qué es un paredro? Es un término del griego
antiguo que designaba una especie de asesor,
guia 0 acompafante. Sin embargo no es éste
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el sentido con que se lo em-
plea en la novela; es algo mas
complejo, confuso y ambiguo,
y cada personaje tiene el suyo.
Yo traté de leer las primeras
paginas ignorando su signifi-
cado y esto me hacia volver
una y otra vez a la narracién.

Y éste es otro de sus gan-
chos, los términos inventados,
cuyo significado un lector in-
genuo esperaria encontrar en
el diccionario apropiado. Pero
no, estan alli simplemente para
anclar la atencion del lector y
mantenerlo en tension. Dejo
otros recursos fuera (los textos
en inglés, francés, lunfardo o
italiano; algunas paginas de
prosa colocada como versos
de arte mayor; el escamoteo
de ciertos desenlaces, etc.)
pero todos tienen la misma
intencion: crear una situacién
para plantar ahi la volicion
entera del lector.

Esta es la principal cuali-
dad de la narrativa de Cortazar:
uno esta ahi, presencia, parti-
cipa y es parte de los hechos.
Que inicie cuando Juan entra al
restaurante Polidori y escuche
al comensal gordo decir: “Qui-
siera un castillo sangriento”, y
a partir de alli continte la lec-
tura de fragmentos narrativos,
dialogos, recuerdos, cartas,
descripciones, monélogos...,
organizados como por azar, es
algo que no importa. De lo que
se trata es de apropiarse de la
atencion del lector.

¢{Terminan aqui? ¢Ha
sucumbido la tenacidad del
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lector? No, hay muchos mas
(las lineas escritas en otros
idiomas; la prosa colocada
como si fueran versos de arte
mayor; el escamoteo sutil de
elementos claves, etc.), pero
la voluntad del lector por con-
tinuar leyendo se ha acrecen-
tado y queda anclada. Como
en casi todo libro, no estan
ausentes las fallas tipograficas,
pero en una novela como ésta
uno cree que fueron sembra-
das ahi para contribuir a hacer
naufragar nuestra atencion.
Véase el siguiente ejemplo:
... (les autores tables sont
réservées, Monsieur/ ca ira
comme ¢a/ Merci, Monsieur/)
Es obvio que autores es
una palabra en francés pero
esta mal escrita, el tipdgrafo la
confundi6 con autores, pero la
palabra correcta es autres y el
sentido completo es: las otras
mesas estdan reservadas, sefior/

Sin duda 62. Modelo para ar-
mar es un desafio para cual-
quier lector, incluso para los
expertos en la obra de Cortézar
o en novelas de similar com-
plejidad (Ulises, EI hombre
sin atributos, El acoso, etc.).
Intentar hacer un resumen de
la novela es como tratar de
apresar el viento con las ma-
nos, porque se escabulle por
cualquier resquicio y deja la
sensacion de que ha pasado
por nosotros, nos toco con su
juguetona prosa, que puede

ser amable, tierna o violenta,
pero la historia se ha ido, es
inaprensible.

Y no es que no se compren-
da. Uno disfruta los didlogos
de locos que casi todos los
personajes entablan, sus ac-
ciones absurdas, la paciencia
del caracol Osvaldo, ese vagar
solitario por las calles de Paris
de uno de los personajes en
plena noche de Navidad, los
pasajes eroticos y graciosos,
la pérdida del libro de Michel
Butor y los afanes por llevar
una roca de plastico de Ingla-
terra a Parfis, la inauguracion
de la escultura y las estancias
en Viena, Paris o Londres...

Pero pienso que Cortazar
escribi6 esta novela asi: pro-
vocativa, compleja, artificio-
sa, experimental, con gran
cantidad de trampas, guifios
y bromas para distraer y ven-
cer la voluntad del lector mas
voluntarioso, porque se pro-
puso una tarea descomunal, el
stmmum de todas sus preten-
siones literarias, que es la de
hacer del lector el verdadero
autor de la obra.

Hay que recordar que cuan-
do la escribe estamos en plena
década de los sesenta, una dé-
cada donde se pretendi6 sub-
vertir todo orden, una década
prodigiosa también en experi-
mentaciones y cambios. Entre
los afanes del nouveau roman
francés por crear la antiliteratu-
ra, el decreto de que la novela
ha muerto y la irrupcion de la
literatura Latinoamericana en
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la narrativa mundial, sin duda
son las experimentaciones de

los escritores latinoamericanos
las que resucitan el género, no
solo porque develan un mundo
real, magico y hasta entonces
condenado al desdén y el ol-
vido, sino por las propuestas
e innovaciones estrictamente
literarias que aportan.

En esta novela se concen-
tran todos los recursos que
Cortazar ha empleado en su
narrativa anterior y otros nue-
vos: juego verbal para crear ese
neolenguaje que gustosamente
los lectores han aceptado de-
nominar giglico; la ruptura del

tiempo narrativo lineal; la con-
fusion intencional de las voces
narrativas; el ocultamiento de
datos; la presentacion simulta-
nea de varios sucesos; el uso de
términos vagos o ambiguos sin
cuya comprension el lector se
siente naufragar; la reproduc-
cion de textos aparentemente
ajenos; la intervencién inespe-
rada de didlogos, recuerdos o
reflexiones de alguien que no
se sabe quién es; la alusion,
solo la alusién como al pasar
de los hechos definitivos de la
narracion, etcétera.

Pocos lectores logran sal-
var estos escollos, mas aun si

creen hallarse ante una obra
tradicional o creen conocer el
estilo de Cortazar. Se ha dicho
que 62. Modelo para armar es
la méas experimental de todas
sus novelas, pero pocas veces
se ha explicado por qué. Leer
las 284 paginitas que la forman
es como roer la dura corteza
de la almendra porque esa es
la sensacién que produce en el
lector al remontarlas: disfrutar
la almendra mas dulce y deli-
ciosa que jamas ha probado en
su vida. Lograr esta sensacion
es el verdadero reto, porque lo
importante es entender cOmo
lo logra y no tanto conocer
las historias.

Considerada la més dificil
lectura de Cortézar, el lector
descubre al concluirla que todo
ha sido un juego para involu-
crarlo en la construccién de la
narracion y entiende por qué
se trata de un “modelo para
armar”. Quien logre leerla sal-
dré de esta ella con su atencion
desarrollada y afinada. La se-
duccion y encantamiento que le
causO Rayuela por personajes
como La Maga, Morelli o el
bebé Rocamadour, la nostalgia
por una ciudad como Buenos
Aires y las calles de Paris, o el
regocijo que le proporcionaron
ciertas paginas, se acrecien-
tan aqui pero el lector es otro.
Alguien mas perspicaz, habil,
mejor lector.

Se puede concluir que 62.
Modelo para armar es una
lectura sobre la lectura, es
decir, lograr aquello que s6lo
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lectores muy hébiles han expe-
rimentado: el placer de saber
como esta armado un texto;
entender como la disposicion
de cada signo, palabra, fra-
se, oracién y todas las otras
partes estan pensados para
lograr un propésito y que el
lector lo adivine. Pocos se
han detenido a explicar este
salto cognitivo porque es im-
perceptible, sucede sin que
nos demos cuenta, so6lo nos
percatamos de nuestra nueva
habilidad cuando enfrenta-
mos otros textos y miramos
los tradicionales de manera
diferente, como uno mira a
los familiares y los perros
al regresar de un largo viaje.

Se puede concluir, también,
que no hay textos faciles ni
dificiles, solo hay textos bien
escritos y mal escritos. 62. Mo-
delo para armar es un texto
complejo, que demanda toda
nuestra atencion y concentra-
cién. Y si hemos de creer lo
que dicen lectores expertos
como Mortimer J. Adler, s6lo
textos como éste nos permiten
crecer intelectualmente. Quien
emprende lecturas como la de
esta novela es alguien que lee
para aprender y no so6lo para
entretenerse. Sale del trance
transformado. Es un mejor
lector. (Erasto Trejo Arteaga,
profesor del IPN).

No lei la convocatoria para el
numero dedicado a la lectura,
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pero me gustaria contribuir,
aunque sea a destiempo, con
un pequefio punto de vista.
Internet y las redes digitales
llegaron para quedarse, y el
problema permanecera si no lo
comprendemos ni enfrentamos.

Otra explicacion de
por qué no leemos

Los observadores perspicaces
reconocen en los medios de
informacién a los verdade-
ros educadores politicos de
nuestro tiempo. Atrds que-
daron el cine y la televisién
y su lugar ha sido ocupado
por las redes digitales: Fa-
cebook, Whatsapp, Youtube,
Twitter, Linkedin, Instagram,
etc. Principal caracteristica
de estos nuevos “profesores”
es su propension reduccio-
nista (el correo electronico,
que se esperaba reanimara
la escritura, esta en retirada):
constrifien la comunicacién
a unas cuantas palabras que
expresan una simple reaccion.

Su pobreza verbal, su
compulsién por la imagen y
el empleo de un neolengua-
je permiten abordar sélo un
aspecto del asunto al que se
refieren y casi siempre de for-
ma maniquea: me gusta-no me
gusta, a favor-en contra, bue-
no-malo, blanco-negro. Sirven
para calificar, no para entender;
son reacciones, no razonamien-
tos. Por si hiciera falta, dichas
reacciones se condimentan con

iconos e imagenes. Emoticones,
memes y videos aseguran la
primacia de la vista, y con ello
fortalecen la postura ideoldgica,
la fidelidad a la creencia y el
apego al dogma. Es decir, for-
talecen la irracionalidad.

La posibilidad del dialo-
go y la tolerancia, que sé6lo
puede propiciar el lenguaje
claro y bien articulado, queda
anulada. El debate civiliza-
do, capaz de florecer si se le
abona con ideas y argumentos,
simplemente no existe; la bus-
queda del consenso, posible
de encontrar en la tolerancia
y comprension de todas las
ideas, aborta ante la fugacidad
e indigencia intelectual del
neolenguaje que se usa en las
redes. No por nada el encono,
las posturas reduccionistas
y la reiteracion fanética son
sus principales resultados. Y
el drama mayor es que pro-
fesores y alumnos vivimos
atrapados en esas redes.

Una probable historia de
la pérdida del lenguaje (y con
él la anulacion de procesos
intelectuales superiores del
proceso cognitivo: atencion,
razonamiento, abstraccién y
concentracién), encontrard en
la preeminencia de la imagen
y la aparicién de las redes di-
gitales su modificacién clima-
tica y su desaparicion como la
especie mas evolucionada del
intelecto.

Pedagogos, psicélogos y
educadores parecen haber ren-
dido plaza y entregado uno
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de los mas altos trofeos de
todo proceso civilizatorio: la
lectura. ;Qué hacer? Nadie lee,
nadie se adentra en lecturas
extensas. En escuelas y uni-
versidades, y en en la sociedad
en general, la lectura es una
actividad cada vez mas exoti-
ca; Internet distrae y anula el
gusto—iy la obligacion!—de
leer. El profesor debe elegir
textos cada vez mas breves o
recurrir a las diversas moda-
lidades del resumen: sinopsis,
cuadros sinopticos, insustan-
ciales todos. La lectura es la
otra cara de la escritura.

El mundo se resigna y dice:

“Si se lee, s6lo que de otra for-

ma”. ¢Servird? (Profesora
Miriam Reséndiz).

Un ejemplo de
(comun)
fraude académico

Labusqueda de las palabras de
Octavio Paz que reproduzco
mas abajo me ha permitido
documentar un tipo de fraude
académico que, por desgracia,
no es ajeno en nuestro medio:

el de poner en boca de un autor
palabras que nunca ha dicho.
Suena muy bien eso de que
“La corrupcion de la conducta
de los seres humanos se inicia
por la palabra. La corrupcién
de las palabras es fuente de
toda corrupcion. Cuando las
palabras se corrompen, la
sociedad se corrompe. Una
naciéon comienza a corrom-
perse cuando se corrompe su
sintaxis”; esmuy del temay el
tono de Octavio Paz, que como
gran poeta y ensayista que es
siempre estaba pugnando por
la renovacién del lenguaje.
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Sin embargo, a menos que
alguien me lo pueda desmentir,
puedo afirmar que se trata de
una invencion y creo tener
identificado a quien primero
la atribuyé como de su autoria,
y a partir de alli se extendio
la atribucién y hacen pasar
como suyas dichas palabras
sin advertir que divulgan una
mentira porque no se toman
la molestia de verificar dénde
las dijo o escribi6 Octavio Paz.

Las ha puesto como su-
yas el diputado Luis Sanchez,
quien para colmo es coordi-
nador de Anélisis y Comuni-
cacion del PAN en Jalisco, en
un articulo titulado “Apuntes
de verdad, paz y ética para
gobernar” que el diario El
Occidental publicé el 28 de
septiembre de 2019.

También las atribuyé a
Octavio Paz el famoso juez
Baltasar Garzo6n (por suer-
te us6 tnicamente el primer
enunciado). Lo grave fue que
lo hizo en el prélogo de un
libro que se ha convertido
en un bestseller mundial para
estudiosos, analistas politi-
cos y algunos politicos que si
leen. Me refiero al prélogo que
escribié para el libro Breve
historia de la corrupcion. De
la Antigiiedad a nuestros dias
(Taurus, 2019), del autor ita-
liano Carlo Alberto Brioschi.

Varios més han tomado la
cita y la han reproducido in
extenso o so6lo el primer enun-
ciado sin aportar nunca la fuen-
te. Quien por primera vez dijo
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que eran palabras de Paz silo
hizo, porque la usé primero en
su tesis de maestria, después
en un Cuaderno de Etica para
los Servidores Ptblicos (jima-
ginense!), y luego en un libro
donde refundié los dos trabajos
previos. Por cierto, éste forma
parte de una coleccién que tie-
ne como coeditores a la Junta
de Coordinacion Politica de la
LVIII Legislatura del Estado de
México, la Universidad Aut6-
noma del Estado de México y
su Centro de Investigacién en
Ciencias Sociales y Humani-
dades. jPobres instituciones,
por tragarse semejante bulo!

¢Quién es su autor? Un tal
Oscar Diego Bautista, quien
uso la falsa cita en el libro
Etica, retérica y democracia'y
afirma que la tom6 de El arco
ylalira, e incluso proporciona
el nimero de pagina de donde
la tom6: la 305. Como recien-
temente lei dicho libro de Paz,
sé que tiene 300 paginas de
texto y la 305 s6lo es la dlti-
ma del Indice Analitico. Por
otra parte, si Diego Bautista
tuviera otra edicién con mas
paginas, en ninguno de los
temas que desarrolla Paz en
Elarcoy la lira se encuentran
esas palabras.

Las que mas se le aproxi-
man son las siguientes. En EI
arco y la lira: “No sabemos
dénde empieza el mal, si en
las palabras o en las cosas,
pero cuando las palabras se
corrompen y los significados
se vuelven inciertos, el sentido

de nuestros actos y de nuestras
obras también es inseguro.”

Y en Postdata: “Cuando
una sociedad se corrompe,
lo primero que se gangrena
es el lenguaje. La critica de
la sociedad, en consecuencia,
comienza con la gramadtica y
con el restablecimiento de los
significados.”

Que un investigador del
Centro de Investigacion de
Ciencias Sociales y Huma-
nidades de la UAEM cometa
este tipo de fraudes, pase; con
su accién y los desvios de
fondos a que se prest6 dicha
universidad la vuelven, como
se dice en el argot periodistico,
“patito”; pero que ademas el
sefior Bautista sea miembro
del Sistema Nacional de Inves-
tigadores del Conacyt, resulta
mucho mds preocupante.

Nuestras escuelas, institu-
tos y facultades en la UNAM
no se encuentran exentas de
este y otro tipo de fraudes
académicos. Que ejemplos
como éste sirvan para tratar
de aportar con honestidad
nuestras fuentes, para dar el
crédito debido a cada autor,
y sobre todo para ensefiar a
nuestros alumnos a citar, re-
sumir y referir obras y autores
de manera profesional. (Prof.
Conrado Loépez Orozco) LE

Toda colaboracién o comen-
tario, favor de enviarlo al
siguiente correo electrénico:
latitudescch19@yahoo.com
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Julieta Fierro, Los retos de la astronomia

La Academia

SN
oo

— Los retos Varias veces el rector Enrique Graue ha propuesto acercarles a los
de 12# . 7 . . . s Qs s Q:

il it jovenes la nqu_eza cientifica, artlétlc_a y hu_man_llsftlca quela UN’AM

¥ acumula gracias a sus labores de investigacion, preservacion y

divulgacion, y que ni siquiera los propios miembros de la comunidad
universitaria conocen. Es el caso de la obra de la astrénoma,
Julieta investigadora, docente y sobre todo divulgadora de la ciencia
Fierro Julieta Fierro Gossman, quien a la fecha ha escrito mas de cuarenta
libros, de los cuales al menos veinticuatro son de divulgacion
cientifica. EI mas reciente es Los retos de la astronomia, orientado
principalmente a los estudiantes de bachillerato, que se publica
dentro de la acertada Coleccion La Academia para Jovenes del
CCH, la Academia Mexicana de la Lengua y la UNAM. Escrito con
un lenguaje sencillo y ameno, el libro hace un recorrido por los

LATITUDES

*:Qué es un converso? El término deriva de conversion, “accion y efecto de convertir
o convertirse”, y se aplicaba a “un musulméan o un judio convertido al cristianismo”
(Diccionario de la Lengua Espafiola). Actualmente tiene una denotaciéon mdas amplia que
el estrictamente religioso, y se dice de aquella persona “que ha aceptado una ideologia
o una religién que antes no profesaba”. Como soélo los libros tienen la capacidad de
transformarnos, de convertirnos en mejores seres humanos, por eso decimos que ésta es
una “Biblioteca de conversos”.
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temas centrales de la astronomia, como son los movimientos de la
Tierra, los telescopios, las galaxias, la radiacion electromagnética,
la espectroscopia, el paralaje, la vida de las estrellas, la gravitacion
universal, el origen y el futuro del universo, etc. Brinda incluso
informacidn util sobre qué hacer si se quiere ser astrénomo y cémo
y dénde comprar un buen telescopio. Ampliamente recomendable
para los jovenes estudiantes de bachillerato. El libro se puede leer

en www.cch.unam.mx
Julieta Fierro. Los retos de la astronomia. México: Colegio de Ciencias
y Humanidades, Academia Mexicana de la Lengua, 2019.

Benjamin Barajas, Arbol separado

Si aceptamos que “El poema es un organismo verbal que contiene,
suscita o emite poesia” como ha dicho Octavio Paz, sin duda Arbol
separado es un bien logrado y sano ejemplar de esta especie. Los
mas de doscientos poemas que contiene son redondos y pulidos
como las rocas talladas por el incesante fluir de la corriente
montafiosa, pero aqui por la experiencia vital y sensibilidad del autor,
que con un lenguaje pulcro y preciso crea y anima imagenes. Una drbol separado
alegoria ya clasica, como la que cred Jorge Manrique y se recuerda
cada vez que se reflexiona en torno al partir: “Nuestras vidas son
los rios que van a dar en la mar, que es el morir”, para Barajas “La
vida es sdlo un rio”, si, pero “un rio de evaporada huella”, o para
hacer un guifio a Francisco de Quevedo y su “Amor constante, mas
alla de la muerte”, donde afirma que sus restos “polvo seran, mas
polvo enamorado” para nuestro autor son sélo “Polvo elaborado”;
reverberaciones, ecos y continuidad de la tradicion poética, los
poemas son también incursiones en cuestiones antropoldgicas, pues la filiacion del poeta se asemeja
a la del chaman, en el sentido de ser un intermediario con otra realidad: “Chamanes” y “Arbol” son
claros ejemplos de esta pretension: “El arbol que sostiene/ el cielo azul/ y al circulo nocturno/ en
el acero de sus hojas.” No obstante la variedad de temas y tonos, como sefiala Armando Gonzalez
Torres en la presentacion, el volumen debe su unidad gracias al nivel de condensacion y madurez
de los versos, que son muestra de la plenitud creativa del autor. Con éste suma ya casi una decena
de organismos, que incluyen dos antologias, sin contar su labor aforistica, aparentemente ajena
pero también una forma poética.

Benjamin Barajas

Benjamin Barajas. Arbol separado. México: Ediciones del Lirio, 2019.
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Alessandro Baricco

The Game

GRAND DE SAL

DE IGUALA
AAYOTZINAPA

LA ESCENA:
Y EL CRIMEN

B
FERNANDO ESC.LANTE GONZALBO
Mln_"l CAMNSECO IBARRA

Alessandro Baricco, The Game

Con la aparicion de las computadoras e Internet dio comienzo
también la produccion de una vasta bibliografia, que desmentia lo
que muchos aprendices de Casandra auguraban: la desaparicion del
libro ante la omnipresencia de la pantalla. Hoy se puede afirmar con
seguridad que no s6lo no desaparecid sino que las computadoras e
Internet potenciaron su produccién. Primero aparecieron manuales
para aprender a usar las maquinas y los diversos programas; mas
adelante surgieron los textos que ensefiaban a navegar por la red;
luego surgieron los que se cuestionaban sobre los efectos que la
herramienta e Internet estaban teniendo sobre actividades humanas
basicas como la lectura y la escritura, y centraron su atencion en
el desplazamiento o anulacion de algunas de estas actividades y
habilidades: lectura, reflexion, concentracién, y los cambios que en
general provocan en la mente. A esta generacion pertenece el libro
de Alessandro Baricco, quien hace un recorrido por los momentos
determinantes de lo que él llama la “insurreccion digital”, para concluir
en veinticinco tesis que son una especie de conclusion. Es necesario
decir que no aportan mucho a temas que estaran vigentes en el
debate de este siglo: la inteligencia artificial, el reemplazo absoluto
de las funciones humanas (aun las que creiamos exclusivas y que
ninguna maquina puede reemplazar: inspiracion, ética, valoracion,
sensibilidad, etc.). Recomendable para quienes desean contar con el
mapa completo de los momentos principales de esta “insurreccion”.
Alessandro Baricco, The Game. México: Anagrama,

Coleccién Argumentos, 2019.

Fernando Escalante Gonzalbo y Julian Canseco Ibarra, De

Iguala a Ayotzinapa

La abundancia de informacion hoy dia y los medios para compartirla
al alcance de casi todo el mundo, generan, mas que una sociedad
hiperinformada, una sociedad desorientada y confundida, que es
terreno fértil para las llamadas “versiones alternativas” o al menos
para mantener una incertidumbre permanente respecto a ciertos
temas. Eso es lo que ha vivido México con un hecho que a todos
nos conmovid: la desaparicion de 43 estudiantes normalistas en
2014. El desinterés inicial del gobierno federal por averiguar el
suceso, la malarealizacion de las investigaciones después y sobre
todo conocer la complicidad de las autoridades locales de Iguala
con la delincuencia para secuestrarlos, dieron pie a la creacion
de una sospecha que a la fecha persiste: la de que fue el Estado
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mexicano quien los secuestrd y desaparecio. ;C6mo se construyo
esta version, que aun con un gobierno que simpatiza ampliamente
con lalucha de los padres de los jovenes y que se ha comprometido
a usar todos sus recursos para esclarecer la verdad, persiste y no
se puede responder aun con claridad? ;Por qué persiste la duda?
Porque estamos, dicen los autores del libro, ante una interpretacion
de los medios de informacion que cayd en el terreno debido y dio
asi sentido a un suceso que, aunque algun dia llegue a conocerse
plenamente, s6lo sera otra version que contribuird a lainicialmente
construida. Un ensayo con un novedoso e inteligente punto de vista.
Fernando Escalante Gonzalbo y Julian Canseco Ibarra, De Iguala a
Ayotzinapa. México: Grano de Sal/ El Colegio de México, 2019.

Gabriel Zaid, El poder corrompe

Se ha dicho que combatir la corrupcion no es cuestion de voluntad,
sino de crear y hacer funcionar de manera eficaz los mecanismos,
leyes y organos para lograrlo. Ambas ideas son ciertas y no se
contradicen sino que se complementan. Los mejores 6rganos, las
mas preclaras leyes y todas las instituciones no servirian de nada si
no hay voluntad por hacer que funcionen, asi como la sola voluntad
se estrellaria ante una realidad mdltiple, vasta y compleja, donde
cada ser humano puede ser victima de la corrupcion pero a la vez
un corruptor en potencia, si no hay mecanismos para contenerlo.
El momento que atravesamos como pais es significativo de este
hecho: hay un presidente de la Republica decidido a terminar con
ese pesado lastre, y hay una realidad que parece contradecirlo
dia con dia, pues actos de corrupcion o que podrian interpretarse
como tales se generan incluso dentro del propio gobierno, por no
referirnos a numerosas practicas con este sello que se observan
dentro del partido del presidente. ;Como hacer que esa voluntad
se multiplique en cada servidor publico y ciudadano, persista y
sobre todo que no falle a la hora de aplicar normas y reglamentos?
Haciendo que las leyes se apliquen, que los 6rganos cumplan su
funcion y que todos sean vigilados, no solamente los que no son de
casa. Gabriel Zaid, inmejorable ensayista, ha puesto su perspicacia
y talento en sefalar las causas mas notables de este fendmeno,
sus manifestaciones principales y sobre todo ha aportado ideas
para solucionarlo. Su mas reciente libro, El poder corrompe, llega
asi en el momento mas oportuno si de verdad hay una decision por
combatir realmente la corrupcion. El libro recoge los numerosos
articulos que ha dedicado al tema desde 1978 y hasta 2019.
Gabriel Zaid, El poder corrompe. México: Debate, 2019.
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CLOTAIRE RAPAILLE Clotaire Rapaille, El verbo de las culturas. Descubre cual

nVERBOY,  EXAES
cUI-TURAS Los estereotipos son nefastos, no tanto por la vision distorsionada

—Descubre cuél es tuverbo— que brindan de alguien o algo, sino porque son falsos. Con esta
advertencia debe leerse el libro de Clotaire Rapaille, un mercaddlogo
francés que ha tenido éxito en los estudios de mercado con la
integracion de disciplinas como la psicologia, la psicologia social,
el psicoandlisis y aun la antropologia cultural. Asesor de numerosas
compafiias, Rapaille realiza investigaciones para brindar a sus
clientes laimagen mdas o menos detallada de la sociedad donde la
empresa desea incursionar, transformarse o simplemente mejorar
su presencia. Resultado de estos afanes han sido £/ cddigo de la
cultura, que estudia por qué algunos grupos de trabajo resultan
exitosos y otros simplemente no; El cédigo cultural, que analiza por
qué la gente vive y compra como lo hace en ciertas sociedades. E/
verbo de las culturas es una secuela de ambos y trata de reducir
a un verbo los rasgos generales de una nacion. Asi, mientras que
para los alemanes el verbo que los define seria obedecer, para
los franceses pensar y para los estadunidenses hacer, para los
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mexicanos es aguantar. Mas alla de resultar risible que un solo
verbo pueda definir una sociedad variada, vasta y heterogénea,
vale la pena conocer el libro por las lineas culturales que el autor
sigue para llegar a dicha formulacion. Es como decir, esta bien,

LATITUDES

situémonos en un lugar comdn, punto de identificacion, para partir. L
Clotaire Rapaille, E/ verbo de las culturas. Descubre cudl es tu verbo.
México: Taurus, 2015.

¢Deseas que se comente en Biblioteca de Conversos algiin libro
que consideres util para la comunidad del Colegio de Ciencias
y Humanidades? Tal vez quieras que comentemos alguno del
que seas autor, pues lo crees pertinente para los lectores de

Latitudes CCH. Puedes entregar para este fin un ejemplar en la

Secretaria de Comunicacion del Colegio, con el licenciado Héctor

Baca, Secretario de Comunicacion Institucional, en la Direccion
General del CCH.
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Francisco Toledo, La iguana, 1975.

Aguafuerte, color. 31.5x 14.7 cm

ABRIL 2020



R et e e e o
Foto: IAGO/CFMAB

Francisco
Toledo,

una epica de nuestro tiempo

LucieENn DE RUBEMPRE




ABRIL 2020

e Francisco Toledo se podria decir lo que don Alfonso Reyes expre-

sO en su Oracion flinebre ante la desaparicion de otro oaxaquefio

ilustre, José Vasconcelos: “A ti que dejaste una cicatriz de fuego en
la conciencia”; aunque Francisco Toledo no s6lo deja una cicatriz de fuego
en la conciencia, sino un vacio en el alma nacional.

Y es que, como pocos artistas, Toledo supo situar su obra en un indiscu-
tible plano universal, a la vez que recuperar su particular raigambre regio-
nal, o mejor dicho, es universal gracias a que los diversos temas que tratd
supo impregnarlos de lo mas recéndito y profundo del alma nacional en
su vertiente indigena, y por eso expresa tan bien lo mexicano sin rebajarse
a clichés ni folclorismos. Esto, sin mencionar su incansable labor como
promotor y difusor de la cultura, su filantropia, su cuidado por el ambiente
y su participacién en las mejores causas sociales, que lo sittian al lado de
los verdaderos constructores del alma de una nacién: los Netzahualcoyotl,
los Bernardino de Sahagun, los Vasco de Quiroga, los Ignacio Manuel
Altamirano, los Alfonso Reyes y los Octavio Paz.

¢Como fue posible que este hombre de apariencia sencilla, autodidacta,
siempre parco aunque afable, pudiera colocarse como el mas grande artista
plastico mexicano? Su obra no ha sido aquilatada atin del todo, nacional e
internacionalmente, y sigue siendo estudiada, difundida y admirada, generando
pasmo, gusto y reconocimiento. Tal vez porque Toledo, sin proponérselo,
reanuda y actda la historia donde el artista es el verdadero héroe, generando
asi una nueva épica, la épica de nuestro tiempo.
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Los afios de formacion

Como se sabe, Francisco Benjamin Lo6pez
Toledo nace el 17 de julio de 1940 en la en
aquel entonces poblacién de Juchitan, en el
Istmo de Tehuantepec, Oaxaca; es el cuarto
hijo de padres con fuerte raigambre zapoteca:
la madre, Florencia Toledo Nolasco, y el padre
Francisco Lépez Orozco. Sus primeros afios
infantiles los pasa en poblaciones del sur de
Veracruz, especificamente en Coatzacoalcos y
Minatitlan, donde su tia abuela lo inicia en las
historias y tradiciones de la regién, asi como en
el conocimiento de la fauna que sera uno de los
motivos constantes de su obra: monos, murcié-
lagos, iguanas, sapos, chapulines, armadillos...

Gracias al escritor e investigador Guillermo
Sheridan nos enteramos que el dltimo texto que
Francisco Toledo entregé a la revista Proceso
(4 de septiembre de 2019), donde escribia en
sus ultimos dias, se titula “El Teterete”, que
es el nombre de “una maravilla de lagartija
que se desplaza sobre el agua” y que Toledo
recordaba haber visto de nifio. Asi de fuerte
quedaron impregnados los recuerdos infantiles.

Como todo héroe, el pintor tuvo también
su viaje iniciatico, y es el que realiza a Paris
en 1960, pero antes emprende otros que iran
definiendo su destino. El primero de ellos es a
la ciudad de Oaxaca, donde inicia sus estudios
artisticos en el taller de grabado de Arturo
Garcia Bustos; sin embargo, poco tiempo dura
ahi, debido sobre todo a una incompatibilidad
de caracteres con el maestro. Su padre lo envia
entonces a estudiar a la ciudad de México, donde
el joven Toledo se dedica a visitar museos, ga-
lerias, bibliotecas y algunos estudios de pintores
para verlos trabajar. Permanece en la ciudad
nutriendo su mente y sensibilidad, y a los 17
afios se inscribe al Taller Libre de Grabado de
la Escuela de Disefio y Artesanias.

En 1960 emprende el que sera su verdadero
viaje de iniciacién artistica, cuando va a Paris,
donde lo acogen Rufino Tamayo, un pintor ya
reconocido, y Octavio Paz, funcionario en la

embajada de México en Paris. Tamayo lo pone
en contacto con otros pintores y artistas, y Paz
le consigue un lugar para vivir en la Maison du

Mexique de la Ciudad Universitaria de Paris.
Bona de Pisis o Bona Tibertelli, a la sazén
exesposa del escritor francés Pieyre de Man-
diargues, y éste mismo, son otros personajes
que lo ayudan y logran que sea conocido en
los circulos intelectuales y artisticos. En 1963
expone en la Galeria Karl Flinker y André Pieyre
de Mandiargues lo saluda con estas palabras:

“De entre los artistas jévenes, no conozco a
ninguno que se haya aproximado al mito y a la
magia con tanta seriedad y sencillez, ninguno
que esté tan puramente inspirado por el rito y
la fabula” (Enciclopedia de México, pag. 7749).

Con su perspicaz mirada, Octavio Paz le
expresé lo siguiente una vez que Tamayo se
marcho de Paris y le obsequid sus herramientas
de trabajo a Francisco Toledo: “;Se da cuenta
de que Tamayo le esta entregando la estafeta,
le esta heredando las armas para que usted siga
su propio camino?”.

Esta y otras muchas anécdotas entre Octavio
Paz y Francisco Toledo, que ocurrieron durante
su primera estancia en Paris, se encuentran en
la seccion “En la Mirada de Otros” del sitio
Zona Paz (zonaoctaviopaz.com/) reunidas por
el escritor Angel Gilberto Adame y otros cola-
boradores. De é]l tomamos también el siguiente
testimonio de Octavio Paz:

“[La pintura de Toledo] me gusta mucho. En
Paris me entusiasmé su aparicién. Tuvo algo de
milagroso en el mundo de aquellos afios. ; Como
definirlo? [...] ¢ Compararlo con Tamayo? No.
Es un temperamento de una gran originalidad.
[...]1En él son visibles su extrema modernidad
y su extrema antigliedad, ademas él se mezcla
con su interés por las artes primitivas de otras
culturas, no sé6lo de la mexicana”.

Lo cierto es que, como dice Adame, el
pintor se formo6 entre los artistas franceses
de la segunda mitad del siglo XX. Hizo otros
viajes a Paris, pero esta primera estancia fue la
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Francisco Toledo, Autorretrato con pdjaro, 1975.
Aguafuerte, aguatinta y ruleta. 30 x 20 cm
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definitiva para su formacién. Duré casi cinco
afios, y le sirvié para conocer plenamente al
pintor y grabador espafiol Francisco Goya, y
lo puso en contacto con otros artistas e incluso
recibi6 la influencia de algunos contemporaneos
como Paul Klee, Jean Dubuffet y Antoni Tapies.
Al regresar de su viaje y finalizar los sesenta
Toledo es un pintor ya reconocido.

En una serie de entrevistas que concedi6 a
la periodista Angélica Abelleyra, quien si lo
hizo hablar a pesar de su mutismo y reticencia
a explayarse, cuenta esta graciosa anécdota de
sus dias en Paris junto a Octavio Paz:

En algunas ocasiones Paz me preguntaba cosas,
pero yo era muy simple y no me atrevia a ha-
blar de ciertos temas, como la literatura. Pero
recuerdo que una sola vez me vi medio brillante
ante €l y el grupo donde estaba Pilar Pellicer y
Mandiargues. Mientras me mantenia silencioso,
los demas escuchaban a Paz hablar sobre las
multiples maneras femeninas de nombrar al
sexo masculino: que si verga, pistola, minga,
picha, pinga. Yo nada mas oia, hasta que Paz
me pidi6 que dijera otro nombre en castellano.
Sali de mi letargo y contesté: la reata, de forma
casi instantanea. “Qué bella palabra”, comento
Paz, aunque muchos que estaban en la reunién ni
se imaginaban que también es el mecate grueso
que se usa para colgar la ropa. Tal vez por mi
rapida respuesta, Paz la festejé con un aplauso.
Angélica Abelleyra, Se busca un alma. Retra-
to biogrdfico de Francisco Toledo. México:
Plaza & Janés, 2005.

El regreso del héroe

Hizo otra estancia en Nueva York a finales de
los afios setenta, y la repitié en 1981-1982 para
trabajar la ceramica. En 1984 regreso a Europa
y estuvo en Paris y Barcelona, donde produjo
obra pictérica, litogréfica y plastica. Siendo
ya un artista en plena formacién, prepar6 y
realiz6 numerosas exposiciones en galerias,
museos y universidades de México y el mundo,

y cuando se asienta de forma casi permanente
en Oaxaca es cuando inicia su extraordinaria
labor de promotor de la cultura y defensor del
ambiente, la arquitectura y perfil urbano de la
ciudad, asi como creador de numerosos centros
artisticos y culturales.

Con su asentamiento definitivo en la ciu-
dad de Oaxaca, Toledo cumple asi el ciclo del

“regreso del héroe”, que vuelve cargado de
tesoros fabulosos, frutos brillantes, extrafios
y misteriosos, que al abrirse muestran la faz
secreta y milenaria de su tribu, su imaginacién
deslumbrante y explosiva, asi como sus mitos,
leyendas y pulsion creadora.

Su obra ha sido calificada de irreverente,
provocativa y transgresora, que tiene a la muerte,
la literatura, la naturaleza humana, el sexo y la
escatologia en general como sus temas prin-
cipales. Las técnicas que utilizé son diversas,
y por mencionar algunas podemos mencionar
los 6leos, acuarelas, collages, gouaches, dibu-
jos, tintas, aguafuertes, litografias, xilografias,
mixografias, tapices, esculturas y cerdmicas.

El Museo de Arte Contemporaneo de Oa-
xaca (MACO), el Museo de Arte Moderno de
México (MAM), el Museo Universitario de
Arte Contemporaneo de la UNAM (MUAC) y
la Coleccion de Arte UDLAP (Universidad de
las Américas Puebla) son, entre otras institucio-
nes, las que albergan la rica obra de Francisco
Toledo en México. El Museo de Arte Moderno
de Paris, el MoMA (Museum of Modern Art)
de Nueva York, el Museo de Arte Moderno de
Filadelfia, la Biblioteca Publica de Nueva York,
la Galeria Tate de Londres y el Kunstnernes
Hus de Oslo, Noruega, son entre otras, las que
cuentan con obra del pintor oaxaquefio en el
ambito internacional.

Como todo lo clasico, la obra de Toledo
confirma que lo verdaderamente universal es
local; asi como sus criaturas son monstruosas
y juguetonas a la vez, detras de su apariencia
hieratica y sencilla se ocultaba en realidad un
espiritu travieso y refinado, que supo poner
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mediante sus pinturas y dibujos a Oaxaca y
México en la frecuencia universal del arte.
Reunié alrededor de 1745 dibujos realizados
en Paris entre 1985 y 1987, que dono a la Secre-
taria de Hacienda y se exponen periodicamente.

Toledo lector e ilustrador de libros

Al regreso de su primera estancia en Europa
data también su iniciaciéon como ilustrador.
Los extraordinarios dibujos que realizé para
las tapas de los primeros libros del antrop6lo-
go y chaman Carlos Castaneda, hicieron que
muchos de sus lectores nos preguntaramos qué
significaban y si tenian alguna relacién con las
increibles historias que narran, contemplar los
dibujos reanimaba la lectura. Sélo el primero
de los cuatro publicados por el Fondo de Cul-
tura Econdmica (Las ensefianzas de don Juan,
1968) no pertenece a Toledo, pues fue ilustrado
por un grabado de Leonora Carrington; los
siguientes son obra del maestro: Una realidad
aparte (1971), Viaje a Ixtlan (1972) y Relatos
de poder (1974).

Gran lector, voraz lector y amigo de muchos
de ellos, ha ilustrado varios libros. Destaca muy
especialmente Un informe para una academia,
de Franz Kafka, el cual es el relato de un simio
que puede hablar y se dirige a los cientificos
en una larga exposicion. Esta lectura inspir6
a Toledo una serie de grabados completos que
coinciden con su gusto por representar monos
en su obra. También ilustré el Manual de zoolo-
gia fantdstica, de Jorge Luis Borges; con José
Emilio Pacheco hizo el Album de zoologia;
con poemas de Francisco Hernandez recreé la
figura y motivos del famoso cuento Pinocho y
asi surgié Pinocho; con Carlos Monsivais hizo
Francisco Toledo y Carlos Monsivdis; con su
hija Natalia ilustré el Cuento del conejo y el
coyote, La muerte de pies ligeros y El nifio que
no tuvo cama, y con Elisa Ramirez Castafieda
realizo El perro topil.

Son conmovedoras las cartas que en los
dias cercanos a su muerte envié a Guillermo
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Francisco Toledo, Sin titulo, 2019.
Mixta sobre papel, 24.8 x 39.9 cm
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Sheridan, donde le pregunta por algunos textos
de Octavio Paz, lo cual demuestra que pese a
la profunda amistad que se profesaron en los
afios sesenta, y después la animadversion que
se tuvieron, el pintor habia sido marcado por
el poeta y siempre fue lector suyo. Por cierto,
a la muerte de Paz le dedico estas palabras:
“La muerte es tan lejana, tan efimera, tan sin
importancia. Paz estara en sus libros”.

Promotor cultural y defensor del ambiente
Su labor como creador, promotor cultural y
defensor del ambiente incluye decenas de
instituciones, que impuls6 por si solo o en
colaboracién con otras instancias culturales,
gobiernos y filantropos particulares y artistas.
Entre ellas destacan, la Casa de la Cultura de
Juchitan; el Museo de Arte Contemporaneo
de Oaxaca; el Instituto de Artes Graficas de
Oaxaca; el Taller de Arte Papel Oaxaca; la
Biblioteca Jorge Luis Borges, para invidentes
y débiles visuales; el Centro Fotografico Ma-
nuel Alvarez Bravo; el Jardin Etnobotanico de
Oaxaca; la Fonoteca Eduardo Mata; aportd la
biblioteca para el Museo Taller Erasto Cortés;
impulsé Ediciones del H. Ayuntamiento de
Juchitan, Ediciones Toledo, Editorial Calamus
y La Maquinucha Ediciones; creé el Cine Club
El Pochote y el Centro de las Artes de San
Agustin (CaSa).

No podia dejar de lado la produccion edito-
rial el lector curioso y constante que siempre
fue. Por eso desde la Casa de la Cultura de
Juchitan edit6 la revista Guchachi Reza (igua-
na rajada) en colaboracion con los hermanos
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Francisco Toledo, £/ camino del sapo, 1982.
Aguafuerte, punta seca, color. “6.5 x 20 cm
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Gloria y Victor de la Cruz, Elisa Ramirez Castafieda y el escritor Macario
Matus; después impulsé la edicion de la revista El Alcaravdn. En Ediciones
Toledo (actualmente Editorial Calamus) ha publicado libros de poesia de
Javier Sicilia, David Huerta, Alicia Garcia Bergua y Pura Lopez Colomé,
entre otros.

Fue Francisco Toledo quien encabez6 la protesta ciudadana contra la
instalacién de un restaurante McDonald’s en el centro de Oaxaca, pues
rompia con el estilo urbano de la vieja Antequera, donde la cantera verde le
ha otorgado siempre su personalidad y belleza. Del mismo modo, el Taller
de Arte Papel Oaxaca, ademas de producir papel y objetos artisticos elabo-
rados con éste, lo hace con productos eminentemente naturales, amigables
con el medio ambiente, y el Jardin Etnobotanico no sélo es un reservorio
de especies vegetales tinicas de Oaxaca, sino también un fuerte llamado al
cuidado y preservacion de plantas, flores y arboles.

El viaje definitivo

Toledo intuy®6 el final. Alguien que siempre mir6 la muerte con curiosidad y
hasta con simpatia, y la volvié un personaje frecuente de su obra, no podia
sino tratarla con absoluta naturalidad. En la recopilacion de opiniones de
Toledo relacionadas con Octavio Paz que el sitio Zona Paz alberga, podemos
leer lo siguiente:

“A principios de los afios sesenta visité el museo de Colonia, Alemania,
donde vi uno de los ultimos autorretratos de Rembrandt. Me gusté mucho:
viejo, desdentado, con un trapo amarrado a la cabeza —tal vez ya calvo—,
riendo ante un espejo. Tenia yo 21 afios. Quién diria que afios después me
veria en aquel espejo.”.

Numerosos medios de informacion nacionales y extranjeros dieron
cuenta de su desaparicion. De los multiples testimonios elegimos estas
lineas que publico el diario norteamericano The New York Times: [Toledo
era considerado] “el artista vivo mas grande de México, quien podia trazar
su ascendencia hasta los zapotecas que florecieron antes de la Conquista
espafiola en el siglo XVI, en lo que hoy es el surefio estado de Oaxaca.
Sus pinturas, dibujos, grabados, collages, textiles y cerdmicas estuvieron
fuertemente inspirados en esa herencia”.

Otro gran pintor mexicano vivo, el zacatecano Manuel Felguérez, dijo a
su vez: “El fallecimiento de Toledo es la pérdida en el mundo de la plastica
mas fuerte que pudo tener México. Van a pasar muchos afios en que surja
otra persona de su calidad”.

Muri6 a los 79 afios, el 5 de septiembre de 2019. L&
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a muerte de Francisco Toledo nos deja

aturdidos, boqueando. Es, vallejiana-

mente, uno de esos golpes durisimos
de la vida de los que habla el poema. ; Como
este hombre ha podido desaparecer, ausentarse
de entre nosotros y dejarnos con esta lacera-
cion, con esta pesadumbre? ;Cémo es que ha
muerto este chaman insondable, este artista
tan portentoso?

Supe de su fallecimiento en la ciudad de
Guanajuato, mientras conversaba con mi gran
amigo Carlos Ulises Mata en el Jardin de la
Unién. Mi hermana Andrea me llamé por telé-
fono para darme la noticia. Me quedé azorado,
herido por las dos palabras: “Murié Toledo.”
Carlos Ulises Mata estaba tan impresionado
como Yyo, al igual que mi camarada Napoledn
Estrada, de quien recibi el primer mensaje de
condolencia, que le respondi en términos pare-
cidos, con palabras de inmenso pesar por todos,
por ese nosotros que formamos la multitud de
admiradores de ese pintor y mago. Otro amigo
me hizo saber lo que quizd muchos pensaba-
mos oscuramente o creiamos en nuestro fuero
interno: que Toledo era inmortal.

Francisco Toledo, Formacion de peces, 1977.
Aguafuerte y tinta, color. 22.7 x 30 cm
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Pero no nada mas lo admirdbamos. Era al-
guien que sentiamos y sabiamos cerca; era una
especie de faro, de sefial continua y fecunda
en los horizontes mexicanos que, como dice
Quevedo en un poema, enmendaba o fecundaba
nuestros asuntos, nuestra vida y nuestra per-
cepcion. Asi lo sentia yo, cercano, entrafiable,
y asi lo formulaba, aunque no con estas mismas
palabras, sino con una suerte de conviccion
emotiva mas alla del discurso, mas alla de las
frases; esa conviccién decia asi: “Mientras
Toledo siga, mientras Toledo suefie y haga lo
que hace, mientras Toledo imagine y trabaje,
algo en el fondo de este pais tendra valor y luz,
una energia grande que sale de Oaxaca y nos
toca, nos da animos, nos sorprende con formas
y organismos de pasmo y maravilla”.

En la noche de ese 5 de septiembre hablé
con mi esposa, Veronica. Nos dimos el pésame
con verdadera congoja, con una tristeza honda.
Habiamos ido juntos a ver Toledo ve, su expo-
sicion en el Museo de las Culturas Populares y
salimos de alli emocionados, auténticamente
llenos de ideas, empapados de iméagenes fa-
vorables. Era, es una exposicién inolvidable
y ahora por un triste motivo. Volvi un par de
veces, con amigos diferentes, a ver la exposi-
cion, que ahora ha adquirido la condicién de
“tiltima” de Toledo.

Francisco Toledo no era inmortal. Era un
hombre arrebatado, increiblemente lucido,
con una cabeza poblada por ideas y visio-
nes, desbordante de invenciones. Una vez lo
llamé “Chaman de la tribu mexicana”; en mi
perspectiva, hay otros dos chamanes de esa
comunidad hirsuta y atormentada: Juan Rulfo,
José Gorostiza.

Muerto Francisco Toledo, el pais desgarrado
y sombrio pierde una hoguera resplandeciente.
Seguiremos como podamos, con un sentimiento
de pérdida y un dolor continuo en el pecho y
en la mente. Lo quisimos, lo admiramos. Eso
también seguird. L&

Francisco Toledo, Cochino y calabaza, 1979.
Aguafuerte, color. 19.7 x 24.8 cm
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“Alos tres anos de estar en
Europa presento su primera
muestra en una galeria
parisiense; un ano mas tarde
expuso en Toulouse, pero
también en la Tate Gallery de
Londres, con catalogo escrito
por Henry Miller, y en Nueva
York. En Francia fue

reconocido en seguida como un

artista singular, especialmente
celebrado, como escribio
André Pierre de Mandiargues
en 1964, por su desarrollo de lo
mitico y su sentido

sagrado de la vida.”

Gastélum, Félix Libia, “Toledo”. Facultad
de Diseno y Comunicacion. Universidad de
Palermo, Argentina,

2008.

Francisco Toledo, Pescadores nocturnos, 1978.
Aguafuerte, color. 22.4 x 30 cm
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Francisco Toledo, Pareja copulando, 2019.
Mixta sobre papel, 24.8 x 35.4 ¢cm
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Francisco Toledo, £/ pez (pescado), 1976.
Aguafuerte, ruleta, color. 28.7 x 37.8 cm

“Toledo nunca tuvo una vocacion redentora o adoctrinadora; creo
que cualquier persona que lo haya conocido puede confirmarlo,
porque si bien apoyaba sistematicamente todo tipo de causas,
también es verdad que se relacionaba con estratos sociales muy
diversos y eso tenia el efecto de que su trabajo politico y social se
expandia horizontalmente hasta practicamente disolverse.”

Edgar Alejandro Hernandez, “Francisco Toledo: el activismo como arte”, en Confabulario,
suplemento cultural de El Universal, septiembre 7 de 2019.
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Un

relato de

eparados apenas por
unos metros y una grue-
sa pared, los amantes

alnor

a sus textos claros, meditados,
que compensaban con creces la
lentitud con que escribia.

El supone que ella cuenta

intercambian mensajes apa-
sionados y febriles. Alguno ha con alrededor de treinta afios,

leido las desesperadas cartas de
Werther a su amigo Wilhelm, en
las que le platica su arrebatado
amor por Charlotte y descri-
be el itinerario que lo llevara
al suicidio luego del fracaso amoroso; conoce
también Las pobres gentes, de Dostoievsky, y
le enternecen los mensajes del viejo Makar a
Varvara, que al final le mostrara cuan fuerte es
el instinto de sobrevivencia, pues en el momento
crucial preferira al burgués Bukov, y no al viejo
que ha llegado a querer a través de sus cartas.
Sabe que toda pasion aderezada con letras se
intensifica pero también corre el riesgo de zozo-
brar. En la época del Twitter, del Facebook y el
WhatsApp, desea que el verbo ayude a orientar
los sentimientos, defina su calidad y sostenga
la pasién en la memoria, dadas la brevedad y
rapidez de las palabras, para conducirla a buen
puerto. Pero alli estan ya, esbozados los riesgos
del verbo: ha despertado el interés de una joven
por un hombre maduro, la aceptacion gustosa de
conversar y querer conocerlo, y los ha embarcado
en un viaje que ninguno sabe dénde terminara.
A ella le gusté cuando por su escritura advirtio
que era un hombre educado, que la apreciaba y
conocia bien; valord que fuera diferente a quienes
la miran como un bocado f4cil por su condicién
de madre abandonada; al principio contesté con
timidez y un poco de temor, le pregunt6 quién era
y por qué tenia su nimero, y luego se hizo adicta

ITzAa DANIELA CIENFUEGOS

que arrastra tras de si el fra-
caso de una relacion amorosa,
que tiene una nifa de cuatro
y es su adoracion, y que tam-
bién la que la mantiene a flote.
La escucha levantarse temprano, asear a la pe-
quefia, darle de comer y beber algo, casi siem-
pre deprisa, y salir corriendo hacia la escuela.

Entonces se asoma a la ventana. Le inspi-
ra ternura verla caminar presurosa, con largas
zancadas, el pelo recogido sobre la cabeza, en
una mano la mochila y en la otra la mano de
su pequefia. Sonrie al advertir como ésta tiene
que correr para no quedarse atras. En un rato
regresard y continuaran su coloquio amoroso.
Le preguntard por qué la conoce tan bien (le
ha dicho, por ejemplo, que le gustan sus pies
por su pronunciado arco y sus largas piernas de
corredora), si ella no se ha dado cuenta de nadie
que la mire con detenimiento ni menos que le
haya hablado. El le responde para tranquilizarla
que tiene buen ojo y que sus miradas han sido
discretas porque no desea molestarla, pero que
se muere por hablarle.

Ella se pregunta cada dia quién serd. Mira de
reojo la calle, antes de tomar el taxi, pero sélo
advierte personas presurosas que caminan hacia
el trabajo, los vagos de siempre intoxicandose en
la esquina y las mujeres que corren con sus hijos
a la escuela. Descarta a su expareja, pues sabe
que se fue lejos y no regresara jamas; repasa en
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la memoria a quienes ha conocido ultimamente,
pero él la conoce de tiempo atras, y ninguno puede
expresarse asi. Desde que intercambian mensajes
corrige sus faltas ortograficas, trata de introducir
nuevas palabras en sus textos y ha debido buscar
el significado de otras en el diccionario. Pero €l las
utiliza de modo tan normal, que la hacen imaginar
un hombre culto, maduro y tal vez refinado.

Le dobla la edad, es inexperto en el uso del
WhatsApp y por eso no ha subido su fotografia.
Esto ayuda a que ella no sepa con quién charla
y se incremente el interés y el misterio. Se ha
dado cuenta que tiene buen gusto y un trabajo
interesante. ;Qué es lo que mas te gusta de mi?,
le pregunta, y él responde con la letra de una
cancién: “Me gusta todo de ti/ Tus ojos de fiera
en celo/ El filo de tu nariz/ El resplandor de tu
pelo...”. Ahhh, esto es un poema, dice ella, ¢eres
poeta? No, responde, es una cancién de Serrat.
Ohhh, la voy a escuchar, dice. Se llama asi, “Me
gusta todo de ti”. ;Qué musica te gusta? El dice
que no importa el género, siempre que sea buena
y que, en todo caso, depende de la hora del dia.

¢Y a qué hora sales de trabajar?, le pregunta.
No salgo, trabajo en mi casa y mas bien me
detengo cuando debo atender otros asuntos:
mirar los noticieros, ver una pelicula o cuando
me vence el cansancio. Y claro, paro también
cuando debo comer algo. Ohhh, ¢y qué haces?
Escribo, leo, investigo, contesto mensajes, correos
y llamadas. ¢ Qué te gusta leer? Poesia, cuentos,
novelas, pero también historia, filosofia, ciencia
y temas politicos. Ahhh, qué interesante, por eso
eres un poeta, por eso hablas tan bien; no habia
conocido a nadie asi. El se sorprende: Entonces,
¢sabes quién soy? No, quiero decir, conocer a
alguien que escriba asi, a través de este medio.
¢Cuando nos encontraremos? Al menos, ;cuando
me llamaras?

Deja que las cosas se den por si solas, dice
él, maduremos la relacién descubriendo quiénes
y como somos mediante la escritura; cuando
nos encontremos decidiremos, principalmente
tq, si la llevamos mas alla. El fruto sera mas
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delicioso porque estara bien maduro y caera por
si solo. No tiene caso apresurar un encuentro si
ambos vamos a decepcionarnos; yo prefiero con-
tinuar conociéndote asi, a través de tus palabras.

A ella le gusta la seguridad, la templanza y
paciencia con que el hombre se maneja. Cualquier
otro ya la hubiera llamado, la habria invitado a
cenar, la habria apresurado a que se conocieran
en la intimidad. Este no. Cada dia la sorprende
con sus revelaciones. Por ejemplo, le ha dicho que
le empezé a gustar cuando la vio transformarse
en madre. Para él antes era sélo una joven, como
las demas, ajena a su interés, pero su percepcion
cambi6 cuando se enterd que habia sido madre y
la empez6 a atraer inexplicablemente.

Por lo que me dices me doy cuenta que eras
alguien de mi colonia, no del drea de mi trabajo.
¢Es asi? No te equivocas, responde. Entonces,
;antes no te gustaba? Me eras indiferente, como
cualquier otra chica. No sé por qué, pero sospecho
que tu eres casado o vives separado. ¢Es asi? No
te equivocas, pero es complicado decirtelo por
aqui. ¢Ves? Tenemos que encontrarnos. Si, yo
me muero por hacerlo, conocer tu olor, mirar
de cerca tus ojos y escuchar tu voz. Mmm, ¢de
verdad? Te diré algo, agrega ella: temo mucho una
decepcidn, no quiero vivirla, no quiero repetirla.
Yo también, dice él, me desharias, pero éste es el
riesgo del amor, de toda relacion, nadie la tiene
segura. ¢Por qué te intereso tanto si solo me co-
noces de vista? Porque tengo una intuicién muy
certera. Te miro, me gustas, te deseo y algo me
dice que estamos destinados a vivir algo intenso.
Ohhh, jqué cosas dices, qué cosas extrafias me
toca conocer! Lo importante es que no tengas
miedo, la anima, que me creas. Porque, grabate
esto: jamas te haré dafio, te quiero cuidar como
lo més delicado y fragil que he conocido en mi
vida. Ahhh, eso me gusta, y ojala sea cierto, me
tengo que ir a trabajar. Ve, pues, si te extrafio
mucho y no puedo resistir, te enviaré un mensaje.
Cuando gustes, dice ella, lo responderé en cuanto
me desocupe, me gusta mucho como hablas y lo
que me dices. Tus mensajes nunca me molestan.
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os dias transcurren con el cambio paulatino

de las madrugadas y mafanas frescas del

invierno, al avance caluroso de la jornada
que hace abandonar bufandas, suéteres y cha-
marras y anuncia ya la primavera. Una mujer
de treinta afios ya no es una jovencita, pero él
admira su caracter picaro, jugueton, que la hace
parecer mas joven. Le gusta verla enfundada en
sus estrechos leggings y llevar una camiseta como
todo vestuario. Asi resaltan sus piernas largas, sus
muslos macizos y su enervante monte de Venus.
Algunas veces se han encontrado a la entrada
del edificio, o en las escaleras, y él se hace a un
lado, caballerosamente, para que pase. No sabe
que esa actitud lo hace ver mas viejo, cansado,
casi enfermo. ;Y ahora qué va a desayunar?, le
pregunta. No sé, iré al restaurante, tengo que
verme con una persona. ¢Ahhh, con que anda
de noviero, eh? Ya verd, ya vera.

El quisiera decirle: si sélo supieras cuantas
veces he deseado que estés a mi lado. Aunque una
gruesa pared divida nuestros departamentos, has
elegido como recadmara la habitacién contigua a
la mia y entonces te siento cerca, escucho rodar
algunos de tus objetos, percibo tu presencia, trato
de acompasar mi respiracion con la tuya, pienso
en ti, suefio contigo y compruebo que eres real
y me alimenta cuando nos encontramos e inter-
cambiamos estas breves palabras.

Por razones especiales, una ocasion que estaria
fuera todo el dia y ella atin vivia en con sus padres,
la encontr6 a la salida del edificio y le pregunt6:
¢ Tienes celular? ; Me puedes dar tu ntimero? Quiero
saber si llegaran a buscarme unos familiares y,
como estaré fuera, te llamaré para saberlo, no estaré
lejos. Tenian varios afios de conocerse, asi que ella
se lo dio de inmediato. Llame a la hora que guste,
dijo, yo estaré al pendiente por si llegan a buscarlo.

Asi obtuvo su niimero, lo anot6 en su libreta y
ahi permanece. De paso, y sin proponérselo, se fue
enterando de su situacién. Miré de lejos al novio,
lo reprobé por esas cadenas brillantes que usaba,
los brazos y el torso repletos de tatuajes, y de
pronto su desaparicion inexplicable. Un dia la mird

regresar con su bebé en brazos, escuchd el alboro-
zo y la atencion solicita de los padres, los mimos,
las expresiones de alegria y luego se separaron y
cada uno marcho por su lado. Ella se quedo sola.

La miraba afanarse con su bebé, sacar a la
pequefia al patio para que ensayara sus prime-
ros pasos y celebrar sus primeros cumpleafos.
Luego se enter6 que habia conseguido lugar en
alguna guarderia y empez6 a trabajar. Las ganas
de tratarla y hablar con ella se fueron incremen-
tando. Un dia no pudo resistir méas, pero pensé
que marcar su nimero seria tan brusco y fuera de
lugar como invitarla a salir. Ademds, no conocia
sus horarios, excepto lo que hacia las primeras
horas de la mafiana. Busco su niimero, lo encontré
y le envié un mensaje: ¢ Tienes WhatsApp? Si,
respondi6 ella. Te agregaré entonces, porque en
ocasiones quiero platicar contigo. Esta bien, dijo.
No pregunt6 quién era ni cémo habia conseguido
su numero, ;o sabria que era él? Poco a poco
aprendié a manejar estas herramientas, ya podia
enviar mensajes y ahora conversar, aunque fuera
lentamente, por WhatsApp. Finalizada su jornada,
dando pequefios sorbos a su copa de vino tinto,
preguntd: ¢ Ya saliste de trabajar? Casi, en unos
minutos, contesto ella. ;Y qué hards? Me iré co-
rriendo a mi casa, mi bebé me espera, dijo. ;Te
interrumpo, entonces? No, para nada, de hecho
me estoy quitando la bata, tomaré mi bolso, me
despediré y me iré. Qué habil es para desplazar
los dedos sobre el pequefio teclado del teléfono,
penso él, escribe muy rapido. ¢ Quién eres?, pre-
gunto ella. Por ahora prefiero no decirtelo, para
que no me mandes al diablo de inmediato, pero
me conoces, no soy alguien desconocido para ti.
Humm, bueno, sélo porque voy en el autobus y
me pareces divertido, consintio.

Asi fue como inicié el intercambio. Ella lo
aceptaba para entretenerse mientras se desplazaba
hacia su casa, y él la buscaba cuando sabia que no
la interrumpiria en su trabajo. Trabajaba en una
clinica de rehabilitacién, ponia ejercicios, rutinas
y animaba a los pacientes a realizarlas. El la des-
lumbraba con su parquedad y sus palabras certeras:
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las cosas llegan por si solas; todos tenemos un
tiempo para elegir, otro para adaptarnos a lo que la
vida ofrece y, los que tienen suerte, uno mas para
tomar lo que el destino les reserva; él estaba en este
dltimo momento y ella en el intermedio. ¢Y por
qué crees que conmigo podra funcionar? Porque
casi todas mis intuiciones resultan ciertas, porque
es inexplicable cémo de pronto comenzaste a gus-
tarme. Fue como si el destino me abriera los ojos
y me dijera: alli estd, con ella puede ser. Sonri6 y
escribio: Yo necesito tres cosas de alguien que me
pretenda: una, seguridad econémica; dos, que crea
en algo y respete mis creencias, soy muy catolica, y
tres: esa persona tiene que aceptar a mi bebé. Creo
que puedo cumplir los tres requisitos, respondio.
Se daba cuenta que por las noches, tal vez
por la satisfaccién de terminar la jornada o por
la seguridad que sentia al estar en casa, era mas
libre e inquiria por cuestiones que le interesaban
realmente, o pasaba a temas mds intimos. Y, ¢has
tenido muchas mujeres? Algunas, dice él. ;Por qué
entonces vives solo? Sélo por ahora, no sé cuanto
tiempo dure asi. O sea, ¢esperas que viva pronto
contigo? Eso seria fabuloso, responde. A mi no me
preocupa mucho la edad, dice ella, pero ¢no eres
entonces tan viejo? Ja ja ja, te sorprenderia conocer
mi edad. Pienso que ni siquiera soy viejo. ¢ Tienes
una vida sexual activa? Aja. ¢ Quieres tener hijos?
Me gustaria mucho, no es mi principal objetivo
pero, si llegan, bienvenidos. Oye, pero dime la
verdad: ¢qué es lo que mads te gusta de mi? Te
lo he dicho, tus piernas, tus pies. jQué extrafio!,
otros miran siempre... Lo sé, tus hermosos senos,
voluminosos, duros y tersos; a mi también, pero
no tanto como tus piernas. ¢ Y por qué? Mmm, ;de
verdad quieres que te lo diga? Espera, deja ver qué
quiere mi nifia. Pero si, quiero que me lo digas.
Entonces él record6 algunos versos de Tomds
Segovia, los escribe y los envia: Los recuerdo tur-
gentes y temblones/ Timidos y procaces, pastoriles/
Frescos como aromdticos melones/ Eran el mds
sagrado de tus dones/ Cuando al fin liberabas tus
perfiles/ En cuartos ruines de moteles viles/ Temblo-
rosa de susto y decisiones. Oye, esto esta muy bien.
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¢Son tuyos? No, de un poeta que se llama Tomas

Segovia. ;Y qué mads te gusta de mi? Recuerda

que me lo ibas a decir. Si, lo recuerdo. Mira, una

vez que conversabas con algunas personas en la

calle, porque se habia sentido un temblor, traias

puestas unas mallas. Miré tus piernas largas y vi el

prodigioso monte de Venus donde remataban. Tt

seguias hablando y enderezabas tu cuerpo. La tela

se estiraba, quedaba entallada y hacia resaltar esa

suave protuberancia. Imaginé el placer que seria

remontar ese monte. Eso es algo que despierta

mi mas ardiente fantasia, eso me gusta mucho

de ti. Me gustas a pedazos, como dice la cancién.
Ammm, y como eres, exigente, incansable, inten-
so. Uhhh, eso depende de con quién estés. Creo

que contigo todo eso puede funcionar, no es un

asunto de edad ni de ser, sino de con quién estés.
Con cierta persona el acto amoroso puede resultar

totalmente aburrido y hasta insipido; con otra todo

eso puede cambiar. ¢ De verdad, lo has vivido? Si,
te lo digo por propio conocimiento, he pasado por

eso. Nuestra piel dice mucho, si le sentimos tersa,
lisa, seguramente funcionara. Es como la puerta

de entrada. Ohhh, qué cosas dices, que interesante.
Me tengo que ir, ¢me escribes mafiana?

El se concentra en su trabajo; escribe un ensayo
sobre el poder de las palabras para crear situaciones,
algo mas delicado y sutil que convencer sobre una
idea o hacer compartir un punto de vista. Es llevar
a los lectores a una situacion, es como encerrarlos
en un ambiente o en un paisaje y sobre todo lograr
que les guste, que no lo quieran abandonar. Algu-
nos lo han experimentado, sin darse cuenta: no
quieren que la novela termine, sienten una ligera
melancolia cuando han concluido su lectura. A él
le sucedi6 con Guerra y paz de Tolstoi. Piensa
que debe variar el enfoque. Este angulo que ha
descubierto es mas original, mas novedoso e inex-
plorado: cuando el escritor y sus lectores quedan
atrapados en la misma red de palabras, y algo los
impele a adentrarse y vivir en esa realidad textual.

Ella sale, cierra la puerta de su departamento
y mira la del vecino. jPobre, piensa, vive tan solo
y nunca sale! L&
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El fin de |a felicidad

a tesis central que plantea Homo Deus, el

segundo libro de la trilogia escrita por Noah

Yuval Harari, es que —una vez vencidos
los tres jinetes del apocalipsis que ocupaban y han
provocado todo tipo de desvelos a la humanidad: el
Hambre, la Guerra y las Enfermedades—, uno de
los puntos cardinales de la agenda del nuevo siglo
es procurar la bisqueda de la felicidad.

Como es sabido, por milenios la humanidad la
ha buscado obsesiva y persistentemente. Podemos
clasificar a los cazadores de esta sutil y huidiza
presencia en tres grupos. En primer lugar, la ma-
yoria que ha creido encontrarla en el poder, en la
acumulacion de bienes materiales, en el sexo, en el
consumo o en provocar y provocarse todo tipo de
dafios a si mismos y a sus semejantes, cuando creen
hallarla en algtin tipo de adiccién; un segundo grupo
ha creido encontrarla haciendo aquello que le gusta
y que brinda bienestar y causa placer a los demas:
pintar, danzar, escribir poesia, componer mtsica,
practicar un deporte... Unos mds, los menos, han
creido hallarla en el intelecto, en la sabiduria y en
el conocimiento de si mismos.

Si por felicidad entendemos los estados de bien-
estar emocional, optimismo, aceptaciéon de uno
mismo, buen dnimo para emprender cualquier tarea
y euforia a veces, los descubrimientos cientificos
dicen que han estado mas cerca de ella los dos
ultimos grupos, es decir, aquellos que hacen lo que
les gusta y quienes procuran conocerse mejor. ¢ Por
qué? Lo que provoca esos estados de animo es la
segregacion de ciertas sustancias que glandulas del

Dionisio AMARO LANDER

propio cuerpo humano producen: oxitocina, endorfina,
dopamina y serotonina, son componentes quimicos
que el mismo organismo genera.

Cualquier buen profesor de quimica podria ex-
plicar mejor qué los produce, pero va desde hacer
ejercicio, abrazar a alguien, comer picante y recordar
hechos felices, hasta cantar, exponerse a la luz solar,
bailar, trabajar en equipo, obsequiar o recibir un
regalo, merecer un reconocimiento, plantearse metas
pequefias para alcanzar grandes y sobre todo lograrlas.

Cada sustancia contribuye de forma particular a
hacernos felices. La endorfina, por ejemplo, bloquea
el dolor fisico y por eso se la considera un analgésico
natural del cuerpo humano; la serotonina aumenta la
autoestima y fluye cuando uno se siente importante;
la oxcitocina es fundamental para establecer buenos
y duraderos vinculos sociales, y la dopamina es
considerada la “mediadora del placer” pues genera
sentimientos como el amor y la lujuria.

Hay quien carece de ellas o su cuerpo no las
produce. La buena noticia es que estamos proximos
a obtenerlas en el laboratorio y se podran recetar o
aplicar a quien las requiera. La mala es que todos
nuestros suefios, actividades, hazafias y fracasos
que tenian como fin la bisqueda de la felicidad, se
acabaran con la entrega de una receta que ni siquiera
nos extendera un médico o psicélogo, sino una méa-
quina que nos comprendera mejor con su elevada
inteligencia artificial. Por eso la felicidad merece
estar entre estos naufragios; porque su bisqueda
la suplira el soma de Un mundo feliz. ;Con qué
objetivos reemplazaremos nuestras ilusiones? L&
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El silencioso ritmo

bservaba sus rutinas para tratar de entender qué lo llevaba a coger la pluma o sentarse

frente a la maquina y empezar a escribir como si una impelente voz le dictara. Al principio

crey0 que eso era la inspiracion: un inexplicable rapto de creatividad que llegaba de stbito,
sin que nada lo provocara. Luego de largos periodos de esterilidad concluy6 que la inspiracién no
existia, siempre escribia aunque no le gustara el resultado y lo consideraba sélo un ejercicio para
mantener activos los oscuros mecanismos de la creacion. Después pensé en acrecentar su disci-
plina: se levantaba en las madrugadas, se sentaba frente a la pagina en blanco y no la abandonaba
hasta escribir el suefio que habia tenido, la misteriosa aparicion de una frase, los recuerdos que se
hacian claros a esa hora y a veces extrafias y confusas palabras. Con esto crey6 develar el misterio:
el secreto consistia en darle sentido a lo que se revolvia en su mente, abrir cauce a lo que rebullia
de manera atropellada y cadtica. Un dia advirtié cémo arboles y plantas reverdecian y echaban
flores y daban frutos sin ningtin plan aparente; repard en la puntual sucesion de las estaciones;
escucho con atencion el canto de las aves y constatd que volvian cada temporada para repetir
un ciclo que nadie percibia; supo que la luna y sus fases de alguna manera armonizaban con el
viento, las lluvias y las mareas, y recordd las lecciones de sus ancestros para sembrar, recoger las
cosechas y aun cortar la madera. Por azar habia encontrado la raiz de todo: el misterioso motivo
de la sucesién y renovacion de los ciclos estaba en el ritmo. El devenir de las estaciones, el arribo
de las nubes, la germinacién de las semillas, el canto de las aves, el movimiento de los cuerpos
celestes y la armonia de la creacion toda, como sus mejores escritos, se hallaba en el silencioso
ritmo de la existencia. (D.A.L.)
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“Si nadie mas hace algo que
debe hacerse, hazlo ti”

ELEVEMOS LA CALIDAD DEL DIALOGO

Una revista de ideas, educacion, arte, literatura, libros y poesia.
Articulos, ensayos, relatos, poemas, cronicas, ilustraciones,
entrevistas, fotografia, plastica y comentarios.

Las colaboraciones deberan escribirse en letra Arial, Times New Roman o Calibri de 12
puntos e interlineado normal. También se reciben cartas, comentarios
y criticas que no excedan de una hoja tamanio carta.

latitudescch19@yahoo.com
bbarajas45@cch.unam.mx
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