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Dentro del marco del Aniversario de los
Cincuenta Aiios del Colegio, el Programa
Editorial de la Direccion General presenta

Coleccion
Ensayos sobre Ciencias y Humanidades

El ensayo es un producto legitimo de la modernidad
renacentista y en él convergen dos lineas de sentido que

caracterizan nuestro devenir historico: la urgencia de la
razon y el culto a las emociones.
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Presentacion

ada més agotador y dificil que pensar, cuando deberia ser una funcién

natural y placentera de la especie que ha hecho del pensamiento su

mayor fortaleza. Pensar no sélo es una actividad tan indispensable
como respirar, sino gratificante como el ejercicio fisico para quienes cono-
cen sus beneficios. Pensar es practicar lo que de mas humano tiene nuestra
especie y lo que la sitda en un plano distinto a las demas.

¢Por qué entonces nos resulta dificil pensar? ¢ Por qué nos cuesta trabajo
hacerlo de manera coherente, sistematizada y organizada? ¢ Por qué pocos
individuos piensan a la hora de tomar decisiones
importantes, resolver problemas o responder de
forma creativa a ciertas circunstancias?

La respuesta es simple: porque no aprendemos
a pensar. Nadie nos ensefia a hacerlo y debemos
conformamos con el pensamiento inmediato,
difuso, limitado y disperso que casi todos prac-
ticamos a diario, y que consideramos la tinica
manera de hacerlo. Pensar no s6lo es complicado
sino que nos provoca temor.

Tenemos miedo a pensar porque solemos hacer una asociacion de ideas
incorrectas: pensar y no dar una respuesta correcta es cometer un error; al
error se le teme porque nos pone en ridiculo y en algunos lugares es casti-
gado, como en la escuela, donde se otorga una baja calificacion a quien se
equivoca; también en la vida diaria el error es asociado al fracaso, y nadie
desea el fracaso. De ahi nuestro temor. Sin embargo, pocos reparan en el
hecho de que el auténtico camino del aprendizaje es una sucesion de errores
y por eso no debemos temer a pensar.

Uno de los principios fundamentales del modelo educativo del Colegio
es “aprender a aprender”. Ahora, con las clases en linea, pocos pueden ase-
gurar que el uso de Internet sustituy6 eficazmente la presencia en el salén
de clases: La atencion para seguir las indicaciones; la concentracién para
realizar paso a paso el desarrollo de un proceso, y sobre todo la formacién
para lograr los objetivos de los programas de manera auténoma, evidencian
que aprender a aprender debera estimularse de manera presencial.
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Aprender a aprender es sobre todo ensefiar a pensar. No saber pen-
sar es no saber aprender. Sin inculcar este principio los alumnos nunca
seran conscientes del proceso que los lleva a adquirir nuevos conoci-
mientos, no participaran activamente en tal proceso ni podran relacio-
nar e integrar los conocimientos o aplicarlos a su vida diaria. §Qué he-
mos hecho para ensefiar a pensar de forma estructurada? En el campo
del aprendizaje un pensamiento estructurado es saber lo que debemos
aprender, como debemos hacerlo y en qué fase de ese proceso estamos.

Actualmente los conocimientos son s6lo una pequefia porcién dentro
de los procesos de aprendizaje. Cualquiera los tiene al alcance de la
mano si sabe ir a las fuentes, tomar notas, hacer resimenes, expresarse de
manera oral y escrita, y sobre todo si sabe relacionar los conocimientos
para demostrar que los ha comprendido. Es decir, poner en practica las
habilidades del autoaprendizaje y facultades como la atencién, la memoria
y la concentracién. Hoy mas que nunca es necesario aprender a aprender.

Sabemos que para hacer realidad esta formacién se requiere movilizar
una serie de factores: desde equipar bien los planteles para el empleo de
plataformas y otros recursos en linea, hasta adiestrar a los alumnos en el
pensamiento reflexivo, que considera otros puntos de vista, escenarios
alternativos y opciones mas imaginativas; también ensefiar a pensar de
manera organizada, precisa y clara, y los profesores preocuparnos por
dominar los recursos digitales para la ensefianza.

Como una manera de alentar el ejercicio del pensamiento, el Colegio
convoca a escribir ensayos y edita publicaciones
que recogen la reflexion de profesores y alumnos,
tal es el renovado impulso que se hace de la co-
leccion Ensayos sobre Ciencias y Humanidades,
de la cual se han publicado dos nuevos titulos
que aqui comentamos y varios mas estan en pre-
paracion. Latitudes CCH se suma también a este
proposito, divulgando en este niimero ensayos
breves que proponen otra manera de mirar el

mundo y sus problemas. Al igual contribuye la mirada del fotégrafo que
ilustra nuestras paginas, Héctor Garcia Cobo, cuyo trabajo se sitia en las
fronteras del oficio de reportero y el del creador pléstico. No por nada
sus fotografias le hicieron merecedor tres veces del Premio Nacional de
Periodismo y una del Premio Nacional de Ciencias y Artes.

Es un honor contar con su presencia en esta publicacion, por lo cual

agradecemos sinceramente a la Fundacién Héctor y Maria Garcia.

DOCTOR BENJAMIN BARAJAS SANCHEZ
Director General del Colegio de Ciencias y Humanidades
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Las ilusiones perdz’das
o la tentacion del
fracaso

FERNANDO ALVAREZ TELLEZ

Collages: Ollinxanat
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a primera y mas importante razon por la

cual un lector disfruta una novela es por

la intensa experiencia vicaria que vive
con ella, es decir, la identificacién que tiene con
alguno de los personajes y el reconocimiento
de las situaciones por las cuales éste atraviesa.
Es lo que me ha sucedido con la lectura de Las
ilusiones perdidas, titulo bajo el cual se retinen
en realidad tres novelas de Honoré de Balzac
(Los dos poetas, Un gran hombre de provincias
en Paris, y Los sufrimientos del inventor), que
no habia podido leer sino hasta hoy, que las
pude hallar en un solo tomo.

Esta novela resulta poco conocida por el
comun de los lectores y queda sélo para los
mas avezados, aquellos que, en busca siem-
pre de mas y mejores lecturas, investigan, se
informan y llegan asi a la que se considera
la creacion cumbre del autor, cuyos titulos
mas conocidos en el ambito universitario son
siempre Papd Goriot, El coronel Chabert,
Eugenia Grandet y La piel de zapa. Una falta
imperdonable, me decia mientras la leia, pues
sin restar importancia a las otras novelas, son
los jovenes quienes primero que nadie debe-
rian leer Las ilusiones perdidas, pues son ellos
quienes enfrentaran ese mundo lleno de retos,
apariencias, simulaciones y engafios que esta
aguardandolos a las puertas de la escuela o del
hogar, y que esta novela espléndida describe
con singular eficacia.

No pienso que todos los estudiantes vayan a
ser escritores o periodistas, pues son los dilemas
de estos y su mundo lo que la novela narra;
pero puede ser una descripcion de los inicios
en sociedad de cualquier joven, cualquiera
que sea su carrera o profesion. Los biografos y
criticos de Balzac han dicho que son las propias
experiencias del escritor las que desfilan por
estas novelas, y después de recorrerlas apoyado
en una de sus biografias me doy cuenta que asi
es. Tal vez por eso poseen ese enorme poder de
seduccion y el mundo que recrean resulte tan
cercano, a pesar de que fueron escritas hace
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casi dos siglos y su referente sea una sociedad
tan distinta y ajena a la nuestra, como es la de
Paris en las primeras décadas del siglo XIX.

LOS PARALELISMOS

Las tres partes de Las ilusiones perdidas apare-
cieron a lo largo de siete afios (Los dos poetas,
en 1837; Un gran hombre de provincias en
Paris, en 1839, y Los sufrimientos del inventor,
en 1843). El contexto es la sociedad francesa
desde la caida del imperio napole6nico (1815)
hasta la restauracion de la monarquia de julio
(1830). No es improbable que Balzac empleara
o refundiera en su escritura materiales previos,
pues es sabido que escribia simultdneamente
varias obras (debia entregar cuanto antes algu-
nos textos para saldar sus persistentes deudas,
y tenia que pagar con nuevos escritos los ade-
lantos monetarios que le entregaban). El mejor
biografo suyo, André Billy (Vida de Balzac,
1944), cuenta que Los dos poetas la escribid
en apenas veinte dias; las presiones agudizaban
su talento y el asunto que abordaba le era muy
conocido, asi que no es improbable que las tres
hayan sido escritas a lo largo de los siete afos
en que fueron apareciendo.

Es una obra de su etapa mas fecunda y cuan-
do Balzac ha conseguido la madurez literaria;
es reconocido como escritor y novelas como
La fisiologia del matrimonio, El tltimo chudn,
La piel de zapa y La casa del gato que juega a
la pelota, entre otras, son leidas por un publico
tumultuoso. Balzac asiste a las recepciones y
recorre los salones mas elegantes de Paris; es
un dandi, un hombre de mundo; se relaciona
con personajes importantes y miembros de la
aristocracia; sus amistades son escritores fa-
mosos como Victor Hugo, Stendhal, A. Dumas,
Gerard de Nerval, Alfred de Musset, George
Sand, Prospero Mérimée, Sainte Beuve; gran-
des musicos como Franz Liszt y Federico Cho-
pin, pintores como Delacroix y escultores como
David d’ Angers, quien le hizo su primer busto.

Es necesario anotar estos datos porque, si
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hay que decir en pocas palabras de qué tra-
ta Las ilusiones perdidas, diriamos que es la
crénica del fracaso y pérdida de los ideales y
aspiraciones de dos jovenes pobres de provincia,
que poco tienen que ver con el Balzac exitoso.
Uno de ellos, Luciano de Rubempré, es muy
parecido al Balzac joven durante su azarosa
primera estancia en Paris, y muy parecido tam-
bién en la bisqueda de la gloria mediante la
literatura. En esta btisqueda Luciano enfrenta
un mundo egoista, falso y camandulero donde
el éxito se compra, el talento se pervierte y
los nobles ideales deben olvidarse si se quiere
sobrevivir. El triunfo es para quienes anhelan
las riquezas junto con el reconocimiento y el
éxito rapidos porque saben simular, aceptan
corromperse y son capaces de traicionar a los
amigos y a los seres mas queridos para lograrlo.
El conflicto principal que plantea la novela,
asi, es el viejo dilema de la humanidad que
atn hoy es dificil resolver: ¢vale la pena con-
quistar a cualquier precio lo que se desea?, ;es
posible disfrutarlo si se ha logrado mediante
la degradacién y la corrupcién?, ¢colma los
anhelos verdaderos y profundos de alguien?

Quizas unos cuantos datos biograficos nos
permitan conocer mejor los paralelismos entre
la vida de Balzac y los temas de estas novelas,
asi como lograr explicarnos en parte como
logré ese cimulo de experiencias para abordar
un asunto de tal naturaleza; como adquirié
los conocimientos y la destreza para situar
y describir los momentos claves de una vida,
y también para entender por qué un escritor
logra dar a su obra esa cualidad esencial del
verdadero arte, que es el de iluminar mediante
un problema particular un conflicto general de
la humanidad. Reitero, este ensayo nace de la
profunda conmocién provocada por la lectura
de la novela, de la admiracién por constatar
como ciertas obras nos siguen alimentando y
emocionando a pesar del tiempo y las distancias,
y de la sorpresa por descubrir como un viejo
dilema persiste en nuestros dias.

UNA TRAYECTORIA DE NOVELA
Balzac es provinciano como Luciano, el per-
sonaje principal. Hijo de una familia de mo-
destos recursos, nace en Tours en 1799, en la
region de la Turena, Francia. Desde pequefio
siente el impulso de escribir y al llegar a la
adolescencia realiza sus primeros ejercicios.
Tiene la necesidad de conocer la opinién sobre
ellos y requiere el estimulo que proviene de la
convivencia con sus pares. Va a Paris donde
conoce, entre otros, a Le Poitevin, un joven
literato seis o siete afilos mayor que él, que lo
pone en contacto con editores, periodistas y
artistas; incursiona como periodista y escribe
articulos que le permiten acercarse a algunos
editores, a quienes ofrece sus escritos. Escribe
novelas e incluso una obra de teatro, y logra
algin reconocimiento aunque no la gloria que
anhela; luego pretende ser editor e impresor,
y en estas tareas consume los dos afios que
su padre le ha dado como plazo para probar
sus inquietudes literarias (él queria que fuera
abogado, pero Balzac abandona los estudios
de leyes).

Gracias a este primer acercamiento conoce
el mundo de intrigas, ambiciones, traiciones,
zancadillas y venta de favores del medio lite-
rario y periodistico de Paris; observa el retorno
de la antigua aristocracia durante el periodo
conocido como la Restauracién (los Borbones
regresan en 1814, luego de la Convencion y
el Imperio); habita en una buhardilla agobiada
por el calor o congelada por los frios glacia-
les, segtin sea la temporada y, al igual que de
Rubempré, pasa por momentos humillantes al
tratar de agregar la particula “de” a su apellido;
su intencion es hacerlo un tanto aristocratico
(Balzac proviene de Balssa, que significa “roca
alta” en el dialecto local de la Turena, pero su
padre lo ha modificado por Balzac en 1767);
sufre el rechazo de sus obras; se hace de una
amante mayor que él, madame Laura de Ber-
ny, quien se volvera una amiga leal, sincera y
generosa, a la manera de la primera madame
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de Bargeton; también tiene un cufiado que
lo apoyara con algunos préstamos para sus
intentos como editor e impresor, y podriamos
continuar citando varias semejanzas con el
personaje principal de Las ilusiones perdidas,
pero baste decir que, al igual que éste, posee
un hambre insaciable de reconocimiento y una
sed infinita de gloria.

Después de sus fracasos Balzac retorna a la
quietud del hogar provinciano pero, a diferen-
cia su héroe, vuelve tan sélo para restafiar sus
heridas e inmediatamente después continuar
su prodigiosa carrera. Con la aparicion de La
fisiologia del matrimonio, El lirio del valle, El
baile de Sceaux, Escenas de la vida privada y
Un episodio bajo el terror, entre otras, logra el
anhelado reconocimiento. Entonces los libreros
y editores lo buscan, publican sus obras, le
abren las puertas de los principales diarios de
Paris, le llegan el éxito y la fama, y él corteja
ansiosamente varios amores, especialmente el
de mujeres maduras. Sin embargo, nunca detie-
ne su prolifica produccion literaria. Alrededor
de 1843 la vislumbra como un todo organico,
de dimensiones monumentales, que organizara
en esa catedral literaria conocida como La co-
media humana. Una obra que lectores de todo el
mundo leeran, ya sea algunas novelas aisladas,
o completo el conjunto unos cuantos; los lecto-
res seran lo mismo estudiantes que empleados,
amas de casa que damas de la nobleza, comer-
ciantes, obreros, politicos o grandes escritores
como K. Marx, Ch. Baudelaire y A. Dumas;
por cierto este ultimo imaginara también un
abate para educar a Edmund Dantés, el héroe
de EI conde de Montecristo, del mismo modo
que el abate Carlos Herrera evita el suicidio y
alecciona a Luciano de Rubempré para reiniciar
su vida en Las ilusiones perdidas.

En el siglo XIX, sin duda el siglo de la no-
vela, Balzac se erige como uno de sus maximos
exponentes, al lado de gigantes como Charles
Dickens en Inglaterra, Leon Tolstéi y Fiodor
Dostoyevski en Rusia, y Stendhal, Victor Hugo,
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LAS ILUSIONES
PERDIDAS

Honoré de Balzac

NOTA: existen varias ediciones de Las flusiones perdidas; el
lector debera revisar la que adquiera para asegurarse que
contenga los tres titulos.

A. Dumas y Gustave Flaubert en la propia Fran-
cia. Su influencia en el mundo serd enorme y
su presencia se volvera imperecedera. Veamos
en lineas generales de qué trata particularmente
cada libro de Las ilusiones perdidas.

REENCUENTRO, ASCENSO Y CAIiDA

Los dos poetas narra el reencuentro de Lucia-
no de Rubempré y David Sechard, amigos de
la infancia que gracias a este hecho trabajan
juntos un breve tiempo y entablan relaciones
familiares al casarse David con Eva, la her-
mana de Luciano. David ha ido a estudiar a
Paris artes de la impresién. Cuando regresa a
Angulema encuentra a su amigo pobre y sin
empleo, pero ilusionado con lograr la gloria
a través de las letras; Luciano ha escrito Las
margaritas, un libro de poemas, y la novela El
arquero de Carlos IX. Como David ha quedado
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Balzac, Fréderick Lemaitre y Théophile Gautier
(acuarela de Gautier).

al frente de una pequefia y vieja imprenta que
le ha vendido su padre, un viejo avaro y usu-
rero, le ofrece trabajo a Luciano, entregandole
el poco dinero que obtiene por los trabajos
que puede realizar. Un dia se presenta en la
imprenta un cliente a ordenar un trabajo y se
entera que Luciano es poeta. Promete hablar
de él a Luisa de Bargeton, una sefiora de la
élite de Angulema, que recibe en su salén a
personajes sobresalientes de la ciudad y gusta
también de la poesia. Luciano asiste, causa
buena impresion a la anfitriona por su gua-
pura y juventud y, a pesar de los comentarios
desdefiosos de la aristocracia local, madame
de Bargeton lo hace su favorito. Luciano lee
sus poemas, queda prendado del ambiente y la
anfitriona, y su amigo David predice que ese
deslumbramiento no lo llevara a nada bueno,
pero promete ayudarlo y apoyarlo siempre.
David se enamora de Eva, quien le corresponde,
se casa con ella y ambos se proponen cuidar
a Luciano por siempre. En tanto, Madame de
Bargeton y Luciano se enamoran y por esta
razén deciden irse a Paris para evitar chismes
y murmuraciones. Alli viviran su romance y

Luciano podra realizar la carrera literaria a
la cual todos auguran excelentes pronosticos.

Como una valiosa perla en medio de sus
valvas, la segunda parte, Un gran hombre de
provincias en Paris, es la que recoge las viven-
cias de Balzac y la que concentra la intensidad
dramaética. Desde el camino a Paris madame de
Bargeton empieza a dudar de su atrevida accion
y piensa si no deberia arrepentirse. Inexperto
y joven, Luciano no advierte las miradas de
reprobacion de su amante cada vez que muestra
sorpresa ante todo lo nuevo: “Luciano incurri6
en la torpeza (no advirti6) de no explicarse cier-
tas sonrisas que a Luisa se le escaparan durante
aquel viaje, cuando, en lugar de reprimirlos, se
abandonaba a sus aspavientos de ratoncillo sa-
lido de su madriguera”, narra Balzac. Tampoco
percibe las miradas de conmiseracién que causa
su pobre vestimenta, que si bien era aceptable
en la provinciana Angulema, en los elegantes

* Todos los entrecomillados han sido tomados de las
Obras completas de Balzac, T. IV; tr. y notas Rafael
Cansinos Assens. Madrid: Aguilar, 2003.
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salones de Paris parece pobre y opaca. “Hay, en
efecto, personas que no tienen ya ni el mismo
aspecto ni el mismo valor no bien se las separa
de las figuras, las cosas y los lugares que les
sirven de marco” escribe Balzac. Luciano cree
que su amante lo acepta tal como es, y no se da
cuenta que ella ambiciona presentarse al lado
de alguien no sélo guapo sino mundano, con
dominio y conocimiento del mundo. Como
bien sefiala Balzac: “Un hombre debe estu-
diar a fondo a una mujer antes de dejarle ver
sus emociones y sus pensamientos, seglin se
produzcan”. La marquesa d’Espard, prima de
madame Bargeton, le hace notar que a pesar de
la belleza y juventud de Luciano, no deja de ser
el hijo de un boticario, alguien que ni siquiera
se apellida “de Rubempré” sino Chardon, y si
Luisa quiere destacar en la sociedad de Paris,
seria muy mal vista en compafiia del joven.
Ambiciosa como es, Luisa le dice que no lo
puede ver mads, pero Luciano no se arredra,
esta dispuesto a triunfar como sea y, aunque
resentido, continua adelante solo.

Compra ropa adecuada, abandona el hotel
donde se hospeda, renta una habitacién barata
y busca los medios para sobrevivir. Pronto
acaba con el dinero proveido por su hermana
y David, y debe solicitarles nuevos préstamos.
Aprende que “el oro es el Gnico poder ante el
cual se arrodilla el mundo”. Hace intentos por
que le impriman su novela y el libro de poemas,
pero solo recibe el rechazo de los editores. Va
a comer a un restaurante barato y ahi conoce a
los representantes de los dos caminos que se le
presentan: Esteban Lousteau y Daniel D’ Arthez.
El primero lo adiestra para ser un pillo corriente
y le ensefia como lograr el reconocimiento y
el éxito inmediatos. El segundo, en cambio,
reconoce su talento y le explica que s6lo el
trabajo paciente, constante y exigente es el que
le puede otorgar las verdaderas recompensas.

“Para tenerlo todo es menester atreverse a todo”
parece decirle Esteban Lousteau, en tanto que
Daniel le explica que “Los éxitos literarios
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solo se conquistan en la soledad y a costa de
tenaces trabajos”, y “tus dolores son el precio
de tu inmortalidad”.

Es previsible el camino que Luciano elegira.
Se hace amigo de Lousteau y en una sola tarde
es instruido por éste (recuérdese a Le Poitevin
en la vida de Balzac) para colaborar en un pe-
riddico, publicar sus libros y conseguirles notas
favorables; incluso lo alecciona para decidir con
cual grupo politico alinearse, lo instruye para
realizar campaiias favorables o de despresti-
gio hacia ciertas personas y obras y, en pocas
palabras, le muestra como el periodismo en
Paris se practica a conveniencia. Lo relaciona
con redactores, editores, libreros y duefios de
revistas y diarios. Por la noche lo lleva presen-
ciar una puesta en escena, donde conoce actores,
directores, escritores, actrices y sus amantes,
que son sus patrocinadores. Coralia, una joven
y guapa actriz, se enamora de él y lo invita a la
cena que ofrecera con su amante después de la
representacion. Alli Luciano presencia coémo
se eligen las obras, ya sea para ensalzarlas o
destruirlas, siempre a cambio de prebendas.
Antes de la cena escribe su primer articulo y
todos lo alaban. Coralia hace embriagar a su
amante para pasar el resto de la noche con él.

Asi, en un solo dia consigue trabajo, amante,
editor y un grupo al cual pertenecer; con esto
parecen acabarse sus dias de miseria y sufri-
miento, pero no se da cuenta que es apenas el
inicio de su perdicién. Un dia encuentra en el
boulevard a madame de Bargeton y a su prima,
la marquesa d’Espard, a las que saluda altivo.
En silencio se promete a si mismo vengar la
humillacion que le infligieron.

Exitoso, joven y poderoso, Luciano disfruta
ser un periodista bajo cuyo arbitrio esta elevar
o destruir a quien quiera; sus libros son aclama-
dos, él es admirado y envidiado por su hermosa
amante, y el dinero le llega por distintas vias.
Un dia le ordenan ridiculizar el libro de su buen
amigo Daniel D’ Arthez, siente remordimiento
y, con los ojos llorosos, acude a su casa y le
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confiesa lo que debe hacer. D’ Arthez lo recon-
forta, le hace ver que él eligi6 ese camino y le
pide no lamentarse ni arrepentirse. Aun tiene
los arrestos para corregir el texto y asi lograr
un mejor efecto.

Cuando Luciano esta a punto de lograr el
objetivo que considera la culminacién de sus
triunfos, un decreto real para restablecer el aris-
tocratico apellido “de Rubempré”, una serie de
hechos y actores se confabulan para derrumbar
su fragil pedestal y devolverlo a su antigua
condicién. Las puertas se le cierran, pierde las
colaboraciones, sus antiguos compinches se
escabullen y Coralia muere de una enfermedad.
Luciano habia olvidado que el triunfo facil y
el éxito rapido se pierden de igual modo. De-
rrotado, nuevamente en la miseria, contempla
con dolor el embargo de sus bienes y debe
pedir dinero prestado para enterrar a Coralia.
Después de esto no le queda méas que regresar
a su pueblo, como alguna vez Balzac lo debi6
hacer en la vida real.

Cuando Balzac escribe la tercera parte, Los
sufrimientos del inventor (publicado en 1843),
ya tiene claro que cada una de sus novelas es
parte de un proyecto mas amplio que se de-
nominara La comedia humana. Asi, la tercera
parte cierra Las ilusiones perdidas pero abre a
su vez uno de los capitulos mas importantes del
conjunto: las Escenas de la vida de provincias.

Luciano regresa a Angulema tras el fracaso.
Llega a tramos, no directo. Mds atn, deben
acudir por él a una granja cercana donde lo
han acogido cuando llega casi exhausto, pues
ha ido caminando desde Paris. La provincia
reconoce al hijo prédigo que, considera, ha
triunfado y le ofrece una recepcion. En ese
momento Luciano cree que atn puede vivir
de la gloria pasajera que ha conocido, pero
pronto advierte la desdicha en que ha hundido
a su familia: ha endrogado a su hermana y su
cuflado David por los préstamos; David ha
perdido la imprenta, debe ir a la carcel por las

deudas imposibles de pagar y, para coronar
su desgracia, debe entregar el secreto de un
valioso descubrimiento que ha hecho, el cual
consiste en producir papel de manera rapida y
barata. Era su esperanza para saldar las deudas
y salir de la pobreza, pero ahora debe entregar
el valioso descubrimiento a sus acreedores.

Arrepentido, avergonzado, deprimido y ator-
mentado por la enorme culpa, Luciano huye
de Angulema y recorre las margenes del rio
Charente para hallar una fosa donde dejarse
hundir y morir. Cuando lo va a hacer, el ines-
perado encuentro y platica con un misterioso
caballero, el abate Carlos Herrera, le cambia la
perspectiva de la vida y lo que representan sus
acciones. El abate le ensefia a mirarlas desde
otro angulo y juzga sus experiencias con menor
dureza. Sin duda quien habla a través del abate
es el propio Balzac, ya maduro y triunfante, que
mira condescendiente las acciones de ese joven
ambicioso, pobre e inexperto, pero talentoso y
con auténticos deseos de triunfar que él mismo
fue. Su héroe debe tener una oportunidad para
retomar su vida y encauzarla hacia el camino
del trabajo duro y dificil del que renegé. “Cuan-
to a Luciano, su vuelta a Paris es del dominio
de Las escenas parisienses” dice la linea final
de esta tercera parte.

¢POR QUE FRACASAMOS COMO
PERSONAS?

Una novela no dicta preceptos morales ni mu-
cho menos plantea un cédigo ético que sus
lectores deban seguir. Es solo la descripcion
de un mundo donde se pueden observar los
ideales y metas que los personajes se plantean,
y las acciones y métodos que siguen para lo-
grarlos. Sus existencias desfilan ante nuestros
ojos involucrando nuestra atencion y haciendo
que fluya también nuestra propia vida; por eso
uno se identifica con ellas, porque evocan la
nuestra. Leer una novela es repasar con otra
mirada nuestra existencia, y es mucho mas en-
riquecedora que mirar una pelicula o una serie
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televisiva, por muy buenas que sean. A éstas
las olvidamos pronto, pasan sin dejar huella,
NO sacian nuestras expectativas ni permiten
comparar nuestra vida; la lectura de una
novela, en cambio, modifica nuestra per-
cepcién del mundo, nos involucra, nos
transforma, nos enriquece con nuevos
enfoques y escalas para valorar lo que
somos; nos proporciona ademas placeres
nuevos, mas finos y sutiles; uno de ellos es
esta experiencia de autoconocimiento. Ademas,
el aporte intelectual que otorga la lectura al
ampliar nuestro vocabulario, brindarnos nue-
vos conocimientos y hacernos mas perspicaces
como lectores es infinitamente superior.

Lo que primero llam6 mi atencion de Dos
poetas de provincia fue la habilidad de Balzac
para retratar con palabras a los amigos, dos
prototipos o modelos del ser humano: uno am-
bicioso y un tanto frivolo, aunque talentoso, y
el otro también talentoso, pero serio, noble y
austero. Me gust6 tanto que la copié y la subi
al Facebook para comentarla con mis lectores.
Después, en la medida en que la fui leyendo, me
daba cuenta que la novela tocaba varios puntos
similares a los que yo he vivido. He conocido
personas como David Sechard: gente pura y
honesta que cuando brinda su amistad la entrega
totalmente y es incapaz de reprochar o abando-
nar al amigo. Estas personas son un milagro si
algun dia aparecen en nuestra vida y por ello
debemos cultivar y preservar su amistad. Me
impacté también cuando madame de Bargeton
observa el regocijo de Luciano ante las cosas
nuevas que va descubriendo y ella lo reprueba;
me di cuenta que un hombre experimentado
no debe mostrar sorpresa ante nada, a riesgo
de parecer ingenuo, y recordé las ocasiones en
que yo también pude ser asi. Luciano es joven,
no ha salido de su pueblo natal, y por eso su
sorpresa es comprensible, pero para su amante
resulta provinciano y carente de mundo.

Otro hecho que muchos hemos presenciado
es el de ser juzgados por nuestra vestimen-
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ta. La gente
es muy cruel
cuando alguien
trata de ingresar en un nuevo circulo. Lo mi-
ran de pies a cabeza y critican todos los deta-
lles; con una mirada o un gesto reprueban la
vestimenta y la apariencia en general. Esto le
sucede a Luciano cuando trata de adentrarse
en el ambiente de Paris. Como a él, a todos
afectan esas miradas. Por eso va y se compra
las prendas que considera mas finas y caras
y resulta peor, porque es una pretension que
aquellas personas reprueban al darse cuenta
que no es algo propio ni natural. “Los usos
mundanos, cuando no son un don de alta cuna
—dice Balzac—, una ciencia mamada con la
leche o transmitida con la sangre, constituye
una educacién que el azar debe secundar con
cierta elegancia de formas, distincién en las
facciones, cierto timbre de voz.”

¢.Como actuar en ese mundo en que “las
cosas pequefias se hacen grandes”, donde “un
gesto, una palabra, pierden a su debutante”?
Varias veces yo también me hice esta pregunta
y, al igual que Luciano, compré buena ropa,
cambié mi peinado y me bafiaba en lociones
finas y caras. Indtil, nunca era suficiente. Tuve
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que aprender que lo mejor en estos casos es
continuar siendo uno mismo. Basta ser limpios,
amables y sencillos. La aceptacién se logra con
otras cosas y no con la ropa; ademas, es algo
que se gana, es resultado de un proceso y no
se puede imponer repentinamente.

Pero quiza estos detalles son so6lo adicio-
nales al conflicto central que plantea la novela
y es el mds interesante: saber por qué alguien
es capaz de olvidar o traicionar sus mejores
propositos, y cambiarlos por una vida vacia
donde s6lo hay simulacién y fatuidad. A tra-
vés de Daniel D’ Arthez, Luciano conoce a un
grupo de jovenes talentosos y sinceros que cree
en el trabajo, en el esfuerzo y la dedicacion;
saben que seran reconocidos algtn dia, pero
no les urge ni les interesa; 1o que ellos buscan
sOlo es realizar bien su trabajo, hacer su mejor
obra; piensan que el reconocimiento y la fama
vendran después, pero no los pretenden ni los
desean. Alin mas, los ven como una molestia
que interfiere con su trabajo. Por eso se decep-
cionan al enterarse que Luciano ha aceptado
firmar articulos, pues lo consideran un desper-
dicio de su talento, un extravio de su vocaciéon
literaria y una posible pérdida de su integridad
moral. Y no se equivocan.

El periodismo que se practicaba en ese
momento en Paris es el que se vende al me-
jor postor y sirve sobre todo para extorsionar;
existen dos bandos claramente identificados:
los republicanos y los monarquicos, y sus inte-
grantes se reparten —a través de los directores,
redactores-jefes y los propios duefios de los
diarios— los asuntos, temas y personajes a
los que hay que vilipendiar o promover. Li-
bros, obras teatrales, integrantes de la nobleza,
politicos y doctrinas sociales son evaluados
no por lo que tengan de valiosos, sino por la
conveniencia de quienes pagan. Francia esta
muy lejos aun de lograr ese periodismo serio
y profesional que hoy es un modelo en ciertos
aspectos, como la opinién y el debate. Balzac
sabia, gracias a su primera estancia en Paris,

que una obra literaria no podia crearse en ese
ambiente, por eso considera el periodismo de su
época una actividad inferior, a la que sélo llegan
individuos sin talento, cinicos y arribistas. “Yo
veo a los periodistas en los saloncillos de los
teatros y me dan horror. El periodismo es un
infierno, un abismo de iniquidades, mentiras
y traiciones que no es posible atravesar, y del
que no se puede salir puro mas que protegido
por el laurel de Virgilio”, escribe.

¢Por qué Luciano decide orientar su carrera
por este lado sérdido, pleno de bajezas y ruin-
dades que él mismo padecera? ;Por qué no se
mantuvo leal al grupo de Daniel D’Arthez, y
continu6 una vida de trabajo y esfuerzo? No se
puede pensar en ingenuidad o ignorancia; tanto
D’ Arthez como Lousteau lo previenen segtin el
camino que elija, y él se va por la senda facil.

Se podria justificar su decision si pensamos
en las condiciones de pobreza, soledad y mar-
ginacion en las que vive. Pero éstas las puede
superar pues D’Arthez y su grupo lo acogen,
lo hacen uno de ellos y juntan dinero y se lo
obsequian cuando le hace falta; ademas, nunca
le falta el apoyo de la familia que, aunque con
pocos recursos, hace todo por ayudarlo. Se po-
dria pensar que lo domina el deseo de vengar la
humillacion a que lo sometié madame de Bar-
geton y su prima, pero él mejor que nadie sabe
que para hacerlo requiere una posicién firme.
¢Qué es entonces lo que lo lleva a traicionar
(él cree que a posponer) sus ideales? Se puede
concluir que se decide por esta ruta porque no
cuenta con la suficiente entereza moral para
resistir las tentaciones y por eso cede al brillo
de los placeres efimeros.

No se trata de analizar su eleccion a partir de
reparos morales ni considerar que la austeridad
y la renuncia a los placeres, tan promovidos
hoy dia, son la tnica y mejor opcion. Esto lo
decide cada uno. La eleccién de Luciano tiene
que ver con la necesidad de mantener y lograr
los propésitos, que en su caso es el de realizar
su obra literaria, siguiendo un camino de de-
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dicacién y esfuerzo, o cambiarlo por otro que
le otorga el éxito y el dinero faciles.

Porque Luciano no es un cinico, esta dis-
puesto a suicidarse cuando descubre el dafio
que ha provocado. Un perverso o cinico ni
siquiera cuestiona sus acciones; todo le sirve
para alcanzar mejor sus objetivos. Mientras
leia Las ilusiones perdidas recordé una lectura
que impact6 el medio cultural y periodistico de
Meéxico el afio pasado: la novela El vendedor
de silencio de Enrique Serna. Causé sensacion
porque dio a conocer la vida de un brib6n que
cred6 el prototipo del periodista que trafica y
lucra con el oficio; alguien que sabia
cuando revelar una informacién
y cuando era mejor callarla,
pues pagaba mas.

El periodismo de
Carlos Denegri, tal
vez el mas famo-
so columnista de
los afios que van
de 1940 a 1970,
es el modelo del
periodismo sin
escrupulos ni re-
paros morales. Es el
que sin duda otorga
poder, riquezas y fama
a cambio de corromper-
se y degradarse totalmente.
Pero mientras la novela de Serna
expone los intercambios sucios entre el poder
politico y el periodismo en una etapa muy
precisa de México, a través de un personaje
particular, Balzac plantea un problema mayor
y mas amplio que sucede en todo el mundo:
la gente que actiia como Luciano, con actos
envilecedores aparentemente nimios, sin re-
criminacion alguna porque los cree normales.
Estoy seguro que muchos periodistas y lectores
dirdn: yo no soy como Carlos Denegri, pero
en muchos casos he sido o soy como Luciano.
¢Por qué?
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Porque lo que corrompe y degrada al ser hu-
mano no es un solo acto indebido que se comete
una sola vez. Lo que lo va pervirtiendo son esos
actos pequefios, aparentemente inocuos e in-
trascendentes, que uno ni siquiera es consciente
de que los realiza y sélo repara en ellos cuando
ha perdido el camino. Luciano es vitoreado
cuando lee el articulo que ha escrito y parece
que todo va bien: consigue empleo, ya no esta
solo y halla un medio para ingresar al circulo
que pretendia. Pero ese buen acto, en apariencia,
lo lleva por una senda inapropiada para lograr
su verdadero proposito, y lo predispone para

actos ain mas ruines, como el
ataque a su amigo Da-
niel d’Arthez; eso lo
degrada como escri-
tor y como persona, y
algo atin peor: hace que
pierda sus objetivos.
Esta es la causa de
su fracaso.

La mayoria igno-
ra este proceso. No
sabe por qué pierde

su capacidad de re-
flexion y de autocritica
y por qué abandona sus
mejores proyectos. No se
da cuenta que muchas de las
acciones que realiza van a con-
tracorriente de sus grandes metas. Es lo
que ocurre en la vida social y desemboca en
los vicios, delitos y crimenes que observamos
a nuestro alrededor. Asi actta la corrupcion
en una sociedad y asi es como introduce a sus
integrantes en una vida gangrenada, insana y
dafiina. Ya nadie se preocupa si se comete una
falla, a nadie molesta la simulacién, nadie se
indigna ante la corrupcion; si nadie se molesta
por una pequeiia falta tampoco le importara un
crimen brutal...

Por eso creo que todos deberiamos pregun-

tarnos si nos hemos corrompido alguna vez. Lo
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m4as seguro es que si, y no sélo una, sino varias
en el sentido que aqui se explica. Por ejemplo,
a mi la novela me motivo para revisar mi ca-
rrera, para analizar cdmo ha sido mi trayectoria
periodistica. Aunque actualmente soy profesor
y en este medio también ocurren actos indignos,
haré una breve reflexion sobre aquella etapa
porque me parece ya concluida y porque la
puedo ver mejor a la distancia.

LA FASCINACION DEL VACIO

Al concluir mi carrera trabajé durante veinte
aflos en una empresa periodistica, lo cual me
dio no sélo un empleo sino la posibilidad de
crecer profesionalmente. Inicié como correc-
tor y redactor, después fui jefe de redacciéon
y coordinador, y asi hasta llegar al nivel mas
alto que se podia, el de editor de la revista.
Fui afortunado, pero también me pregunto
si no soy un fracasado. Al igual que Luciano,
debi cambiar mi ropa para ingresar a un medio
diferente. Si bien no con la misma impertinen-
cia, también padeci esas miradas que juzgan
desde el reloj que uno lleva, hasta la calidad
de las prendas que viste, la forma de conversar
o comer, etcétera. En pocas palabras, padeci
los gestos con que se mira al intruso que no
pertenece a un medio. Como se trataba de una
revista internacional, famosa, cuyo tema central
es lamoda y va dirigida a un publico pudiente,
era muy improbable que alguien egresado del
CCH y de una universidad publica como la
UNAM pudiera caber comodamente alli. Algo
aprendi: si uno hace bien el trabajo lo terminan
aceptando. Laboré alli veinte afios.

Los actos de corrupcién que se presenta-
ban aqui no podian ser tan obvios. La revista
no se prestaba para atacar o desprestigiar a
nadie, su temdtica era inocua y, al ser parte de
una empresa mas amplia, contaba con areas y
departamentos de control, auditores, gerencias
y otras instancias de supervision; los propios
duefios eran parte de una sociedad y como tal
debian entregar informes y resultados a los

socios; se practicaban auditorias y los ingresos
econémicos, al provenir principalmente de la
venta de la revista y la publicidad, no dejaban
mucho espacio a negocios sucios. El prestigio
mismo de la publicacién impedia favorecer a
nadie. Recuerdo que alguna vez el hermano
de la duefa pretendi6 que Salma Hayek apa-
reciera en la portada, era su novia, pero no se
le pudo conceder su deseo: en la tapa iban sélo
modelos profesionales.

¢Donde podia presentarse entonces? En el
relajamiento de la exigencia y la calidad. Al
ser pagado, se podia aceptar cualquier anuncio.
Entonces, si alguien no podia aparecer como
parte del contenido editorial de la revista, a
través de una entrevista o un reportaje, lo po-
dia hacer a través de un anuncio, porque era
pagado. Con esto se abria la posibilidad de
disfrazar cualquier tema y se daba cauce a la
simulacion. Habia un término para denominar
esta practica: el publirreportaje, que, como su
nombre lo indica, es un hibrido de publicidad
y reportaje, y es practica comun en programas
de television, peliculas, telenovelas y paginas
de diarios y revistas.

El cliente ostentaba su aparicién en las
elegantes paginas de la revista; la empresa
ganaba dinero por la publicidad directa y la
disfrazada; los que haciamos la publicacion
demostrabamos que sabiamos hacer sin chistar
nuestro trabajo, y todos parecian ganar; lo tinico
que se perdia era la calidad, pues esas paginas
demeritaban la publicacién. Por otra parte, el
periodismo que se hacia ya no era de un linaje
tan puro, pues se confundia con las relaciones
publicas y la venta de espacios.

El proceso de degradaciéon que da pauta
este hecho y que parece no afectar a nadie, si
lo hace, aunque de manera poco visible. Mu-
chas veces me preguntaba como se llamaba
esta labor donde uno se vuelve sélo un eslabon
mas para la venta de publicidad. ¢Esto es el
periodismo?, ;qué hago aqui?, ;y qué pensar de
aceptar comidas, viajes, invitaciones y regalos
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para que clientes y revista hicieran mas facil su
negociacion? Uno podia justificarse, diciendo
no robo, no chantajeo, no dafio a nadie, pero
en realidad si dafiaba a alguien y ese alguien
podia ser uno mismo, y también el lector, que
era enganado. Estaba en la misma situacién de
intercambio de favores que Luciano, sélo que
los términos para hacerlo eran mas amables,
menos crudos, mejor envueltos.

Uno podia darse cuenta de esta situacion
cuando leia el buen periodismo: los reportajes y
entrevistas ganados a golpe de trabajo y audacia,
los articulos donde se expone con audacia una
opinion, los ensayos brillantes donde se advier-
te un concienzudo trabajo de investigacion y
preparacion. Al leerlos era natural cuestionarse
y sentirse insatisfecho, pero amigos, familiares
y sobre todo el bolsillo decian esta bien, jhas
triunfado!, eres afortunado al tener un trabajo
asi, cuantos lo quisieran... Y terminaba por
aceptarlo, me engafiaba al decir: bueno, es el
tipo de trabajo que me tocé hacer, ya haré otro
periodismo cuando esté en un medio diferente.

Habia compensaciones legitimas, por su-
puesto, que no estuvieron mal: como poder
darse ciertos gustos y compartirlos con la fami-
lia; viajar a lugares que a veces ni con buenos
sueldos es posible hacer, al menos no con la
misma regularidad; conocer gente que uno
admira y desea tratar; tener acceso a lugares
y personas con las que uno aprende a desen-
volverse; relacionarse, saber de arte, pulir los
gustos y, en fin, conocer mejor el mundo. Re-
cuerdo que en los afos iniciales mi jefe, una
de esas personas valiosas que conoci, puso en
la puerta de su oficina un breve texto de Max
Weber, que advertia sobre este riesgo. Decia
algo asi como que el periodista es aceptado,
tolerado y a veces hasta invitado a departir en
la mesa de los poderosos, pero, apenas se va,
sacuden y limpian donde ha estado. Ese sencillo
texto me alerté un poco. Uno nunca sera parte
del circulo de los poderosos.

Esto no debe olvidarse a riesgo de ser una
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persona no sélo banal y fatua, sino cretina;
alguien que pierde sus propositos y cree per-
tenecer a ese medio pero sélo esta ahi hasta
que los intereses que sirve se lo permiten. Yo
estuve a punto de ser alguien asi, pero lo que
me alertaba siempre, y me alerta todavia, es la
literatura, que siembra dudas, crea insatisfac-
cion y ayuda mantener otro tipo de aspiracio-
nes. También contribuye a no olvidar lo que
somos, no dejar de ser uno mismo, no olvidar
quién es y mantener sus propositos e ideales
(sé siempre igual, fiel a tu espejo diario, dice
el poeta). Tampoco menospreciar a esa gente
honesta, original y hermosa que siempre es
posible hallar en cualquier medio. Es una for-
tuna encontrarlas pues tienen otros parametros
para ver el mundo; juzgan de otra manera lo
valioso y lo que se requiere para alcanzar la
verdadera satisfaccion.

Asi es como esta novela espléndida me ha
hecho reflexionar y compruebo, como bien dice
Balzac, que “las obras vivas de los genios de
tiempos pasados caldean las imaginaciones y
las estimulan”.

Quienquiera que se arroje al mundo a lo-
grar sus objetivos, a realizar sus ilusiones o
simplemente a cumplir su obligacién, debe
primero identificar con claridad cuéles son
estos; después hacerse la determinacion de
trabajar paciente y honestamente por ellos,
sobre todo no fingir, no simular, no engafiarse,
y mantenerse en la voluntad de lograrlos. Lo
que se alcance con talento y esfuerzo propios
sera solo de uno, y es algo firme comparado
con las bagatelas brillantes que otorgan un
placer rapido pero fragil. Conseguir el éxito
de cualquier modo y a cualquier precio puede
ser muy agradable en cierto momento, pero es
un fuego fatuo y un riesgo. Con todos los sin-
sabores y dificultades que se puedan presentar,
el mundo reserva siempre un lugar a quienes
se mantienen firmes, leales a sus convicciones
y eligen el camino del trabajo, la inteligencia
y el esfuerzo. L&
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La lectura y Ia
escritura, entre el
azary a razon

ESPARTACO ROSALES ARROYO*

llustraciones: Ollinxanat

la lectura de literatura llegué por casualidad. Serendipia pura, lo
A mio fue el azar, un capricho del destino o una coincidencia. Mi
mundo era el fttbol, una pelota. Lo mio era inventar partidos
contra rivales imaginarios. La tarde transcurria hasta llegar la noche.
Pero una vez, algo pasé. La pelota se ponchd, estaba lloviendo torren-
cialmente o el mundo se detuvo. No lo recuerdo bien. El hecho es que
no pude jugar fiitbol y —aqui el azar, tal vez la magia— terminé frente
al librero de la casa de mis padres y quedé embrujado ante un libro de
camisa blanca y tapa dura que devoré durante dos dias completos: Robin
Hood. No hubo vuelta atras. Se inici6 una lista que desemboca hasta el
dia de hoy con La mujer del novelista, de Eloy Urroz.

OCGTUBRE 2020



Pero asi como la literatura llegé casi ca-
sualmente, el hecho de escribir fue algo ra-

zonado, pensado, meditado; una necesidad
que brot6 como cuando alguien enciende
una fuente y las primeras gotas saltan ale-
gres, luminosas. Yo habia leido un cuento
de Mario Benedetti cuyo titulo no recuerdo.
Se trataba de dos primos, uno era militar
y el otro revolucionario. La politica los
enfrentaba, pero se querian. Algo ocurre
entre ellos y la obligacion los confronta.
Lei con avidez y premura. Al terminar

el cuento, pensé que debia hacer mi
propia versién de los hechos, cambiar

el final, trazar otra ruta de salida al
conflicto. Jugué con las palabras y
con el cuento. Intenté hacerlo mio y
hacer de una posibilidad inicial (la de
Benedetti), una nueva (la mia).

Si bien mi cuento no pasé de ser
un intento fallido, en ese momento
entendi que la literatura era algo mas
que la lectura. Se trataba, mas bien, de
un dialogo abierto. Adverti que si un
autor escribia algo era con la intencién
de que alguien reaccionara de algtin
modo, que sintiera, que dijera algo a
otra persona, que escribiera. Un poema,
un cuento, una novela, son siempre una

parte del universo creado, pero que
delineaba otro que era alterno y que

cobraba, entonces, su propia vida. Era

—o0 debia ser— en realidad, un nuevo

COSMOS.

Fue entonces cuando me di cuenta
de que en aquel cuento de Benedetti
perdido en los tiempos, y que me sirvio
para hacer un primer intento de soltar
la pluma, habia algo de Stendhal —
para entonces yo habia leido Rojo y
negro—, pero también me di cuenta de
que me faltaba mucho para volar con

alas propias. Entendi, sin embargo,

que la lectura era el impulso y que

era desde ella de donde nacia el

hilo dorado de Teseo para ayudar

a salir del laberinto de la confusién

o la duda y encontrar mi propia voz,

mi forma de decir las cosas, e incluso
historias novedosas, propias.

Cientos de libros han pasado por

mis manos, y si bien sélo he publicado

una novela, algunos relatos, articulos

y cuentos desperdigados, cada vez

que termino de leer un texto que

me ha gustado, surge algun apunte,

una idea, una posibilidad y hasta un

reto. Hay imagenes, estampas, formas

provocacion, una chispa.

Debo confesar que aquel primer intento
de cuento me gener6 un poco de rubor.
Pues muy pronto adverti que habia en
él mucho de lo ideado por Benedetti. El
tiempo me llevé a comprender que el
primer texto, el original (afios después supe
que en el campo de la hipertextualidad se
le llama hipotexto) debia, en todo caso, ser
un referente para dar origen a algo nuevo,
una variacion sobre el mismo tema. La
posibilidad de continuar el dialogo, pero
también de abrir nuevas puertas o ventanas.
Se trataba de un espejo que reflejaba una

de hacer las cosas, caminos nuevos y
tempestades.

Desde Robin Hood, hasta hoy, tengo
claro que la lectura de literatura es una
invitacion no solo para imaginar, sino
para vivir, no solo para sofiar, sino para
materializar, no solo para leer, sino para
crear. La lectura es una fuente de la que
deberiamos abrevar todos, pues es el
espejo de lo que en realidad somos, el
cual adquiere luz cuando tomamos una
pluma y escribimos. L&

*Profesor del Area de Talleres en el

plantel Vallejo
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JIMEMA HERNANDEZ MARTINEZ*

Cno se enamoran

La he llevado en la memoria cuiddndola para que el
tiempo no la desgaste y es s6lo ahora cuando puedo
finalmente contarla. Lo haré por ellos y por otros
que me confiaron sus vidas diciendo: toma, escribe,
para que no lo borre el viento.

Isabel Allende, De amor y de sombra.

Collage: Ollinxanat



as letras que traducen a un poeta quiza
sean las mismas por las cuales sufre.
¢Quién ha dicho qué es el dolor?

En el transcurso de mi largo camino para
convertirme en una escritora, me he dado
cuenta de que normalmente me encuentro en
un punto medio, donde poco a poco entiendo
que quiza esté destinada a contar historias, no
a vivirlas. Esta ironia me ha hecho pensar si
realmente me he enamorado, dejando de lado
mi temprana juventud y la plenitud de mi ado-
lescencia. Hablemos del basilisco amor.

Es verdad que en estos dieciséis afios tal
vez me he enamorado, no s6lo hablo del ena-
moramiento hacia una persona, hablo de todas
las cosas que, en un pasado, adoré: una cobija,
una vieja foto, una mufieca, un nombre.

¢Me he enamorado de la persona o de la
ilusion de un futuro con ella?

Mi mente ya piensa con el propdsito de crear
historias, dentro de mi existe una maquina que
siempre tiene algo que contar. La soledad que
invade a un escritor es tanta que le hace creer
que es una persona pasajera, en mi caso, me
considero una viajera.

Quiero creer que me conozco lo suficiente-
mente bien como para poder validar la teoria
de que un escritor se enamora por soledad.
Somos ajenos al mundo comun, supongo que
es lo adecuado para poder lograr una buena
prosa y por lo consiguiente podemos amar de
diferentes formas.

La mayoria de los escritores que he conocido
son unos romanticos empedernidos. No porque
sepan la definicién exacta de la palabra amor,
sino porque son capaces de adorar, adorar como
si fuera un Dios, y es medicina para nuestras
manos poder tocar el peso que lleva encima
cada persona. No sabemos amar porque nos
gusta observar, mirar desde lejos; vemos a cada
persona Como un paisaje o una cancién y nos
enredamos en cada extremidad, anhelando con
el alma quedarnos ahi toda la vida. Ese es el
problema: creemos que el amor es para siempre.
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Quiza nos aferramos a la idea de un amor
eterno para compensar nuestra tragica mente,
pues nos sentimos culpables de pensar que la
soledad es un método conveniente que ayuda
a nuestra estabilidad, la cual es inexistente y
absurda.

El dolor nos atormenta porque nunca sabre-
mos si el 14piz y el papel nos perjudicaran mas
que todas las palabras rotas que nos han dicho.
Créanme, diez paginas expresando nuestro
corazon roto duele mas que un “no te amo”.

De eso hablo, nuestra cobardia se traduce
en belleza porque nuestros ojos expresan lo
que nunca decimos y asi construimos una rea-
lidad en donde el amor es exactamente como
creemos. Algunos dirian que es amar con lo-
cura, pero en realidad s6lo son todas nuestras
excusas para poder escapar de aquello que no
parece interesante.

Es simplemente irrelevante aclarar que ca-
vamos nuestra propia tumba. Nos movemos
con el viento esperando a que alguien nos atra-
pe y nos cuente todos sus miedos para poder
aprovecharnos de su sabiduria como acto de
amor. Cuentistas de la vida que divagan por
ahi hasta encontrar la noche perfecta y escribir
sobre ella.

Un escritor tiene miedo, soledad; un escritor
cree en las oportunidades, pero odia perdonar;
un escritor no puede amar, reitero, porque le
parece demasiado, porque se convence de un
amor inmortal y él se cree pasajero; un escritor
te amara con locura pero no lo sabrd, debido a
la terquedad que carga desde que nacio.

Somos romanticos implacables cegados
por nuestra propia mente. Romanticos que no
necesitan de amor porque las palabras ya se
han enamorado de nosotros y eso basta para
venerar nuestra existencia, porque somos to-
talmente conscientes de lo que se siente ser
amado y protegido. L&

*Jimena Hernandez Martinez es alumna
de quinto semestre del plantel Vallejo.
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La intimidad del dialogo.
Una aproximacion critica a la obra
de Benjamin Barajas

El estilo proteico de
un escritor

DIONISIO AMARO LANDER

abemos que son las disciplinas literarias las que han tratado de imponer
los géneros en el vasto universo de la literatura, y lo han hecho asi para
intentar comprenderlo mejor, pero el lenguaje es uno y dificilmente
puede contenerse en compartimentos artificiales creados por los estudiosos.
La poesia es imagen, la prosa reflexion; la poesia evoca, la prosa dice; la
poesia crea, la prosa describe, de ahi que requiera claridad y organizacion
légica, etcétera, pero llega un texto como El Aleph, de Borges, que es
cuento, ensayo y poesia a la vez, y echa a perder las sesudas definiciones
de los géneros literarios.

Reflexiono en este hecho al leer La intimidad del didlogo. Una apro-
ximacion critica a la obra de Benjamin Barajas, un libro que revisa
el caracter proteico de un escritor como Benjamin Barajas Sanchez,
que vuelve a cuestionar la existencia de los géneros literarios y la
especializacién de los escritores con su discreta actividad en la poesia,
la narracion, el aforismo y el ensayo. Del poema breve al aguzado
aforismo, del generoso editor al reflexivo ensayista, del esforzado
profesor al responsable funcionario, todas estas tareas y cualidades
del autor las atraviesa la palabra, se entrelazan y destacan por la
palabra, y sin duda gracias a ella se debe el meritorio trabajo

del autor en cada una de ellas.
Sin buscar grupos, sin ser habitante de cofradias ni mucho
menos integrante de mafias literarias, Benjamin ha venido
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Una aprosimacion
critica a ln obra de
Bexjauiv Barajas

La intimidad del didlogo. Una
aproximacion critica a la obra
de Benjamin Barajas.
Compilacion de notas y
seleccion de textos:
Alejandro Garcia

realizando una paciente labor literaria que ha sabido combinar con

sus multiples ocupaciones aledafias: profesor, funcionario, editor...,

apoyando desde ellas la creacién que otros aspirantes también desean

realizar, y que no se dice en el presente volumen. Es necesario reconocer

un dia los multiples trabajos que han visto la luz gracias a la constante y

consistente labor de Barajas, que con su ejemplo como escritor, su orien-

tacion como profesor y su apoyo como funcionario, ha sido uno de los prin-

cipales estimulos para la creacién en el Colegio de Ciencias y Humanidades.
Alejandro Garcia, quien ha compilado y seleccionado los textos criticos,

los ha organizado en siete apartados: el primero ofrece un panorama general

de la obra del autor, y son los poetas y escritores Dolores Castro, Arcelia Lara

Covarrubias, Guillermo Vega y Mariana Bernardez los encargados de ofrecer

esta vision general; el segundo, centrado en su poesia, lo componen resefias, arti-

culos y entrevistas de Arturo Souto Alabarce, Mariana Bernardez, Israel Gonzalez,

Keshava Quintanar, Miguel Angel Galvan, Luis de la Pefia, Antonio de Galicia,

Federico Corral Vallejo, la poeta Dolores Castro y el propio Alejandro Garcia, com-

pilador. Su dngulo como aforista, el tercer apartado, lo analizan y comentan Ricardo

Sevilla, Armando Alanis, Hiram Barrios y Javier Perucho. Su faceta como ensayista,

cuarto apartado, es revisada por Federico Corral, Juan Carlos H. Vera, Jesus Nolas-

co, Rebeca Rosado y Francisco Erasmo Lépez Ortega; su labor como editor, quinto

apartado, es comentada por Federico Corral, en tanto que su funcién como director de
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revistas, sexto apartado, es revisada por Jorge Yepes y el propio Alejandro Garcia;
un séptimo apartado lo conforman una serie de entrevistas realizadas por Rosalia
Rangel, Geney Beltran y Guillermo Vega Zaragoza. Finalmente, un dltimo apar-
tado lo componen los textos leidos en la presentacion de algunos de sus libros;
destacan entre ellos los de Felipe Garrido, Guillermo Vega, Guillermo Goussen,
Arcelia Lara Covarrubias y Sara Ochoa Gardufio.

Cinco palabras se repiten constantes en todos los analisis y comentarios:
precision, certeza, brevedad, claridad y concisién, como si el afan de sintesis
fuera a la par con la variedad de géneros que el autor emplea. Relei EI erizo

y la zorra de Isaiah Berlin, para ver si su explicaciéon de cémo escritores y
pensadores se dividen en dos grandes grupos segtin la manera como abordan

sus intuiciones, dando un rodeo y creando una vasta obra (zorras), o agu-

zando sus sentidos para resolver en un pufiado de textos su enorme aporte

(erizos), me daba una orientacion para comprender la obra de Barajas que,

sin duda, se halla entre los erizos en esta genial clasificacién del poeta

griego Arquiloco.

Los lectores atentos de Benjamin Barajas lo han sido sus propios

colegas escritores (los mejores criticos), profesores y periodistas.

Sus opiniones valen en tanto son la materia prima para estudios

mas profundos, porque de inmediato se aprecia que son s6lo apro-

ximaciones a un objeto poliédrico, cambiante, en evolucion per-

manente y, por supuesto, inacabado. Son de esperarse ensayos y

trabajos que aborden los distintos angulos y puedan ofrecer un
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Breve Antologia de la Poesia de los
Siglos de Oro.

Seleccion, presentacion y notas:
Benjamin Barajas.

corte de caja que brinde al autor la visién general necesaria para
continuar su obra.

Entre los aspectos que no se han tocado aun con la amplitud
que se debiera estan el del profesor que orienta con la palabra. De
éste existen numerosos ejemplos y me remito al mas reciente: la
preparacion de una Breve Antologia de la Poesia de los Siglos de
Oro, que es, como su nombre lo indica, una seleccion de los autores
mas representativos de los Siglos de Oro de la literatura espafiola. Es
la introduccién para los jovenes, por una de las puertas mas seductoras
de la literatura: la poesia de uno de los periodos munificos de creacion
literaria que todo estudiante debe conocer.

Su organizacion es sencilla: una breve presentacién donde se explica
de manera sucinta pero completa lo que significan los Siglos de Oro den-
tro de la literatura en lengua espafiola; sus actores mas representativos y el
contexto donde aparecen; a continuacion la seleccién de trece poetas con
una breve informacion de quiénes son, cudles sus obras principales y cémo
contribuyeron a enriquecer dicho periodo. Después viene la labor del conoce-
dor que orienta: el especialista que sabe como elegir, por ejemplo, tres o cinco
trabajos de ese “Monstruo de la naturaleza” que es Lope de Vega, quien escribio
millares de poemas. El profesor Benjamin lo hace sin esfuerzo y ahi esta, un util
y practico volumen que todo estudiante deberia conservar como un tesoro, pues
es la llave que le permitira ingresar con placer al inmenso territorio de la poesia de
los Siglos de Oro. Casi nada. L&
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MARIO

poeta, editor, artista y artesano

DEL VALLLE,

ROMAN CASTILLO

Misteriosa inconsciencia de la vida:
Ignorar cudntos destinos tejemos y destejemos sin saberlo.
José Emilio Pacheco

arzo de 1976, dia jueves, 11:30 horas. El sol

reverbera en la explanada de la escuela. De-

cenas de jovenes caminan distraidos hacia sus
salones, otros deambulan con indolencia por los pasillos,
y algunos mas rodean el improvisado templete donde un
cantante, acompafiado de su guitarra, inicia una cancién
y hace que todos miren. El sonido es deficiente, pero
el hombre tiene una voz grave, recia y bronca. Con los
ojos cerrados se aproxima al micr6fono, prolonga la nota
hasta el silencio y se queda unos momentos inclinado. Le
aplauden. Es alto, fornido y blanco, un giiero de aquellos
que se ponen rojos por el sol. Sabe actuar. Impresiona a
los estudiantes que se mantienen atentos, expectantes,
escuchéandolo en silencio.
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El cantante de aquel dia, José de Molina.

Desde la ventana de un edificio que rodea
la explanada, un hombre mira el gentio reunido
alrededor del cantante. No alcanza a escuchar
lo que dice pero advierte que los tiene cauti-
vados: le aplauden, atienden sus palabras, rien
a veces y algunos han invadido los jardines
para escucharlo desde ahi. El hombre hojea
un libro, impaciente; debe entregar los poemas
que corrigié y puli6é anoche, y s6lo espera al
alumno que entrevistara para irse. Toma una
hoja de papel y anota unas preguntas. “Si no
llega a las 12:30 como acordamos —piensa—,
me iré, lo buscaré después”. Se asoma otra vez
a la explanada y de pronto lo ve. Es el que ha
tomado el micréfono y se dirige a la muche-
dumbre. “Humm, ya no vino”, se dice, “es uno
de los organizadores de ese acto. ¢ Qué hacer?
Son apenas las doce”. Decide esperar unos
minutos mas. Toma el félder con los poemas,
se sienta y comienza a leer el primero.

La melancolia es el asombro
Cuando hombres como yo odian la vileza
Y la vileza es la justificacion del mundo...

Pasan unos minutos. Indeciso en cambiar
cierto adverbio en uno de los versos, el hom-
bre mira su reloj y se da cuenta que son las

doce y veinticinco. Cuando
estd dispuesto a irse, escu-
cha leves toques en la puerta.
“1Ah, estaba por irme, pasa!”
/ “sLlego tarde?”/ “No, en
tiempo. Soy yo el que debe
marcharse. Debo estar en el
Centro a la una y treinta. Mira,
preparé un cuestionario para
que pienses con calma tus
respuestas. Contéstalo y me
lo regresas mafiana o pasado.
;Te parece?”/ “Esta bien. ¢ Por
quién pregunto? ; Cémo se lla-
ma?”/ “jAh! Disculpa que no
te lo haya dicho. Soy Mario.
Mi nombre es Mario del Valle”.

LATITUDES (LTD): Mario, a los 28
aiios tienes tu primer libro de poesia (Linea
rota), aunque, como dice Juan José Arreola,
fuiste un joven que “siempre trajo sus
poemas dentro del bolsillo”. ; Como fue el
descubrimiento o la decisién de cultivar
este género?, porque también has escrito
articulos, resefias, una novela, y, por si fuera
poco, pintas.

MARIO DEL VALLE (MDV): Em-
pecé muy joven a escribir poemas, a los 12 o
13 afios en la ciudad de Cérdoba, Veracruz.
Naci en Xalapa, pero de muy nifio mis padres
me llevaron a la casa del abuelo paterno, y
de hecho con €l y en esa bella ciudad creci.
Todo surge por el gusto de mi abuelo que era
un buen lector, y permanentemente estaba en
su sillén con un libro. Esa fue la influencia, y
no porque €l nos dijera: “Lean”, a mi o a mis
primos con quienes comparti esos afios. Si él
sacaba un libro de su amplia biblioteca y se
ponia a leer, nosotros también. Acto natural,
diria yo. En su librero habia libros de muchas
materias, literatura e historia fundamentalmen-
te. Tuve la suerte de que al abuelo le gustara
leer, veiamos como cuidaba el libro en turno
y como lo gozaba, y eso nos contagio el gusto.
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Este hecho no era excepcional. En Cérdoba
habia un gusto por la cultura en general: la
popular y la “culta”. Cérdoba era una ciudad
con una gran poblacién de espafioles que lle-
garon a principios del siglo XX; otras familias
arribaron en la época del exilio de la Reptblica
espafiola. Conviviamos con familias libanesas,
también parte fundamental de la vida social y
cultural de Cérdoba; familias dedicadas a los
negocios. Habia una buena mezcla de culturas
que se sumaba a la de los cordobeses originales
y ello cre6 una cultura heterogénea, de gran
valor en muchos ambitos. Recordemos que
Jorge Cuesta y Rubén Bonifaz Nufio, y otros
destacados poetas y escritores, son cordobeses.

Pero volviendo a la poesia, ésta me apasion6
por un gusto un poco excéntrico: copiaba de
los libros los poemas que mas me gustaban y
los pasaba a maquina; los transcribia a papel
tamafio carta con la maquina del abuelo, un
bella Underwood que me prestaba. Yo no sa-
bia que, de hecho, estaba haciendo mi propia
antologia. Ese ejercicio me permiti6 aprender a
escribir a maquina, y las copias a leer grandes
poetas: mis primeras influencias.

En tu pregunta subyacen otras, y ello me da
pauta para comentar que fue crucial la Antologia
de la poesia mexicana moderna que prepar6
Jorge Cuesta. El libro estaba en esa legendaria
biblioteca del abuelo y yo me lo apropié y atn
conservo. Es una edicién con pie editorial de
Contemporaneos, México, 1928, impresa por
la Editorial Cvltura de los hermanos Agustin
y Rafael Loera y Chavez, que dirigia José Go-
rostiza; libro dedicado a mi abuelo por Jorge
Cuesta, que no se incluye en ella como el poeta
que era. Tal vez por un pudor de antologador.
Su imagen de poeta “diferente”, que siempre lo
ha enaltecido, con una historia dramatica, poeta
de culto y erudito, guia de poetas y, como el
mismo Octavio Paz lo menciona, su maestro
en la primera etapa de su vida. En ese librero
habia otra antologia emblematica: La poesia
mexicana moderna, que publico el FCE en 1953,
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y fue realizada por Antonio Castro Leal. Ambas,
desde mi punto de vista, son muy completas y
ubican muy bien a cada poeta y su tiempo, asi
como a los lectores. Sabemos que toda antologia
es personal, pero esas obras, particularmente,
son parte de nuestra historia y referencia de
la poesia mexicana de finales del siglo XIX y
mediados del XX; y aunque esté implicito el
gusto del ant6logo, son poquisimos los poetas
de entonces que no encuentras.

Volviendo a la primera parte de tu pregunta,
te respondo: mi primer libro de poesia, Linea
rota, se publicé en Madrid en 1973. Fue el poeta
Félix Grande quien me invit6 para publicarlo en
las ediciones de Cuadernos Hispanoamerica-
nos. El era el jefe de redaccién en ese entonces
y posteriormente fue su director. Yo estaba en
Madrid en 1972 con la intencion de estudiar un
curso de literatura espafiola en la Universidad
Complutense. Conocia la poesia de Félix Gran-
de, y por carta, desde México, estableci con él
una relacion amistosa. Estando alla concerté
una cita para saludarlo, y me parecié natural
llevarle una copia del libro. Le pedi su opinién
y resultd, para mi muy grata sorpresa, que le
gusto y lo publicé.

Como joven poeta siempre traia uno o dos
poemas recientes en el bolsillo, como dice
Arreola. Al maestro lo conoci en el Centro
Mexicano de Escritores y después me acerqué
a él en su taller de literatura, que sin solem-
nidad alguna daba en su departamento en la
colonia Cuauhtémoc; era su estudio y su casa.
Pocos afios después, ya como estudiante de
literatura en la Facultad de Filosofia y Letras
de la UNAM, me matriculé en la catedra de
Teoria de la Composicién que el maestro im-
partia. Clases muy concurridas y muy llenas
de pasion, conocimiento y teatro, como a él
le gustaba. El guion oficial de la materia él lo
inventaba en cada sesion.

Continuando con mi época de estudiante, yo
llegué de Cordoba a los 16 afios, a estudiar la
preparatoria. Ingresé a la Preparatoria Numero
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1 de la UNAM, en San Ildefonso, que hoy es el
hermoso museo que conocemos. En esa época,
con motivo del centenario de la fundacion de
la Preparatoria Nacional, se convocaron varios
certamenes, entre otros de poesia y de pintura.
Yo escribia y alternaba mi tiempo estudiando
pintura en la Academia de San Carlos de la
UNAM, que estaba en la calle de Academia,
casi junto a la preparatoria. Los entusiasmos
de juventud me impulsaron a concursar en
ambos géneros. Gané el primer lugar en poesia
en tema libre, y también el primero en pintura.
Fue realmente una enorme sorpresa que hoy
todavia recuerdo con gran alegria.

Desde los 18 afios ejerci el periodismo cul-
tural; escribi articulos y resefias sobre literatura
y artes plasticas en los periodicos El Dia, El
Nacional, Excélsior y El Financiero. Publiqué
poemas en diversas revistas culturales de Méxi-
co y del extranjero. Escribi “La lengua armada:
poesia y comunicacién”, ensayo que lei y con el
que participé en el Primer Congreso de la Len-
gua Espafiola celebrado en Zacatecas en 1997,
invitado por los organizadores del magno evento.

Mario del Valle y'su companera,
la traductora Maricela Teran.

Antes, en los afos de 1968 a 1970, trabajé
para el periédico de mi otro abuelo, el materno,
que se llamaba El Agrarista y trataba sobre la
condicién del campesinado mexicano. Yo era
articulista y fotografo al mismo tiempo, y viajé
por las zonas mas depauperadas y abandona-
das del pais. Escribi y fotografié la situacion
del campesino mexicano, exponiendo la vida
que llevaban, que no era otra que la extrema
pobreza. Ese fue un trabajo muy duro, me dejo
una huella indeleble y me ensefi6 a ver la mi-
seria del campo y distinguirla de la otra, la de
la ciudad.

Una importante labor que me permitio
conocer regiones de México con tremendas
necesidades. El Agrarista trataba de eso: de
evidenciar la dificil vida de esa gente que lu-
chaba y trabajaba incansablemente, atin hoy, y
no tenia mayor apoyo que sus familias, mujeres,
nifios y joévenes sin escuela, y sus manos y la
tierra empobrecida que medio los sustentaba.
Escribi muchos articulos sobre esos mexicanos
olvidados y las zonas donde vivian, y fotografié,
en ambos sentidos, su situacion.
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El muchacho sube presuroso las escaleras a
entregar sus hojas. Toca la puerta y le abren.
Encuentra a Mario leyendo, pone el libro sobre
el escritorio y se levanta a recibir las hojas.
“sQué te parecieron las preguntas?”, le dice.
“Bien”, contesta, “faciles”. / “Bueno, debes estar
atento, tu entrevista se publicara en el siguiente
boletin, la pr6xima semana. Por cierto, ¢qué
hacias en ese acto musical?”/ “Ah, trajimos
a José de Molina, es para reunir dinero para
nuestra revista”. / “Oh, ;tienen una revista?
Pero, ¢como le hacen para cobrar al aire libre?
Todos pueden estar”. / “Pasamos el bote”, con-
testa, “mira, aqui te dejo una”. Mario la toma, la
hojea y le llama la atencién una nota, informa
sobre un conflicto entre profesores del Taller de
Lectura y Redaccién. La lee y al terminarla le
dice: “Trata de no meterte en conflictos, no te
conviene, td eres un alumno especial y esto no
es para ti”. El muchacho asiente y comprende.
Apenas impresa la revista (unas simples hojas
tamafo oficio dobladas por la mitad) advir-
ti6 lo mal redactadas que estaban las notas.
Esta que ha leido Mario, por ejemplo, pone a
un profesor como René Gutiérrez Najera (su
verdadero nombre es René Najera Corvera)
y a otra Marisela Chavez (su nombre real es
Maricela Teran). Se apena. Mario lo advierte y
cambia el tema. “sHas leido a Borges? Mira: El
vago azar o las precisas leyes/ Que rigen este
suerio, el universo, / Me permitieron compartir
un terso/ Trecho del curso con Alfonso Reyes.
¢Lo has leido? ¢ Lo conoces?” “No”, responde,
mas apenado todavia. “;Y qué haras con tu
premio?” “Todavia no lo sé, tal vez viaje en
los siguientes dias”. “Bueno”, le dice Mario,
“cuidate. Ven a verme cuando gustes”.

El muchacho sale, se va pensativo. Le agra-
dé el tono cordial, como el de un amigo mayor,
con el que Mario le hablé. Pasan los dias, ha
cobrado el premio y lo primero que compra es
esa gruesa novela que quiere leer desde que
la vio anunciada, Terra nostra. También ha
decidido ir a esa ciudad del norte a buscar a
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su novia. El dia que parte echa en la mochila
El informe de Brodie, de Borges, un libro que
Mario le recomendé. No estard de mas, piensa,
son casi veinticuatro horas de viaje.

LTD: Octavio Paz ha diche que “un edi-
tor es un escritor que sacrifica su obra por
la de otros”, pero en tu caso no ha sido solo
eso: has hecho de la edicién un arte, ¢cual
fue el motivo o qué te impulsé a hacer del
libro un objeto de arte?

MDV: Mi gusto por el libro impreso se
dio desde la infancia. Por la belleza del objeto
libro. Y asi mi bisqueda por las bellas ediciones,
encuadernadas una a una, a mano, con papeles
especiales que se fabricaban antiguamente con
verjuras y puntisones, que entraban a la prensa
pliego por pliego, con las barbas del terminado
de la fabricacion del papel a mano, sin refinar.
Soy admirador de los legendarios impreso-
res chinos y, por supuesto, de la imprenta de
tipos moviles fundidos en metal que inventd
Johannes Gutenberg en su ciudad, Maguncia.
Actualmente se hace papel a mano por un mayor
numero de artesanos, verdaderos artistas. El
papel amate, por ejemplo, se hace en México
desde la época prehispanica y se us6 para los
codices. Papel hecho de corteza de ficus, con
el que se prepara la fibra, con cal y agua, para
suavizar la materia, es otro ejemplo.

Un libro mio de poesia, Rio de la memoria,
lo public6 en 1981 Ediciones Rehilete y se
encuaderno en pasta dura con papel amate. El
editor de arte siempre busca (yo lo he hecho)
al encuadernador, al formador de tipografia
manual, es decir, al tipdgrafo cléasico y, entre
un pequefio grupo de personas, se hace un libro
diferente. No hablo de un ejemplar unico, el
llamado libro de artista, sino una tirada de ejem-
plares, pocos, porque todo se hace de manera
manual. Se prepara la prensa para imprimir
100, 200, 300 ejemplares. Por ejemplo, el libro
Antologia poética del poeta francés René Char,
que contiene un grabado de José Luis Cuevas,
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impreso al azicar, coloreado por el pintor a
mano, produje inicamente 50 ejemplares en-
cuadernados en tafilete azul Francia y gamuza,
con un intaglio en la caja que contiene al libro
y en la tapa de la portada del libro.

Otro libro mio que vale la pena mencionar
por las caracteristicas que te comento es Luz de
plomo (1995). El gran editor italiano Giorgio
Upiglio me invit6 a publicar un libro de poesia
en su editorial llamada Grafica Uno, con sede
en Milan. Yo le mandé los poemas y luego
llegé a Milan el pintor mexicano Fernando
Leal Audirac, que lo ilustré con doce hermosos
grabados al aguafuerte. El taller de Giorgio
Upiglio es el mas bello y mejor montado que
yo he conocido. Uno de los mas famosos ta-
lleres de impresion de grafica del mundo. Si
tienes interés entra en la pagina de Grafica
Uno o Giorgio Upiglio, para que puedas ver
las hermosas ediciones que hizo y los grandes
artistas que trabajaron con él.

LTD: ;Como se sostiene una editorial
como Papeles Privados, que publica no sélo
libros de poesia, sino incluso libres que re-
sultan costosos para lograr su aspiracion de
ser objetos de arte?

MDYV: Mejor te digo como inicié Papeles
Privados. En lugar de comprarme una casa o
departamento con mis ahorros los inverti en
la editorial. ;Una locura? Eso me dijo Jaime
Sabines cuando se lo comenté, al invitarlo a ser
el poeta que inaugurara la editorial con un libro.
Sin embargo, Jaime, después de no publicar por
diez afos ningtin libro, me dio Poemas sueltos,
de 1981. Fue una larga carrera que me permitio
relacionarme con poetas, editores y artistas
plasticos de muchas partes del mundo. Tuve la
suerte de conocer al poeta cubano-zacatecano
Fayad Jamis, quien también pintaba; a Seamus
Heaney, poeta irlandés, premio Nobel 1995,
con quien lei poemas en México y en Dublin;
a Roberto Juarroz, poeta argentino; a Octavio
Paz, con quien hice tres libros de poesia y tuve
una muy buena relacion de amistad; a W.S.

Merwin, poeta neoyorquino y traductor de
Jaime Sabines. A Sabines lo conoci en 1965 y
me hice su amigo desde entonces; a Margarita
Michelena, gran poeta y periodista; al poeta ru-
mano Darie Novacenau; a la fotdgrafa Graciela
Iturbide, a Paulina Lavista, Eunice Chao, José
Luis Cuevas, Francisco Toledo, Alfonso Léopez
Monreal, Arnaldo Coen, Alberto Gironella, Pe-
dro Coronel, a quien le hice una entrevista, y a
Rafael Coronel, quien hizo grabados y dibujos
para un libro de Sabines... Te puedo mencionar
amuchos poetas, prosistas, pintores, a quienes
traté y muchos de ellos fueron mis amigos, pero
seria una lista muy larga.

¢Como se sostiene la editorial? Con ventas
anticipadas y con mi financiamiento. ¢ Te digo
algo?: los libros se venden. Las ediciones se
agotan, son ediciones de tirajes cortos, eso
también es muy conveniente. Con el tiempo,
al acrecentarse el numero de autores, formé
colecciones que vendi a bibliotecas extranjeras,
principalmente a universidades y también a par-
ticulares que han creado su acervo bibliografico
por amor a estas ediciones. Muchas universida-
des me solicitaron la compra de colecciones y
a otras yo se las ofreci y las compraron. Como
ves, el dinero para continuar produciendo se
reinvierte, lo que me permite editar con plena
libertad, invitando a poetas y artistas plasticos
a formar parte de Papeles Privados. ¢ Como les
pago? A algunos con dinero y a otros con parte
de la edicién. Ha sido siempre un ponerse de
acuerdo y estar satisfechos editor y artistas.

Fluye el tiempo. Han transcurrido cinco o seis
afios desde la dltima vez que se vieron. Le
sorprende encontrar a Mario en el mercado de
artesanias de esa ciudad del sur, en compafia
de su pareja de siempre, Maricela. Ella lo mira
intrigada, quiere reconocer en él al estudiante
que Mario le presenta, pero ya es un joven. Por
no dejar, le pregunta: “¢Y ahora qué haces?”
“Estoy por terminar mi carrera” contesta sin
mucho animo. “; Qué estudiaste, finalmente?”/
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“Periodismo”, vuelve a contestar desganado.
“Bueno, pues nos seguiremos viendo, no te
pierdas. Vamos a continuar mirando por aqui’
dice Mario, y le extiende la mano. Ambos se
despiden sin saber que habra otros encuentros,
o tal vez los intuyen, y por eso se despiden
como si se tratara de un simple hasta luego.

LTD: Mas adelante hablaremos de tu
poesia, pero por ahora me gustaria conocer
por ti mismo cuales son las mejores expe-
riencias (los hitos) que has tenido en tu oficio
de editor-artesano o editor-artista.

MDYV: Las mejores experiencias han sido
tratar a los poetas y a los artistas plasticos, a
los editores, a los impresores. Te mencioné
nombres de poetas y pintores. Muchos han
muerto, pero me queda el recuerdo de su fino
trato, de su colaboracion, de su sabiduria. Al
poeta, oirle hablar de poesia, de literatura, dia-
logar con él y conocer sus preferencias ha sido
aleccionador, y del pintor, trabajar con él. Ver,
por ejemplo, su trabajo al hacer un grabado;
ir juntos al taller, mirarlo con sus ayudantes
preparar una lamina de cobre o la placa de zinc

b
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Escuchar Fausto, 1996, de Ignacio Orendain con introduccion de
Carlos lllescas. Los aguafuertes que lo ilustran son del pintor y grabador
zacatecano Alfonso Lopez Monreal. Esta edicion fue producida por México e
Irlanda en los afios 1995-1996. Disefio de la obra: Raul Herrera Munguia.

o de acetato. Toda la metodologia que exige
hacer un grabado. Y verlo en accion al preparar
el torculo, la plancha grabada, la aplicacién del
acido, del mordente al metal, y el entintar la
plancha antes de entrar al torculo para imprimir.
Escuchar las historias profesionales de esos
creadores y sobre todo conocerlos, y aprender
de ellos ha sido realmente muy gratificante, la
mejor experiencia.

1992. Han pasado dieciséis afios desde aquel
lejano marzo de 1976. El joven aquel es edi-
tor de dos revistas y un dia descubre sobre su
escritorio un libro que no sabe como llego.
Hay una seccién en las revistas donde trabaja
para informar sobre las novedades editoriales
y seguramente por eso lo llevaron; lo va a po-
ner entre los que se comentaran en el préximo
numero cuando se percata que es un libro de
Mario del Valle. No recuerda haberlo visto
desde aquella ocasién que lo encontrd junto
con su pareja en un mercado de artesanias. Le
hubiese gustado verlo, pero no dej6 ningtin
recado, tampoco hizo alguna llamada. Lo re-
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cuerda bien: cabello largo, discreto, un trato
siempre calido y sencillo. El libro puede ser el
puente para reencontrarlo. Le gusta su hechu-
ra, es un libro artesanal: viene en una caja de
carton duro sobre la que se reproduce la piel
de serpiente. Las tapas son macizas y gruesas,
pero de textura suave; al tomarlo por el lomo,
levantar la tapa y pasar las guardas y portadillas,
hay una pagina completa con s6lo dos palabras:
A Maricela. Sonrie. Luego viene una hoja do-
blada a la manera de un sobre, con un grabado
pintado y numerado por Alberto Gironella, el
mismo artista que ilustré la novela aquella que
compré cuando conoci6 a Mario: Terra nostra.
¢Coincidencias, azares, eslabones invisibles de
una misma historia? Busca mas datos y va al
colofén, donde viene el lugar de impresion, tipo
de papel usado, nombre de quienes cuidaron y
disefiaron la edicion y ahi, junto al niumero del
ejemplar (todos estan numerados), aparece la
firma de Mario. Sélo eso.

LTD: De tus libros de poesia, Trazos de
la serpiente es uno de los mas hermosos, no
me refiero solo a su manufactura, sino a la
seleccion de poemas que retine, ;fue pensado
para sumarse a la celebracion de lo que se
dio en llamar “el encuentro de dos mundos”?

MDV: No. Es un libro que venia trabajando
desde hacia un largo tiempo, y la publicacion
por la casa editorial Joaquin Mortiz coincidid
con esa celebracién. De ese libro se hicieron
dos ediciones: una a la ristica, siempre limpia
y fina como los libros que editaba don Joaquin
Diez-Canedo, y otra, en coedicién con Papeles
Privados, encuadernada en pasta dura, con lomo
de piel de serpiente, los interiores con papel
hecho a mano 100% de algodén, por mi amigo
Pasquale de Ponte (italiano avecindado en la
Ciudad de México y fabricante de papeles de
muy alta calidad). Con estos materiales reali-
zamos una edicion especial de 150 ejemplares,
con un estuche forrado con papel impreso con la
imagen de la piel de serpiente. Pero, volviendo
a tu pregunta, la idea fundamental de mi libro

surgio por la lectura de la Poesia Ndhuatl escrita
por los poetas de la antigiiedad mexicana en la
version del padre Angel Maria Garibay, edicién
imprescindible para todo aquel que quiera co-
nocer la poesia ndhuatl; esta edicion la publico
la UNAM en 1964; La vision de los vencidos
de Miguel Ledn-Portilla, libro fundamental, y
por mis viejas lecturas de las portentosas obras
de fray Bernardino de Sahagtin, Bartolomé
de las Casas y Bernal Diaz del Castillo, entre
otros cronistas. Puedo decir que de esas fuentes,
mejor, de esa grandiosa cascada, me surgi6 un
sinnimero de inquietudes por lo mexicano y
lo espafiol en tiempos de la Conquista, que me
apasionaron y alimentaron con su grandiosidad
para escribir Trazos de la serpiente.

LTD: En algunos poemas se advierte
claramente la voz de ciertos personajes: la
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del almirante de la mar oceanica en el poema
IV, la de un sacerdote indigena en el VI, la
de un soldado en el VII, la del gran tlatoani
en el XI y la de la Malinche en el XV, ¢fue
esa la intencion?

MDV. Si. Son personajes que hablan desde
los siglos. Su figura y su persona se pierden en
el tiempo y quedan reminiscencias de lo que
fueron. En efecto, la referencia a Colén es clara,
también a la Malinche, a Cortés, a Netzahual-
coyotl, el rey poeta que hace cantos, y estan
el soldado y el guerrero que hacen la guerra. Y
los siglos se entremezclan; hay un poema que
hace referencia a Emiliano Zapata, ;por qué?
Por la libertad, ese magico idealismo que nos
deja sobrevivir en la tierra. Ese fragmento, el
XXV, es una clara alusién a Zapata, porque
me pareci6 que una figura tan importante en

nuestra historia contemporanea tuviese una voz,
una referencia; por un lado, por el ritmo de las
palabras, y por otro lado, por esa perturbacién
del poeta que de pronto encuentra otro fantasma
en sus ideas, en su imaginacién, y simplemente
lo pone porque tiene un personaje que quiere
decir algo en ese momento. Obsesiones del
poeta. Pero todos son fantasmas que atraviesan
los versos o versos que son fantasmas de hom-
bres que fueron, y la relacion que sus historias
representaron: la nobleza, la duda y el asombro;
también la grandeza y el miedo, son metéaforas
que intensifican cada episodio de esa historia
que cuenta el poema. Aproximaciones a esos
hombres y mujeres de hace cinco siglos. Unos
buscaban oro y poder, tierras, posesiones y,
su contraparte, absolutamente diferente, mas
espiritual, que intensifica lo extraordinario de
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una cultura fabulosa, con sus ritos de sangre y
muerte, como lo fue la prehispanica: magicay
al mismo tiempo real y de la cual hay mucho
por aprender todavia. A eso me refiero.

LTD: Hemos intentado cambiar el pais. /
Colocarlo en las vidrieras del sofiador... ¢Se
logré? ;Fue una empresa fracasada? ¢ Cua-
les son los saldos?

MDYV: Bueno, si, hemos intentado cambiar
el pais. El sofnador sigue siendo un sofiador,
el poeta no lo logra, lo sefiala. El artista lo
figura en sus obras, pero no lo logra. Es la
gente, el pueblo, la necesidad y la urgencia
los que cambian los paises. México no es una
excepcion. Tantas trabas. Tantos pasos falsos.
No son faciles de vencer. Tal vez ese libro fue
un sefialamiento sobre esos males. Hay un
guerrillero, Emiliano Zapata, al que asesinan.
Hay una Virgen que es un hada. Otra vez un
fantasma, una figura que pierde su vitalidad,
vive por un acto de fe, pero es una ilusién fi-
nalmente. No nada mas México, el mundo esta
en manos de prevaricadores, de simuladores,
que tienen una enorme y flaca emotividad y
su referencia generacional es la ambicién. No
hay asentamientos seguros, y el mundo cambia.
Para nosotros, que hacemos un poco de retérica,
en el sentido literal, y buscamos el bien, en
el sentido lato, la naturaleza del cambio esta
en la vitalidad de la gente, del Hombre con
mayusculas. Pero los episodios de la historia
nos han detenido, porque han sido resultado
de la avaricia y del odio. Hay un hombre vivo,
actual, que se llama José Mujica, le dicen Pepe
Mujica. Con los afios fue senador y presidente
de su pais, y a pesar de haber tenido poder
nunca lo uso6 para su propio beneficio. Es un
hombre sabio que habla del ser humano, no
nada mas del ser humano de Uruguay, sino
del hombre en la Tierra. Lo veo en Internet,
lo escucho, me alienta. Su manera de ver la
naturaleza, la tierra que pisa, la comida que
come, la calidez para enfrentar los problemas
y resolverlos siempre reflexivamente, usando

la cabeza, la inteligencia, nunca la violencia; la
vision de su cultura que trata de imprimir con
amor filial a sus palabras, para que en los nifios
y en los jovenes sea una leccién; una leccién
brava y cierta, que no cabe en mil impresos sino
en la bondad de sus palabras. Antes de cam-
biar el pais hay que cambiar al hombre. Quiza
fui un sofiador al escribir esos versos. Buscar
al hombre bueno, al hombre honesto, aquel
que buscaba con una ldmpara por las noches,
Diogenes de Sinope, en las calles de Atenas.
Pero la dificultad es maytscula: encontrarlo.
Diégenes no lo encontré. ¢El saldo?: seguir
esa busqueda, al lado del fil6sofo.

LTD: ;Tuviste alguna vez el impulso
del llamado “compromiso social”? ¢;Fuiste
militante de algin grupo?

MDYV : No. Nunca me uni a grupo politico
alguno. Mis compafieros estudiantes si, y a
través de ellos me enteraba de sus andanzas e
ideales. Yo simpatizaba con sus aspiraciones,
su trabajo y sus intenciones. Cambiar el pais,
concientizar a quien no era consciente de los
males que acarrean los malos gobiernos. Y
ese trabajo de ir a las fabricas a hablar con los
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Mario del Valle y Octavio Paz en la presentacién
del libro Carta de creencia de Octavio Paz.
Libreria Francesa, 1987. Foto: Maricela Teran.

obreros, en la madrugada, convencerlos de que

hay una mejor manera de vivir, unidos, sin sin-
dicatos charros, hasta escribir y mimeografiar

proclamas a favor de un cambio. Es un trabajo

titdnico y peligroso, y si hablamos de los afios

sesenta, o antes, era un trabajo casi imposible.
Por ello respeté y respeto a aquellas mujeres y
hombres que estaban, y estan, dando su tiempo,
su vida, por un cambio social urgente. Yo tenia

otros intereses y hoy creo que mi camino fue

el acertado. Me dediqué a la escritura, al arte,
otra labor muy dificil y parte de esa lucha por

cambiar el pais. El activista y el artista se juntan.
Lavida y la historia los retine. Vivimos en una

polis. Por lo tanto, todos nuestros actos tienen

una repercusion en el conglomerado humano,
en lo politico, haciendo lo que cada uno de

nosotros es capaz de hacer de la mejor manera:
ese es el compromiso social que el hombre,
desde distintas “trincheras”, tiene que hacer
conscientemente. En eso creo.

LTD: Sofiamos el pais en la fundacion de
una gran escritura, dice uno de tus versos,
éa qué te refieres, de qué manera lograr esta
fundacién?
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MDYV: Es la metafora de un cambio. Un
verso no quiere ser sélo palabras sino una pro-
yeccion que vincule la nobleza del hombre con
su trabajo, ese trabajo que puede perecer si
nos aislamos o mostramos indiferentes por la
realidad y la actividad humana. No debemos
ser inmunes al quehacer del hombre. Y ademas
ese Verso expresa que exista o propicie a todos
una vida sana, buena, sustantiva, que le dé una
merecida felicidad al hombre. Yo creo que a eso
se refiere, tal vez tenga otras interpretaciones,
pero prefiero ésta.

LTD: Algo en lo que el pais seguramente
no tiene déficit es en su produccion poética,
y en las nuevas hornadas que en cada ge-
neracion surgen, ;como ves esta situacion
a partir de tu experiencia?

MDV: En efecto. Veo muchos libros de
poesia publicados. Aunque muchas veces no
es facil encontrarlos porque conozco las di-
ficultades de la distribucién. Me considero
un buen lector y leo los libros que encuentro
porque me interesa la poesia actual. Casi to-
dos los dias surge un poeta; es notable y es
benéfico porque de esas nuevas generaciones,
de esos escritores, saldran las mejores obras.
Ahora bien, sabemos que el tiempo decanta y
lo mejor queda. Tal vez no ahora, pero si habra
un tiempo en que la Poesia (con P mayuscula)
destaque, y deje en el olvido aquello que no
tuvo, desde su origen, empuje, garra, verdadera
vocacion y pasion, que hacen que el poeta, el
novelista, el pintor, el musico y el artista en
general, trasciendan. Esta es mi experiencia
personal y la historia nos dictara su veredicto
final. También, lo sabemos, no por mucho que
se escriba o publique queda todo. Es la realidad
de la creacion artistica.

LTD: ;Tienes un interlocutor cuando un
poema llega a tu inspiracion? ;Quién es tu
lector, a quién te diriges?

MDYV: No escribo para un lector especial.
Escribo para todo lector que se interese en
leer poesia, no necesariamente para los poetas,

v
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del amor

Los oscuros mapas del amor, con portada
ilustrada con un autorretrato del autor a dos tintas.
Edicion numerada y firmada.

aunque son los que mas leen poesia, por una
razon: la escriben, y todo poeta es una referen-
cia cultural importante para otro. Cuando me
buscan o invitan a alguna lectura de mis poemas,
asisto gustoso para compartir mi trabajo, por-
que sé que en el publico hay un lector, alguien
interesado que lee y escribe. Simplemente es
un lector y gusta de la poesia por la poesia
misma. Te lo comento porque tengo relacion
con algunos lectores que de pronto me escriben
o0 me buscan y no son necesariamente escritores,
sino simplemente amantes de la poesia, de la
literatura, de los libros y de las artes en general;
hay muchas personas con esa formacién, que
es estupenda, y ese interés por la cultura. Para
ellos escribo, si he de mencionar a alguien.

LTD: ;Con cual forma poética te sientes
mas comodo?

MDYV: Con el verso libre. No busco la
métrica ni la rima, sino el ritmo y el conteni-
do, y con el contenido el tema que surge de la
imaginacidn, que es el motor para desarrollar

el poema. Lo mismo cuando escribes un cuento
o una novela. Y creo que algunos de mis poe-
mas han conjuntado ambos retos y han salido
airosos. También he escrito sonetos, la forma
clasica que mds me gusta, aunque no la dnica.
Las décimas, por ejemplo, de Sor Juana o de
Pita Amor, son extraordinarias y nada faciles de
crear. El poema clasico nunca pierde vigencia.
Si leemos los sonetos de Lope o Quevedo, de
los poetas modernistas o contemporaneos, por
ejemplo el Caro Victrix, de Efrén Rebolledo,
que publiqué en una edicion con 10 grabados
al buril de Armando Eguiza, leemos 10 sonetos
erdticos maravillosos, que exaltan la belleza del
amor sexual y ennoblecen el cuerpo humano, y
nos identificamos inmediatamente con la mu-
sica de sus palabras y por la factura del verso
y la fuerza del poema quedamos encantados.

LTD: En el poeta recae casi siempre la
reflexion en torno a su quehacer y el de los
demas, ¢nunca te dio por practicar el ensayo?

MDYV: Si, lo he hecho. Ensayo breve y,
fundamentalmente, sobre poesia. He escrito
sobre Jaime Sabines, Paul Claudel y sus Odas,
que tradujo al espaiol la gran escritora Rosario
Castellanos; he escrito sobre Juan José Arreola,
Carlos Illescas, Fayad Jamis, sobre Otto-Raul
Gonzalez; en fin, he escrito muchos ensayos
con la caracteristica de su brevedad, que no
son articulos o resefias, sino ensayos cortos.

LTD: En este tiempo sin lecturas, ¢cémo
motivar a los jévenes a leer y, sobre todo, a
leer poesia?

MDYV: Leerles en voz alta. El maestro, el
profesor, el amigo mayor que gusta de la lite-
ratura y de la poesia en particular, que inviten
al joven y al nifio a leer poesia en voz alta. El
infante o el joven oyen la musica del poema y
se percatan que les estd contando una historia.
No una historia de corte clasico, sino una his-
toria que subyace entre las lineas que escuchan
y que les dice “cosas” que no sabian, pero que
no son ajenas a su sensibilidad, y lo entienden
todo. Entonces preguntaran, si no son timidos,
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sobre algtin aspecto del texto que escucharon.
Sugiero leerles poemas breves. Fragmentos,
tal vez, de un poema largo con gran aliento.
Esta Platero y yo de Juan Ramon Jiménez o el
clasico El principito, de Antoine de Saint-Exu-
péry, ambas obras estan regidas por la poesia
y estan escritas en prosa. El asunto serio no es
que al nifio o al joven no le interese descubrir la
literatura, la lectura; el problema son los padres,
primero, y los profesores después. Si no hay
cultura en casa que haya inteligencia, aunque
sea minima; porque con muchas dificultades
podran los nifios y los jévenes abrirse a la lec-
tura, necesitan un incentivo. Lo que sucede en
casa es el principio del conocimiento de la vida,
es la mayor y mas fecunda leccién.

LTD: ;Qué sigue después de Los oscuros
mapas del amor (2013)?

MDYV: Escribir. Proyectar nuevos libros;
escribir es un reto pero también un placer. En
enero firmé un contrato con Siglo XXI Edito-
res para la publicacion de mi libro de poesia
Elogio del huésped. Se desatd la pandemia del
coronavirus que estamos viviendo y todo se de-
tuvo. En el escritorio tengo un nuevo libro que
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se llama Por el camino empedrado, también
poesia, que estoy ilustrando con varios collages.
Ordeno mis prosas, articulos y ensayos... En
fin, siempre escribir y pintar, y hacer proyectos
que nunca se sabe si seran realidades, pero es
una manera de estar despierto y al final, en mi
caso, como en el caso de muchos artistas, hacer
nuestra su labor, nuestro trabajo y seguir vivos.

Dias actuales. Un aporte positivo de las redes
digitales es propiciar el reencuentro. Cuando
descubre el nombre de Mario del Valle busca
el libro en su biblioteca y alli esta, aguardando
silencioso. Lo saca, lo desempolva, acaricia
el papel, lo lee, disfruta los poemas, valora el
trabajo y buen gusto de todas sus partes. ; Como
no aprecié en su momento el esfuerzo que re-
une?, piensa. Cada hecho tiene su momento y
no hay nada al azar. Un misterioso orden dicta
nuestros actos, y con ellos tejemos y destejemos
destinos sin saberlo, como dice el verso de José
Emilio Pacheco que pone como epigrafe. Envia
el mensaje, le propone la entrevista y éste ha
sido el resultado. Misteriosa inconsciencia de
la vida... L&
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Cinco poemas de

Mario del Valle

Recuerda:
todo poema es una historia contada por un poeta.
MdV

El arcon furioso

II

La melancolia es el asombro

Cuando hombres como yo odian la vileza
Y la vileza es la justificacién del mundo.

Hay épocas

En que la vida es una tarde inclinada

Y vemos su risa opaca colmar todos los deseos.
Nos armamos de un peinado diferente

Y salimos a la terquedad del aplauso publico

O al cortejo raido.

Todo es una mueca,

Un paseo espectacular

Una risotada de hiena.

Es visto que no hay bondad para los sentimientos.

Pero le lavaré las ufias a mi amor
Aunque me sepa el café a chocolate.

(De Linea rota, 1972).
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Embestida y declinante

Embestida y declinante esta hoja es cruel;
es una herida abierta en exceso que descifra los mensajes de lo vivo entre fiebres oscuras.

Pero con un tafiido se disipa en sus mintsculas playas.

Mi yo delirante, entre filosas catedrales

baja sus peldafios, sube sus vértices,

se desborda en el umbral de sus sordinas, cabalga inagotable en sus rumores
y se despeifia en un humeante océano.

CCH

Asi se regocija como banda de musica de pueblo
y descubre misterios que parecen palabras.
Embestida y declinante esta hoja es cruel

como un fruto mordido en otra estacion, 3()
como una angustia de pronto eterna y conocida,
que palpita de noche, o se aova de miedo,
mezcla de mil sentidos, de extraiias formas.

LATITUDES

(De Rio de la memoria, 1981).
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Es una trampa.

Cada dia

cada mafana de cada dia

cada atardecer

en el espectaculo de la sumision y el abandono.
Esto se llama mala voluntad.

Es una trampa.

Yo no me conformo.
Veo la tierra como si en ella hubiesen
caido las notas de una guitarra ahogada.

Soy una estatua

y una fotografia antigua de melancélicos ojos
parado o sentado entre los muertos

con mis bigotes anchos, retorcidos.

Mi ejército sigue en pie.

Campesinos en harapos, de oscuras manos,
cada noche buscando una esperanza,

cada noche alrededor del fuego, en la serrania,
cantando una esperanza.

Yo no invento el maiz.
No tenemos, vivos y muertos, otro sostén
que la buena tierra y el suefio de la lluvia.

Ha pasado mucho tiempo.

Aqui no hay jardines sino surcos y piedras.
Aqui hablamos con un susurro harto cansado.
Como de metal sin eco.

Monto mi caballo: mezcla de andaluz y charro.
Mi emblema es la ira del fuego y la resurreccion
aunque galope en los corredores del tiempo

entre discursos de anfiteatro y palacios de cantera.

(De Trazos de la serpiente, 1992).
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Puertas que a nadie aguardan

No te quiero convencer de nada.

Quien recuerda la sombra al mediodia,

las oscuras manos, los ojos cansados, lo sabe.
Bajaron a tientas los hombres,

y en su incendio dejaron el fuego.

Hoy las flores son de nostalgia

y los jaguares de piedra.

No te quiero convencer de nada.

A los afios péstumos

no les resta ni fatiga ni adulacién
y en la invisible noche

las casas humean,

no de abundancia sino de colera.

¢La explicacion?

Grietas,

huesos cansados,

la vida acogotada.

Todo florece a nuestra espalda.

No te quiero convencer de nada.
Han abierto sus labios las edades.
Han procreado el caballo sideral,
la oruga de la noche,

la mano de plomo del hombre.

No sé por qué.

Hay agujeros en los dias

y en las palabras.

Unas y detritus.

Puertas que a nadie aguardan.

No te quiero convencer de nada.

(De Luz de plomo, 1995).
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Tres poetas surrealistas

1967. En ese afio iba con Alex al zooldgico

de Chapultepec a ver a las divinas bestias.

Y placidos en ese gran bosque

fumabamos torbellinos de inspiracion,

entre arboles vertiginosos y centenarios ahuehuetes

y leiamos a los poetas surrealistas.

Entonces aparecia una jaula y adentro de la jaula un gorila.
Estaba solo y era unico porque era un dios.

;Quién se atrevid a encerrar a un dios, a un huracan,

que no podia vencer los innobles barrotes de acero

que le impedian vagar, salir al bosque, tirarse al dia,

mirar la mafiana, comer su hierba?

Alex y yo lo sabiamos y llorabamos con él.

Lo visitdbamos cada ocho o diez dias

para llorar solidariamente e injuriar la amarga vida.

Y fumabamos mas marihuana, alucinados, locos de furia,
admirando ese gran dios de negro pelaje y de ojos muy tristes,
exhibido como una bestia extrafia, como un asesino en una prision,
en un cuarto hostil, sucio y estrecho.

Y ese soberbio, inmenso, gran gorila,

estaba enjaulado y solo, sin hembra, y lloraba,

y mi corazén con él temblaba y también lloraba

y Alex lloraba y haciamos un trio de llantos sordos

y miradas trémulas sin consuelo,

y odidbamos la vida y el mundo nos odiaba.

Y de pronto Alex me miraba:

¢yo era el gorila? Y yo miraba a Alex: ;Alex era el gorila?
Estdabamos enjaulados por unos bribones dementes

y yo lloraba desconsoladoramente

y Alex me consolaba como a un gorila enjaulado.

La escena semejaba la de un par de malhechores,

de borrachos locos corriendo por el mundo.
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Pero al gorila lo llevabamos en el alma.

Un ser soberbio, tremendo.

Después de muchos afios y de otros crimenes perpetrados
por la ralea de cazadores de seres luminosos,

ignorantes de su condicion de dioses,

alguien puede decir que esta historia no fue cierta.

Si lo fue.

La historia de tres poetas surrealistas llorando en una jaula.

(De Los oscuros mapas del amor, 2013).

HeoterGareia: “Cardadores y diablos, aquelarre”, =
= la.Merced, 1971, Ciudad de México.
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¢La 1zquierda es
buena, la derecha

mala?

or primera vez México tiene un gobierno

de izquierda, o que se dice de tal posicién

dentro de la geometria politica, y en
muchas ocasiones el presidente de la Republica
ha urgido, especialmente a quienes tienen la
posibilidad de expresarse y manifestarse al
respecto, a que se definan: estan con la trans-
formacién o contra ella. Implicitamente ha
solicitado declararse como de izquierda o, si
estan contra los cambios, como conservadores,
es decir, de derecha.

No es un asunto facil ni simple definirse de
tal modo, sobre todo cuando izquierda y dere-
cha son nociones demasiado vagas y difusas,
que pueden encerrar un conjunto variado de
expresiones, al mismo tiempo que constrefiir
hacia una simplificacion extrema. Otra razén
para evitar esas etiquetas es que uno puede estar
de acuerdo con los cambios que se proponen,
y sin embargo diferir de la forma como se
pretende lograrlos; es decir, se puede estar de
acuerdo con los fines, mas no con los medios
para conseguirlos. Otra mas es que se puede
ser un indeciso por no contar con suficiente
informacién o simplemente porque le gusta

JAIME LEON HERRERA-CANO

estar en el centro, con los que dudan y piensan
antes de tomar una decision. Pero quiza la razén
mas diafana y cristalina, pura y auténtica como
la de todo hombre libre, es porque a nadie le
gusta ser obligado a hacer una declaracion de fe.

No es extrafio, por lo tanto, que desde un
sector de la misma izquierda, quiza la mas
inteligente y democratica, provengan certeras
criticas y el rechazo a esta peticion. Pienso, mas
que en grupos y organizaciones, en personas
como Cuauhtémoc Cardenas, José Woldenberg
y Roger Bartra, por mencionar tres destacadas
personalidades de izquierda. A pesar de su
trayectoria e identificacion con las demandas
principales de esta corriente, han expresado su
inconformidad ante varias acciones e iniciativas
que las contradicen, y, se ha visto, no han
funcionado en otras partes del mundo donde
se ha intentado aplicarlas.

Pero, ¢qué es laizquierda? ; Es éste realmente
un gobierno de izquierda? ;Como se define
dicha corriente? ; Goza de atributos especiales
como una incuestionada calidad moral, una
acertada vision politica e infalibilidad en sus
decisiones y acciones?
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SOLO DOS NOCIONES

Como se sabe, izquierda, derecha y centro son
términos que originalmente se emplearon para
indicar el lugar donde se ubicaban quienes
compartian ciertas propuestas, y una manera
de diferenciarse de quienes no las compartian,
al mismo tiempo que un recurso para facilitar
el recuento cuando se realizaba una votacién.

Enla Camara de los Comunes, en el Reino
Unido, el partido en el poder se sentaba siem-
pre a la derecha, dejando la izquierda para
la oposicién. El acontecimiento que propicio
este orden fue la Revolucion del siglo XVII,
cuando a la derecha se colocaban los puritanos
de Cromwell, el hombre que hizo de Inglaterra
una Republica; al centro iban los demdcra-
tas, llamados levellers (niveladores), y a la
izquierda los radicales diggers (cavadores),
quienes profesaban un cristianismo primitivo
que pugnaba, entre otras medidas, por la pro-
piedad comunal de la tierra. Por esta ubicacién
en la cdmara y por sus propuestas compartidas
estos grupos fueron identificados como dere-
cha, centro e izquierda, pero los caracterizaban
las propuestas y acciones que realizaban para
lograrlas, no sus declaraciones.

Para el fil6sofo Gustavo Bueno (EI mito
de la izquierda. Las izquierdas y la derecha,
Ediciones B, 2013) los origenes de la izquier-
da y la derecha se encuentra en Francia. En la
sesion del 28 de agosto de 1789, constituido ya
el Tercer Estado como Asamblea Nacional, los
partidarios del veto real absoluto se colocaron
a la derecha, y los que se atenian a un veto
suavizado, o nulo, a la izquierda.

Hay quienes dicen que el nacimiento de
estas nociones se produjo en realidad el 11 de
septiembre de 1789. Los politicos debatian so-
bre el derecho al veto del rey en las decisiones
que tomase la Asamblea, y de esta discusion
surgieron tres grupos: uno estaba a favor de
que el monarca pudiera anular las decisiones
de la Asamblea; otro se manifestaba en contra
y consideraba la opcién del “veto suspendi-

do”, esto es, que el rey no pudiera derogar las
decisiones de la Asamblea durante una o mas
legislaturas, y, finalmente, un grupo mas lo
integraban los indecisos.

Para facilitar el recuento (se votaba a mano
alzada) las distintas tendencias se repartian el
espacio de la siguiente manera: a la derecha del
presidente se colocaban los que estaban a favor
del veto real, a la izquierda los que estaban en
contra, y en el centro los indecisos.

Tal vez previendo el riesgo de que dichas
etiquetas impidieran acuerdos, los franceses no
las llamaron izquierda, derecha y centro, sino
que las designaron Montafia (izquierda), Lla-
nura (derecha) y Marisma (los indecisos). A la
izquierda del presidente se sentaba la Montaria,
partidaria del voto nulo o suspendido para im-
pedir que el rey pudiera desechar las decisiones;
en el centro se situaba la Marisma, formada
por indecisos o0 moderados que no tenian una
postura definida en torno al papel del rey, y ala
derecha del presidente quedaba la Llanura, de-
fensora del poder real y que el monarca pudiera
vetar las decisiones de la Asamblea Nacional.

Asi fue como dichos términos, que servian
tan s6lo para indicar el lugar donde se con-
juntaban los partidarios de propuestas com-
partidas o comunes, el discurso politico los
ha simplificado hoy dia y los ha tornado mas
esquematicos al reducirlos sélo a dos: izquier-
da y derecha, o los ha cargado de contenidos
ideoldgicos, haciéndolos mas confusos. En
ciertos ambitos ser de izquierda o de derecha
tiene significados positivos o negativos, y se
emplean como sinénimos de lo correcto y lo
incorrecto, lo bueno y lo malo, lo cierto y lo
falso, lo avanzado y lo retrégrado, etcétera.

Lo cierto es que no son las etiquetas las
que definen a una persona, idea, obra, organi-
zacién y menos atn alguna actividad, sino las
acciones y sus consecuencias, COmo veremos
mas adelante.

Pero detengdmonos por ahora en tratar de
entender como fue que aquellas nociones ad-

OCTUBRE 2020



quirieron significados tan variados, al grado
que hoy son usadas para calificar o descalificar
a alguien. Para ello explicaremos de manera
breve que la izquierda, como tendencia politica,
no es una hoy dia, y el término no significa
nada por si solo, a menos que se le agreguen
adjetivos y otros epitetos para dotarlo de cierto
significado.

NO UNA, SINO VARIAS

En ciencias sociales es importante definir con
claridad qué queremos decir cuando emplea-
mos un término. “Un concepto teérico sélo es
util en la medida en que tenga un sentido pre-
ciso” dice Luis Villoro en su libro El concepto
de ideologia y otros ensayos (FCE, 2007). Usar
palabras y términos con significados difusos,
inciertos o ambiguos es generar confusién y
sirve para cualquier cosa, menos para comu-
nicar o explicar.

Darle precision a dichos términos es lo que
Gustavo Bueno se propone en el libro ya men-
cionado (El mito de la izquierda. Las izquierdas
y la derecha), que seguiré en esta parte del
ensayo. Bueno se centra especialmente en la
izquierda; el afan por darle precisién conceptual
al término lo lleva a una clasificacion intrincada,
compleja y matizada. Para empezar, puntualiza
que la izquierda no es una sola, sino un conjun-
to de tendencias. Para describirlas establece dos
grandes grupos: las izquierdas definidas y las
izquierdas indefinidas. Las primeras son aque-
llas que pueden identificarse de acuerdo con un
criterio politico objetivo, capaz de ser aplicado
a las distintas corrientes en sus relaciones con
el Estado y en sus interlocuciones entre si y
con la derecha; las segundas son aquellas que
se definen mas por los objetivos que plantean
que por sus relaciones con el poder y el Estado.

De acuerdo con este criterio, las izquierdas
definidas son seis: la izquierda radical, la liberal,
la libertaria, la socialdemocrata, la comunista,
y la izquierda asiatica o maoista. El profesor
Bueno rastrea incluso sus generaciones, es decir,
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la época en que aparecieron en los escenarios
politicos a lo largo del tiempo. Siguiendo este
criterio establece el siguiente orden:

Izquierda radical o de primera generacion:
Es la que toma su nombre del lugar fisico
que ocupaba en la Asamblea Francesa de
1789. Se oponia a toda intervencion del rey
y proponia el fin de la monarquia, otorgaba
todo el poder a la Asamblea y planteaba
la destruccién total del viejo régimen. La
transformacién de la sociedad francesa mo-
narquica en una nacion politica republicana,
de ciudadanos libres e iguales, es la gran
aportacion de esta primera generaciéon de
izquierda.

Izquierda liberal o de segunda generacion:
Es la que surge cuando el Estado absoluto
cambia por un Estado nacional. En Espafia
laizquierda liberal surgi6 cuando casi todas
las corrientes politicas, incluida la derecha,
confluyeron para la expulsion de la invasion
francesa (1811-1812), y se propusieron la
destruccion del antiguo régimen monar-
quico para transformarlo por un modelo
republicano, donde cabria incluso una mo-
narquia constitucional.

Izquierda libertaria o de tercera generacion:
La izquierda libertaria es el anarquismo, la
fase negativa del proceso (an-arquia, es
decir, no-gobierno), que también es llamada
radical o jacobina. Se plantea como tnico
fin la destruccion del Estado, no importa si
es republicano o monarquico, de derecha
o de izquierda, y se opone a todo tipo de
gobierno.

Izquierda socialdemacrata o de cuarta gene-
racion: Se define por su propésito de utilizar
el Estado de Derecho capitalista como pla-
taforma para llegar al socialismo. Por ello
se guia por el principio de la via pacifica
para la ocupacién del Estado, empleando la
democracia liberal y aprovechandola para
introducir reformas paulatinas que lleven
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al modelo al que aspiran.

Izquierda comunista o de quinta generacion:
Es la que se propone la transformacion re-
volucionaria y radical del Estado burgués
imperialista. Distingue tres fases: periodo
leninista o de instauracion de la dictadura
del proletariado; periodo estalinista o eta-
pa de intensa estatizacion, centralizacién e
industrializacion planificada, y periodo de
coexistencia pacifica con el imperialismo
y de emulacién pacifica con el capitalismo.
Esta tltima fase abri6 las puertas al derrum-
bamiento final del imperio soviético.

Izquierda asiatica o maoista, de sexta ge-
neracion: Nace con la Revolucién china;
se propone también la dictadura del pro-
letariado y la construccién de la sociedad
comunista; no es una simple seguidora del
marxismo-leninismo, pues sobre ella gravi-
tan tradiciones muy diferentes de las cristia-
no-romanas y ortodoxas o protestantes. A fin
de transitar hacia el comunismo, China no
dudo en instaurar un modo de produccion
capitalista pero bajo el control férreo del
Estado comunista.

Las izquierdas indefinidas, como se ha di-
cho, no se identifican en funcién de variables
que sean estrictamente politicas, porque no
tienen idearios, planes ni programas orienta-
dos a la consecucion del poder, es decir, no se
proponen la transformacién del Estado sino
a lo sumo buscan el mejor funcionamiento
de ciertas instituciones. Gustavo Bueno las
clasifica en Izquierda extravagante, Izquierda
divagante e Izquierda fundamentalista. Son las
vanguardias artisticas, los rebeldes morales, los
heterodoxos, las organizaciones civiles (ONG),
los movimientos anti-sistémicos y contracultu-
rales, los que luchan por el cuidado del ambien-
te y contra la discriminacion, por el respeto a la
diversidad sexual, los derechos de los animales,
etcétera. Las izquierdas definidas son las que
mas requieren politicamente de estos grupos,

pues muchos de sus objetivos las humanizan,
las visten como revolucionarias, creativas y
de vanguardia.

A la luz de estas ideas se puede deducir
que izquierda y derecha son posiciones que
personas, grupos y organizaciones politicas
asumen frente al Estado, el poder y las institu-
ciones, y las relacionan con los objetivos que
se proponen. Han existido otros términos para
designarlos, segtin las épocas, pero no podemos
decir que Espartaco, Cuauhtémoc o Emiliano
Zapata hayan sido de izquierda, si bien tuvie-
ron una actitud de oposicién y enfrentamiento
contra el poder politico de su tiempo.

Izquierda, derecha y centro son términos
que ampliaron o hicieron mas confuso su sig-
nificado —como se lo quiera ver— cuando
aparecieron las distintas expresiones politicas
propiciadas por la lucha pluripartidista en las
sociedades democraticas modernas. Y mas
especificamente, cuando estos partidos y or-
ganizaciones se revistieron de una ideologia,
es decir, de un conjunto articulado de ideas.
Detengamonos a revisar mas detalladamente
este ingrediente fundamental de la politica.

EL PAPEL DE LA IDEOLOGIA
Ideologia es un término creado por Destutt
de Tracy, aristocrata y filésofo francés (1754-
1836) que se propuso fundar la ciencia de las
ideas y para ello escribi6 sus Elementos de
ideologia, durante los afios 1801 a 1815 en
Bruselas, Bélgica. Sin embargo, quienes la
explicaron como un resultado de las relaciones
sociales y “una falsa conciencia” de la realidad
fueron Marx y Engels. En su obra La ideologia
alemana (escrita entre 1845 y 1846) anotan:
“En toda ideologia los hombres y sus relacio-
nes aparecen invertidos, como en la camara
oscura; este fendmeno responde a su proceso
historico de vida, como la inversiéon de los
objetos al proyectarse sobre la retina responde
a su proceso de vida directamente fisico [...].
La moral, la religion, la metafisica y cualquier
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otra ideologia y las formas de conciencia que
a ellos corresponden pierden, asi, la apariencia
de su propia sustantividad, no tienen su propia
historia ni su propio desarrollo, sino que los
hombres que desarrollan su produccién material
y su intercambio material cambian también, al
cambiar esta realidad, su pensamiento y los
productos de su pensamiento.”

Esta concepcién de lo que es ideologia la
resumiran en dos enunciados precisos: “No es
la conciencia la que determina la vida, sino la
vida la que determina la conciencia”, y “No es
la conciencia del hombre la que determina al
ser social, sino es el ser social el que determina
su conciencia.” La concepcién de que toda
ideologia esta determinada socialmente, y que
su funcion social es la de proporcionar una vi-
sion falseada de la realidad (es un conjunto de
creencias, representaciones, nociones y valores,
que sirven para mantener el dominio de una
clase sobre otra), llevo a los seguidores del
marxismo, como Lenin, a plantear la necesidad
de crear una “ideologia proletaria”, y a otros
la necesidad de una “ideologia revoluciona-
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2 Hector Garcia: “Muchacho, Caracolitos”.
8 Candelaria de los Patos, 1958. Ciudad de México.

ria”, para oponerse y combatir a la “ideologia
burguesa” o a las “ideologias reaccionarias”.

Es decir, partiendo de que ese conjunto de
creencias es el resultado de condiciones mate-
riales comunes, compartidas por amplios gru-
pos o clases sociales, para ciertos seguidores
del marxismo es posible articular una ideologia
alterna para darle unidad, cohesion, racionali-
zacion y justificacion a los propdsitos politicos
de un grupo o clase, en lugar de ser un elemento
de dominio. Se confunde asi la ideologia con
la conciencia avanzada que, supuestamente,
poseen las vanguardias: el partido, segtin Lenin,
o el proletariado, segtin Marx y Engels. Lo que
Marx determind como caracteristica esencial
de la ideologia, ser una “falsa conciencia” de la
realidad, la olvidan o relegan para transformarla
en un componente mas que impulsa, justifica
y guia la consecucioén de los fines politicos de
un partido o clase social.

El papel que cumple la ideologia es asi el
de una doctrina a la que deben apegarse los
integrantes del partido o grupo politico, sus
seguidores y simpatizantes, a quienes se les

CCH

TN
Ne)

LATITUDES



CCH

\J
~
-/

LATITUDES

inculcara una serie de creencias cual catectime-
nos laicos. Y aqui es donde izquierda y derecha
se llenan de connotaciones. Esta es la razén
principal por la cual dichos términos dejan de
indicar tan s6lo una orientacion y se llenan de
significados politicos, sociales, econémicos
y aun morales. A partir de esta aportacion a
la izquierda se la asociara con las propuestas
mas radicales, profundas y revolucionarias, y
a la derecha con la reaccion, es decir, con las
fuerzas que se oponen aquellas propuestas; el
centro en tanto, practicamente desaparece o es
sefialado como colaborador de la derecha. Fue
lo que ocurri6 en la Revolucion de 1917 en
Rusia, que hizo del centro, representado por
los mencheviques, el principal enemigo; o en
China con el Kuomitang, y en Cuba con los
numerosos aliados democréticos que tuvo la
Revolucion cubana antes de declararse socialis-
ta. 'Y es por eso que hoy urgen a las definiciones.

En aras de una supuesta transformacién
radical, las revoluciones se envenenan. Han
sido millones de muertos, prisioneros en car-
celes, recluidos en hospitales psiquiatricos y
campos de concentracion lo que las ideologias
han traido como consecuencia. Es el riesgo a
que se exponen quienes no acatan o respetan
fielmente la doctrina, es decir, los disidentes.
Es cierto que algunas ideologias han desem-
pefiado un papel positivo en ciertos periodos
histéricos; en las guerras por la independen-
cia y la liberacién colonial, por ejemplo; en
la preparacion y conformacion del caracter
transformador de algunas actividades, como
la pintura mural mexicana, en la que mucho
tuvo que ver la ideologia nacionalista, etcétera,
pero sus efectos distorsionantes son mayores.
Generan odio y una profunda divisién no sélo
entre las naciones, sino entre comunidades,
gremios, amigos y aun familias. Los partidos
0 grupos se revisten de atributos como pureza
ideologica, caracter revolucionario, honesti-
dad, heroismo, humanismo, justicia, supuesta
encarnacion del pueblo, los buenos y heroicos,

etcétera, en tanto que los demas son reformistas,
conservadores, corruptos, hipdcritas, elitistas,
privilegiados, traidores... En fin, los que ca-
recen de calidad moral. Ignoran u olvidan que

Marx, si bien determind que un componente de

laideologia es su determinacion social, el otro

es su falsedad. La ideologia no se basa en el

conocimiento ni mucho menos en la conciencia,
sino en el adoctrinamiento. Esta es la razon por
la cual muchos de sus elementos adquieren el

caracter de dogmas.

EL CONCEPTO DE IDEOLOGIA

Quiza nadie ha estudiado el concepto de ideo-
logia y le ha dado la claridad y precisién que
hizo falta a quienes la formularon, como Luis
Villoro en México.” En su ensayo acerca de la
ideologia, Villoro observa que, al igual que en
muchos otros —como la misma clase social,
por ejemplo— Marx y Engels s6lo alcanzaron
a formular el concepto a partir de la creacién
del término por Destutt de Tracy, pero lo de-
jaron sin precisar al no explicar cémo adquiria

* El concepto de ideologia y otros ensayos es un trabajo
preciso, documentado, detallado y claro sobre el con-
cepto de ideologia. Incluye el ensayo “Del concepto
de ideologia”, en el cual me he basado para desarrollar
esta parte de mi trabajo. En las cuatro acepciones que
seguidores marxistas y no marxistas han dado al término
se puede observar que se ajustan a la idea de “falsa
conciencia” o “representaciones y creencias falsas de la
realidad”. Brevemente, son las siguientes: 1) Conjunto
de enunciados que presentan los productos de un trabajo
como cosas o cualidades independientes de ese trabajo,
el proceso de produccion se explica por esos productos
cosificados; 2) Conjunto de enunciados que presentan
como un hecho o cualidad objetiva lo que es cualidad
subjetiva; 3) Conjunto de enunciados que expresan
creencias condicionadas, en dltimo término, por las
relaciones sociales de produccién, y 4) Conjuntos de
enunciados que expresan creencias que cumplen una
funcién social. Como se advierte, los dos primeros
enunciados se refieren a un concepto gnoseoldgico,
es decir, relacionado con la teoria del conocimiento.
Los enunciados tres y cuatro estan relacionados con
la forma como se produce la superestructura, es decir,
se pueden entender mediante un analisis sociolégico.
Esto es lo que el trabajo de Villoro aporta para hacer
de la ideologia un concepto til en las ciencias sociales.
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su caracter de “falsa conciencia” (que tiene
que ver con una teoria del conocimiento) y
ser un resultado de las condiciones sociales
(que tiene que ver con la sociologia). Precisar
como se determina socialmente y explicar su
caracter falso es el objetivo de ese brillante
ensayo de Villoro que todos deberian conocer
(EI concepto de ideologia y otros ensayos, FCE.
Meéxico, 2007).

Villoro empieza por hacer una resefia de-
tallada de la evolucién del término, entre se-
guidores y no seguidores del marxismo; pos-
teriormente organiza los distintos significados
que ha adquirido para entender mejor los di-
ferentes usos que le han dado; procede luego
al analisis de sus componentes sociolégicos
y gnoseologicos; establece sus relaciones y
correspondencias, para llegar finalmente a una
definicién. Lo que Villoro realiza en realidad es
la construccién de un nuevo concepto que, dada
la formulacion provisional que Marx y Engels
le dieron, ha servido no s6lo para hacer pasar
como validas ideas falsas de la realidad, sino
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para que declaraciones, discursos, prejuicios,
nociones y creencias formen una doctrina y se
impongan como un dogma.

Es necesario puntualizar que no todas las
nociones basadas en la ignorancia constituyen
ideologia. Como explica Luis Villoro: “El tér-
mino de ideologia no se aplica a enunciados o
creencias aisladas, sino a conjuntos de enun-
ciados o creencias, que pueden estar mas o
menos sistematizados, pueden ser mas o menos
tedricos y son susceptibles de ser compartidos
por un grupo de individuos”.

Asi, no saber cuéles son los componentes de
la sal, por qué funcionan los interruptores de la
corriente eléctrica, como se pronostica el clima,
qué es el producto interno bruto de una nacién,
etcétera, y tener solo ideas muy generales y
nociones al respecto, no las hacen ideologia. La
ideologia existe solo si dichas nociones se hayan
mas o menos sistematizadas, son mas o menos
tedricas y cumplen una funcién social. El popu-
lismo, el neoliberalismo, la lucha de clases, la su-
perioridad racial, etc., si son formas de ideologia.

Héctor Garcia: “Atisbando el porvenir”, 1947.
Ciudad de México.
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LA INVERSION DE LOS EXTREMOS

Y asi llegamos al asunto central de este ensayo.
Sin duda izquierda y derecha son elementos
de una ideologia. No es que por sus multiples
connotaciones, ser tan difusos y no significar
nada preciso no sirvan ni tengan un propoési-
to, es justamente por esas caracteristicas que
son daninos; se vuelven elementos centrales
de una ideologia porque ofrecen una visién
distorsionante de la realidad, es decir, una “vi-
sion falseada” que se manifiesta en principio
como una reduccion al absurdo, como parte
de un esquematismo que sirve para calificar o
descalificar a las personas en lugar de intentar
comprender y dialogar con ellas. En lugar de
evaluar a alguien por sus hechos y acciones,
por lo que se propone, se la juzga a partir de
un prejuicio, de una etiqueta, de una declara-
cion. Si en sus inicios fueron muy claros para
expresar lo que denotaban, actualmente son
elementos que no dicen nada concreto, pero
si mucho acerca de esta vision distorsionada
de la realidad.

Atun mas, hoy dia ambos términos han
perdido su sentido original y son mas vacios
porque derecha e izquierda coinciden en varios
aspectos, o porque sus principales propuestas
han perdido pertinencia y porque varias mas
resultan anacrénicas, al grado que muchas
veces la derecha resulta mas avanzada que la
izquierda radical. En el primer caso, esta la
coincidencia que derecha e izquierda democra-
ticas tienen respecto al respeto y defensa de los
derechos humanos, por ejemplo; lo mismo que
las dictaduras de derecha e izquierda coinciden
respecto a esos mismos derechos: un profundo
desprecio por ellos. En el segundo caso, estan
las propuestas como dictadura del proletariado
o0 estatizacién de los medios de produccion.
¢Habré alguien en su sano juicio que aun las
juzgue pertinentes y factibles? En el caso de la
dictadura del proletariado, hemos visto como
las burocracias partidarias, el comité central y
por encima de todos el presidente del partido

usurpan su representacion, por lo que generan
auténticas dictaduras. Ni siquiera las sociedades
comunistas vigentes como China o Corea del
Norte creen realmente en esta pretension. En
el tercer caso, cuando la derecha ha rebasa-
do a la izquierda, sucede cuando la izquierda
no ha sabido actualizarse y desdefia o ignora
demandas actuales que permitirian modificar
realmente la vida de una sociedad, de tal forma
que el desdén u olvido por las mismas resulta
harto conservador. Los polos simplemente se
invierten: lo que antes era avanzado se vuelve
reaccionario, lo que antes era revolucionario
se torna conservador. (Tomo de Nietzsche el
modelo de “inversién total de todos los valores”
de su Genealogia de la moral, para el desarrollo
de esta parte.)

Pongamos por ejemplo el Estado de Derecho.
Su cumplimiento es una demanda que un tipo
de izquierda, la socialdemécrata, valoré desde
hace tiempo y lo hizo suyo porque, en su es-
trategia para conseguir el poder, considera que
valerse de las instituciones democraticas de las
sociedades capitalistas es valido; asi, cree que
una institucion como el Estado de Derecho le
facilita apropiarse del Estado burgués para ir
imponiendo desde alli el modelo de sociedad
al que aspira (uno de los principales rasgos
que subraya Gustavo Bueno en su libro), a la
vez que los beneficios para la sociedad en su
conjunto son indiscutibles al contar con segu-
ridad, confianza e igualdad ante la ley. Pero
hay otra izquierda, la comunista y radical, que
sigue considerando innecesario o francamente
un obstaculo el cumplimiento del Estado de
Derecho. No reconoce ni valora la importancia
de crearlo, porque lo sigue considerando una
institucion de la burguesia para mantener su
dominio. Dichas izquierdas creen que por medio
de la fuerza podran imponer de golpe y drasti-
camente el modelo de sociedad que desean, un
dia, y ya entonces se veran las nuevas normas
y leyes que se requieran para la convivencia.
No advierten que dicha pretensién socava las
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bases sociales, econdmicas y politicas de toda
la sociedad, al ponerla en contradiccién con el
modo de produccion interrelacionado y global
de hoy dia y se impone cada vez en casi todo
el mundo. Su incapacidad para actualizarse y
entender este hecho hace que su pretensién no
solo sea anacronica, sino totalmente perjudicial
para las sociedades al condenarlas al aislamien-
to, la escasez, la carestia y la pobreza, como
ocurri6 en paises como Cuba y recientemente
en Venezuela. Asi, pues, ;son realmente revo-
lucionarias al desdefiar el Estado de Derecho?
Desde luego que no, en este punto son profun-
damente reaccionarias; quedan a la derecha de
lo que tradicionalmente era la derecha.

Hay otras muchas demandas y propuestas de
las izquierdas que son conservadoras o franca-
mente retrégradas en el mundo de hoy: la cen-
tralizacion del poder, la produccién planificada;
la autosuficiencia alimentaria, energética o cual-
quier otra forma de negacién al intercambio;
militarizar actividades eminentemente civiles;
la desaparicion, cooptacién o intencién de
apropiarse de organismos auténomos que hacen
del poder politico menos vertical, hegemonico
y autoritario, y son formas en que la sociedad
civil se organiza para participar, vigilar y de-
nunciar los excesos y negligencias del poder.

Podemos decir asi que izquierda y derecha,
ademas de ser elementos falsos por su funcién
ideoldgica, son también relativos, pues algunas
de las propuestas que tal vez fueron revolu-
cionarias y radicales en otro tiempo, hoy son
francamente retrogrados, y otras que impulsaba
la derecha y se consideraban reformistas o que
servian para el dominio de la burguesia, hoy dia
resultan necesarias para la sociedad y en paises
como México serian realmente transformadoras.
Es el caso del cumplimiento cabal del Estado
de Derecho. Un gobierno que se esfuerce por
hacerlo cumplir, por lograr que sea eficaz, justo,
equitativo y al alcance de todos los ciudadanos,
y que se esmere por crear las instituciones y
reglas para hacer sencilla su aplicacion, seria
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realmente transformador. Una sociedad con un
riguroso Estado de Derecho puede combatir con
eficacia taras ancestrales como la desigualdad,
la corrupcién, la impunidad y la inseguridad,
que hoy dia gozan de buena salud y parecen
inextinguibles porque nunca ha existido en
este pais la aplicacién de un verdadero Estado
de Derecho.

LAS IZQUIERDAS EN EL PODER
¢Eslaizquierda la que nos gobierna? ; Qué clase
de izquierda es? ;Realmente es regeneradora
como su nombre lo indica?

El partido en el poder no es realmente un
partido, sino un movimiento. Movimiento de
Regeneracion Nacional (MoReNa), como su
nombre lo dice, que todavia debi6 constituir
una alianza con otros partidos (Juntos Haremos
Historia) para llegar al poder. Como tal es una
aglutinacion de diferentes fuerzas politicas,
corrientes ideolégicas y expresién de intereses
politicos, econémicos y de todo tipo. Aunada a
su heterogeneidad, logré el poder no por contar
con un programa o ideario comun, sino por
una serie de propdsitos sintetizados muy habil-
mente por un lider que venia luchando desde
hace alrededor de treinta afios en la oposicién:
sanear la vida politica nacional, poner fin a la
impunidad y la corrupcién; combatir la des-
igualdad; acabar con la inseguridad; contener
los privilegios de un reducido grupo; crear
empleos y bienestar para las mayorias, fueron
sus principales ofertas de ganar la presidencia.
¢Las ha cumplido? ¢Ha logrado algunas?

Haberse aglutinado alrededor de un lider que
supo darle cauce a la inconformidad y al hartaz-
go ciudadano a través del voto fue un acierto;
confiar en que por su sola voluntad y carisma
se lograran cumplir los propésitos planteados
es una apuesta improbable de ganar. Menos
aun con ese amasijo de intereses, ideologias,
propositos y contradicciones que caracterizan
al movimiento en el poder. Se entienden, eso
si, los desaciertos, contradicciones y propuestas
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que contradicen su voluntad de cambio, y hay
una explicacién para esas declaraciones que
generan divisién y encono dentro de la sociedad.

Como no es posible identificar una sola
tendencia ideolégica predominante dentro del
amplio movimiento en el poder, excepto la voz
del presidente, tal vez sea posible guiarnos a
través de las acciones, iniciativas y declara-
ciones, especialmente de quienes se ocupan
de tareas de gobierno; en este caso es posible
distinguir dos grandes tendencias:

Asi, no importa cuan distantes o cercanos
ideol6gicamente estén un viejo priista como
Manuel Barttlet Diaz, director de la Comisién
Federal de Electricidad, de una izquierdista
como Rocio Nahle, secretaria de Energia, pero
ambos coinciden en limitar la participacion de
la empresa privada en la produccion energética
y se han pronunciado porque el gobierno asu-
ma el control absoluto de esta actividad. Del
mismo modo, poco tienen en comun otro viejo
priista como Porfirio Mufioz Ledo junto a un
obsecuente Mario Delgado, pero ambos son
legisladores de MoReNa, aunque mantienen
diferencias sustanciales respecto al papel del
Congreso y la division de poderes: mientras
Delgado respalda docilmente las propuestas del
Ejecutivo, y desearia que todas las iniciativas
presentadas por éste fueran aprobadas sin chis-
tar, es decir, poner el Congreso a su servicio,
Muiioz Ledo rechaza esta sumision y trata de
contener, hasta donde le es posible, algunas
acciones para defender la autonomia de un
poder, cuya funcién es, entre otras, analizar y
evaluar las iniciativas del Ejecutivo para decidir
si se aprueban o rechazan, como corresponde
a un verdadero érgano independiente y a un
régimen que vive la separacion de poderes.

Del mismo modo, ayudan en la distincién
de estas tendencias, algunas iniciativas sobre-
salientes que se han presentado: ¢ Qué hay, por
ejemplo, detras de esos oscuros legisladores
como Miguel Angel Jauregui Montes de Oca,
que propuso una iniciativa para reformar la

Ley Orgénica de la UNAM y que el rector
sea elegido por medio del voto libre y secre-
to, y ya no por una junta de gobierno como
sucede actualmente? ;O qué hay detras de la
iniciativa presidencial presentada en abril de
este afio para permitir que el presidente de la
Reptblica reoriente recursos del Presupues-
to de Egresos para destinarlos a programas
y acciones prioritarias de la Administracion
Publica Federal, es decir, se adjudique una
funcién que corresponde al Congreso? ¢O el
siniestro proyecto de Reforma Constitucional
filtrada a los medios de informacion en enero
de este afio, que amplia la figura de arraigo a
todos los delitos, autoriza la intervencion de
cualquier comunicacioén privada en materias
de caracter fiscal y federal, permite el uso de
pruebas obtenidas ilicitamente en algunos ca-
s0s y, en sintesis, es una contrarreforma con
contenidos claramente anticonstitucionales?

Otra forma de conocerlos es a través de
sus declaraciones. Por ejemplo, el senador de
MoReNa, Félix Salgado Macedonio, amenazd
con solicitar al presidente de la Republica li-
quidar a los ministros de la Suprema Corte de
Justicia porque se negaban a reducirse el sueldo.
;Sabra que México es un Republica federal
con separacion de poderes? ¢ Demuestra esta
izquierda certeza e infalibilidad con propuestas
como la desaparicién de poderes en aquellos
estados donde los gobernadores se opongan
a la figura de los “super delegados” federales
designados por el presidente? ¢ Es una izquierda
inteligente aquella que pide, como la diputada
Jesusa Rodriguez, expulsar a la CocaCola del
pais? ¢O hablar de una ciencia neoliberal? ;O
que Dios castiga a quienes se “robaron” una
gubernatura, matando también inocentes? ;O
la calificacién de “sicariato mediatico” que
un distinguido académico y funcionario de
MoReNa propiné a la prensa?

Son apenas un pufiado de acciones, inicia-
tivas y declaraciones, pero dan una idea de lo
variadas que son las izquierdas en el poder.
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Permiten también distinguir su calidad moral,
inteligencia y propésitos. A través de ellas uno
advierte que algunos pretenden concentrar el
poder, cancelar la participacién de la empresa
privada en ciertas actividades, intervenir en
ciertos organismos que gozan de autonomia
o son poderes diferentes, y advierte también
que no profesan mucho respeto por las liber-
tades civiles e individuales... Al lado de estas
expresiones estan las de unos pocos que recu-
peran las mejores tradiciones de la izquierda, y
han permitido algunos logros como la reciente
propuesta de reforma al sistema de pensiones,
presentada en julio de este afio; la reforma
laboral de abril de 2019, que recupera la li-
bertad sindical; el respeto a la autonomia del
Banco de México; el combate a la corrupcion
mediante la aplicacion simple de la ley; la que
se esmero porque se lograra el nuevo tratado de
libre comercio con los paises del norte; la que
se preocupa por el bienestar social de las ma-
yorias con mecanismos claros y transparentes,
etc., pero no hay mucho mas que reconocer a
estos pocos, que cada vez van siendo menos.

La primera parece que no se ha sabido ac-
tualizar: pide expropiar empresas y atin cree en
la factibilidad del socialismo; para lograrlo se
esfuerza en la toma del poder, ya sea mediante
las elecciones, o por la fuerza, recurriendo
incluso a acciones desestabilizadoras y de in-
gobernabilidad, pues para ella los medios no
importan; no cree en la propiedad privada; pien-
sa que el socialismo es factible si se logra crear
una amplia base de apoyo popular, mediante
la formacion de clientelas; cree que el fracaso
economico del socialismo donde se instaurd
se debid no tanto a las politicas planificadas
y centralizadas, sino al acoso permanente y al
bloqueo sistematico del capitalismo, por lo
que hay que crear un mercado con modelos
similares; considera que la centralizacion del
poder en el partido, el comité o el lider es bueno,
siempre y cuando se entregue a los 6rganos y
personas idoneas. Para lograrlo, no esta mal
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Héctor Garcia. “Tldloc” Esquina de las calles Pedro Moreno y
Zaragoza, colonia Guerrero, 1960. Ciudad de México.

cancelar por un tiempo ciertas libertades. Por
supuesto, esta izquierda se niega a reconocer
los desastres y sacrificios que ocasionaron sus
contrapartes en diversas regiones del mundo.
Laizquierda democrética, en tanto, es aque-
lla que ha sabido actualizarse y desearia funcio-
nar al estilo de los partidos socialdemocratas
europeos: lucha por un mejor reparto de la
riqueza, defiende las libertades individuales,
respeta la libertad de empresa, busca la equidad,
respeta la propiedad privada; considera la lucha
electoral como el medio para lograr el poder;
cree necesaria la competencia partidaria, pues
propicia la vigilancia, control y acotamiento de
los gobiernos, asi como entre las distintas fuer-
zas politicas; cree también que el socialismo es
posible de instaurar cuando el desarrollo de las
fuerzas productivas, la creacion de instituciones
y derechos civiles y politicos lo permitan, pero
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esta de acuerdo con el pluralismo, la toleran-
cia, las libertades individuales y la divisién
de poderes, asi como la libertad de prensa, el
derecho a la informacién y el respeto pleno
a los derechos humanos. Esta izquierda hace
suyas demandas como el derecho al aborto, el
respeto a la diversidad sexual, la lucha por la
equidad de género, la defensa de los animales,
la preservacion del ambiente y el mejoramiento
de las instituciones de gobierno en general.
Ambas tendencias coexisten en los distintos
organos de gobierno y en sus distintos niveles,
asi como dentro de organizaciones mas amplias
como partidos, frentes o coaliciones, pero no
han formado organizaciones y bloques espe-
cificos dentro de estos, y es lo que hace falta.

CONCLUSION: EL PODER ES UNO
Siempre pensé que la izquierda era sinénimo
de inteligencia, solidaridad, integridad, crea-
tividad y eficacia. Habia que hacer mucho con
muy poco y los enemigos eran poderosos, por
lo cual se tenia que ser el mejor. Me agradaba
que mis poetas, pintores, cantores y artistas en
general tuvieran simpatia por esta tendencia, o
que se declararan como tal. Don Quijote era
para mi un hombre de izquierda, al igual que su
creador, Miguel de Cervantes. Sin embargo, la
vida real, la actuacién de lideres y organizacio-
nes de izquierda, las lecturas y el conocimiento
de la historia han borrado esta vision ideal.
Lideres y militantes de esta corriente no son
especiales, sino seres humanos comunes, llenos
de contradicciones, fallas, ignorancia, miedos,
ambiciones y vanidades como cualquier otro.
Con sus excepciones, como en todo, no son
ni mas integros, ni mas inteligentes, ni mas
capaces ni poseedores de una mejor calidad
moral. Simplemente son personas a la busqueda
del poder. Después, al conocer los crimenes,
barbaridades, sufrimiento y decepciones que
trajeron consigo sus principales propuestas en
el mundo, me desengaiié totalmente.

Aprendi que el poder es uno, y transforma
radicalmente a las personas, no importa si se
dicen de derecha, de izquierda o de centro. La
lucha del débil contra el poderoso, del pobre
contra el rico, del pueblo contra los explotado-
res, de la bondad contra el mal no existe mas
que en el discurso. La verdadera lucha es por el
poder, por conservarlo y ampliarlo, y esto hace
olvidar los propo6sitos, modificar las actitudes,
cambiar las ideas, relegar los fines, variar la
doctrina, sacrificar las demandas y aun a los
propios aliados. Se vale de todo. El poder, como
el dinero, es un monstruo insaciable que para
tenerlo hay que alimentarlo constantemente,
con mas poder y dinero, a riesgo de perderlos;
nadie, que los quiera poseer, se puede sentar
tranquilamente a disfrutarlos.

Gobernar es otra cosa; aqui no se puede
pensar solamente en el color, el partido, las
ideologias y las propuestas, por muy radica-
les, justas y revolucionarias que sean. Mucho
menos creer que por ser de cierta tendencia
hay garantia de que todas las medidas que se
apliquen resulten eficaces, o que se tenga una
superioridad politica, moral e intelectual. El
hombre y sus contradicciones es uno, sea del
color que sea. La sociedad es un mecanismo
complejo que requiere la participacion de todos,
porque siempre sera mas lo que ignoramos de
ella que lo que sepamos realmente; asi que
mientras mayor participacion exista de todos
sus integrantes, mayor probabilidad habra de
que se puedan resolver sus problemas. Esta ha
sido la mejor accion de gobernantes y lideres
exitosos en la historia y el mundo: han sabido
poner a sus naciones en movimiento y lograr
mayor bienestar para sus habitantes porque han
sabido crear los mecanismos para que todos
participen en esos propositos. No hay izquierda
ni derecha en este camino.

Asi que, ¢la izquierda es buena, la derecha
mala? De ningin modo, s6lo son dos expre-
siones de la lucha por el poder. L&

OCTUBRE 2020



OCTUBRE 2020

Héctor Garcia. “Paso a la luz”, 1960. Campeche.
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1 sugestivo titulo de este articulo quiza no

exprese lo que la mayoria esté imaginando,

sino que se refiere justamente a lo
contrario, es decir, que en lugar de reprochar
a los intelectuales su falta de compromiso con
los cambios y su involucramiento en la politica,
critique justamente esta participacién y que
hayan dejado de lado su tnico compromiso,
que es con las ideas, con la ciencia, con la
literatura, con las artes en general y todo lo que
signifique el cultivo de la razoén, del espiritu y
de las humanidades.

El encabezado es en realidad la traduccion
al espafiol que se hizo de un ensayo escrito
en 1927 por el filésofo francés Julien Benda,
llamado originalmente La trahison des clercs
(La traicion de los clérigos, de los sacerdotes)
y que causé conmocion precisamente porque
nadie se habia atrevido a reprochar algo que se
consideraba no sélo justo sino necesario, que el
intelectual apoyara no sélo con sus ideas sino
con su accion las luchas revolucionarias cuyo
proposito era transformar las condiciones de
vida de la sociedad.

Sin embargo, el tiempo se encargé de darle
la razon. Una vez concluida la borrachera de
ideologias, pasiones politicas y revoluciones
que fue el siglo XX, apagados los fuegos del
entusiasmo y derrumbados los muros, las doc-
trinas y el férreo control burocratico sobre los
que se sostenian, los intelectuales vieron con
horror lo que habian ayudado a construir y
mantener: campos de concentracion, millones
de muertos, miseria generalizada excepto para
quienes detentaban el poder, dictaduras feroces,
persecucion, pérdida de libertades fundamenta-
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les y sociedades asfixiadas por el control de las
ideas que hacian vivir a los ciudadanos acosa-
dos, espiados y al borde siempre de la sospecha.

En el otro campo las condiciones no eran
mas gratificantes: desigualdad creciente, mi-
llones de seres condenados a la miseria, una
reducida élite alienada a la acumulacion insa-
ciable de bienes materiales, masas completas
entregadas al consumo voraz, destruccién del
ambiente y extravios abismales en los princi-
pios éticos y humanisticos.

Evidentemente, los grandes rectores de la
humanidad habian fallado en el sentido en que
lo advirti6 muy a tiempo Julien Benda. En lugar
de mantenerse al margen de esas pasiones y
continuar con su labor creadora que se debe a
los valores universales y eternos de la verdad y
de la justicia, tal cual los establecieron Sécrates,
Erasmo y Espinoza, Voltaire y Kant, al partici-
par politicamente y transformarse en ide6logos,
simbolizando el odio, los intelectuales traicio-
naron su regla aurea y a esa corporacion del
saber ante la cual contrajeron sus votos.

“TODO PENSAMIENTO ES
UNA ECUACION”
Julien Benda es un fil6sofo, escritor y ensayista
francés (1867-1956), cuyos aios de estudiante
los dedico con igual pasién a las letras que a
las ciencias. Sin embargo, se inscribi6 en la Fa-
cultad de Letras y se dedicé por completo a los
estudios literarios. Su primer libro reconocido
fue la novela La ordenacién (1912), a la que
siguieron El bergsonismo o una filosofia de la
movilidad (1912), Una filosofia patética (1913)
y Acerca del éxito del bergsonismo (1914). Es-
cribié varios ensayos y novelas, pero al espaiiol
han sido traducidos sobre todo dos obras suyas:
La traicion de los intelectuales, el ensayo que
ocupa estas notas, y Memorias de un intelectual,
el compendio biografico del pensador.
Fue periodista durante la primera Guerra
Mundial y alli pudo ver como las pasiones
nacionales, de clase y de raza eran avivadas
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por aquellos que en otro momento deberian
promover actitudes como la templanza, ideales
como la verdad, la justicia, la razon y el equi-
librio. Por eso centré sus primeros escritos en
contra de la filosofia de Henri Bergson, a la que
acuso de dafiar la inteligencia por promover los
sentimientos y las intuiciones; en nombre del
racionalismo clasico adopté una actitud anti-ro-
mantica y criticé el predominio del sentimiento
irracional sobre la contemplacion pura.

Sin embargo, es en La traicién de los in-
telectuales donde concentra su critica, al de-
nunciarlos por haber traicionado la causa del
espiritu y ceder a las lisonjas de los intereses
politicos. Benda considera que el intelectual,
en cuanto custodio de los valores superiores,
no debe enarbolar la bandera de la sinrazoén,
del militarismo y la xenofobia, pues con esto
adopta como sus enemigos a los que precisa-
mente deberian ser sus ideales: “Notemos”,
dice, “que los que hoy predican la obediencia
del espiritu no la exigen solamente de la masa
inculta, sino de los hombres de pensamiento;
es, sobre todo, contra la independencia de los
sabios, de los escritores, de los fil6sofos”.

iQué pensaria Benda del comportamiento
de los intelectuales de hoy dia!, quienes no
solamente promueven las pasiones politicas
y nacionales, los odios de clase, la sujecion
del individuo a la colectividad, la atadura de
su quehacer intelectual al partido, sino que
enseflan como lograr esta sujecion, preten-
diendo con ello guiar a la juventud hacia su
liberacién, cuando en realidad lo que hacen
es encadenarla con los grilletes mas fuertes
y sélidos pues la ensefian a sujetarselos ella
misma y considerarlo una virtud.

Para ser honestos, nunca incluye Julien
Benda a los profesores dentro de la categoria
de intelectuales; siempre se referira a los sa-
bios, escritores, fildsofos y artistas como tales,
pero en su papel de rectores y educadores de
la humanidad. Si consideramos que ésta es
la funcién primordial de todo educador, es
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incuestionable que los profesores son también
trabajadores intelectuales y como tal forman
parte de dicha categoria.

El término intelectual, cuyo origen se re-
monta a la Francia de finales del siglo XIX, fue
al principio un adjetivo peyorativo y servia para
denostar a quienes se agrupaban alrededor de un
periédico llamado asi, Los intelectuales, en don-
de colaboraban Emile Zola, Octave Mirabeau,
Jean Jaurés y Anatole France, entre otros, y
apoyaba al capitan judio Alfred Dreyfus, quien
fue acusado falsamente de traicién a Francia.
Posteriormente el término adquiere connotacio-
nes positivas, pues ademas de atribuir intelecto
e inteligencia superior a quienes son designados
como intelectuales, se les dota de un aura de
prestigio. Julien Benda, sin embargo, prefiere
llamarlos clérigos, porque supone que deben
hacer de la raz6n una religion y deben dedicarse
s6lo a su ejercicio para defender y preservar su
libertad. Su oposicion a subordinar las verdades
universales a los intereses de clase, raza, nacion
o partido, es lo que hace que llame “traidores” a
quienes subyugan su actividad a dichos intere
ses; exactamente lo que en el siglo XX seducira
a esa clase desapegada y desinteresada para
entregarse a las pasiones politicas y adoptar
mayoritariamente la ideologia marxista como
una religion laica, lo que hace decir a Raymond
Aron, un coterrdneo suyo, que el marxismo es

“el opio de los intelectuales™.

Julien Benda.

Para Julien Benda existe una
radical oposicién entre la razén
y la vida (el sentimiento) y opta
claramente por la primera: “El pen-
samiento puro debe empezar por
negar la vida”, afirma. Formado
en el helenismo, las matematicas,
la musica y la historia, para Benda
todo pensamiento debe ser tan claro
y puro que pueda formularse como
un problema matematico y por eso
llega a decir que “todo pensamiento
es una ecuacion”.

QUIEN TRAICIONA A QUIEN

Cuando Julien Benda escribe su famoso ensayo
(1927) Europa auin no conoce los horrores del
nazismo ni el enorme campo de concentracién
en que se ha transformado la Unién Soviética.
El entusiasmo de los intelectuales por los dos
grandes sistemas totalitarios ain se mantiene
vivo, asi que todos colaboran entusiastamente
por ganar las simpatias para su bando; pero
el ensayo s6lo causa revuelo en un reducido
circulo, que lo juzga como un llamado mas de
los intelectuales para encerrarse en sus torres de
marfil, y lo compara, al igual que las vanguar-
dias artisticas, como otro intento por excluir a
las masas de las creaciones del espiritu.

Este malentendido no se sostiene, pues
Benda considera necesaria y til la opinién y
participacién de los intelectuales en todos los
temas, s6lo que desde el lugar que les corres-
ponde como pensadores y creadores. Escribe:

“Cuando Gerson sube a la catedra de Notre-Da-
me para estigmatizar a los asesinos de Luis de
Orléans; cuando Spinoza escribe, con peligro
de su vida, en la puerta de los asesinos de Witt:
Ultimi barbarorum; cuando Voltaire batalla por
Calas (Jean Calas, quien fue condenado a ser
descoyuntado vivo, expuesto durante dos horas
sobre la rueda y por fin estrangulado y arrojado
a una hoguera hasta consumirse, Voltaire inicia
una ofensiva tedrica y politica que fijara los li-
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mites del llamado ‘intelectual comprometido’);
cuando Zola y Duclaux prestan testimonio en
un célebre proceso, estos intelectuales cumplen
plenamente, y en la mas alta forma, su funcién
de intelectuales; son los sacerdotes de la justicia
abstracta y no se manchan de pasién alguna
por un objetivo terrestre”.

Lo que Benda juzga traicion es cuando pro-
mueven las pasiones politicas con todos los
rasgos de la pasion: “la tendencia a la accién,
la sed por un resultado inmediato, la tinica pre-
ocupacion por el objetivo, el desprecio por los
argumentos, la exageracion, el odio, la idea fija”.
Es decir, la militancia, la sustitucién de sus pro-
pios objetivos por el descenso a la plaza publica.

Para desarrollar esta idea el texto se divide,
ademas del Prélogo y las Notas finales, en
cuatro partes que son las siguientes:

1. Moderno perfeccionamiento de las pasio-
nes: las que conmueven a los intelectuales
son principalmente de tres tipos: pasiones
de raza, de clase y nacionales. Estas, gracias
al desarrollo de los medios de comunica-
cion (prensa, libros, radio) han adquirido
universalidad, es decir, son compartidos por
grandes masas que se sienten vinculadas
entre si; se han vuelto también mas cohe-
rentes, homogéneas, permanentes, precisas y
preponderantes. “Por lo mismo que forman
una masa pasional mas compacta”, comenta
Benda, “los que comulgan en una misma pa-
sion politica constituyen una masa pasional
mas homogénea, en la que quedan abolidas
las formas de sentir, en la que los ardores de
todos adoptan cada vez mas un color tinico”.
Otra caracteristica de estas pasiones es que
se proveen de aparatos ideoldgicos por los
cuales se adjudican a si mismas, en nombre
de la ciencia, el supremo valor de su accién
y de su necesidad historica.

1. Significado de este movimiento. Natu-
raleza de las pasiones politicas: En este
apartado Benda explica el fundamento psi-
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colégico de las pasiones politicas. Por un
lado, la voluntad de un grupo de hombres
de echar mano de un bien temporal: terri-
torios, bienestar material, poder politico y
las ventajas temporales que comporta. Por
otro, la voluntad de un grupo de hombres
de sentirse como particulares y como dis-
tintos con relacion a los demas, es decir, la
satisfaccion de un interés y de un orgullo.
En sintesis, las motivaciones de ambos fun-
damentos son poseer algin bien temporal
y sentirse diferentes.

1. La traicion de los intelectuales: Es la
parte central del ensayo, donde el autor
explica en qué consiste la traicién, pero
antes los define como aquellos individuos

“cuya actividad, en sustancia, no persigue
fines practicos, pero que, al solicitar alegria
para el ejercicio del arte, o de la ciencia,
o de la especulacion metafisica, en suma,
para la posesion de un bien no temporal,
dicen en cierto modo: ‘mi reino no es de
este mundo’. Fil6sofos, religiosos, literatos,
artistas, sabios son una oposiciéon formal
al realismo de las multitudes” y ellos son
principalmente los intelectuales.

Gracias a ellos, explica Benda, puede
decirse que “durante dos mil afios la hu-
manidad hacia el mal, pero honraba el bien.
Han impedido a los manipuladores de las
pasiones politicas convertir en religiéon sus
movimientos y creerse grandes cuando tra-
bajan para llevarlos a cabo”.

Sin embargo, piensa, a finales del siglo
XIX se produjo un cambio capital: “los in-
telectuales se dedican a hacerles el juego a
las pasiones politicas. Los que eran un freno
al realismo de los pueblos, se convirtieron
en sus estimuladores”. Toman su parte en el
coro de “los odios raciales y facciones poli-
ticas” y con mucha mas facilidad “adoptan
las pasiones nacionales”.

Entre Miguel Angel, que encaraba a Da
Vinci por su indiferencia ante las desdichas
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de Florencia, y el autor de La tiltima cena,
que respondia que, en efecto, “el estudio
de la belleza acaparaba su corazén”, el in-
telectual moderno se alinea violentamente
con el primero. “Por lo demés”, dice, “exis-
te un criterio muy severo para saber si el
intelectual que acttia piblicamente lo hace
conforme a su oficio; inmediatamente es
anatematizado por el profano, a cuyo interés
estorba (Socrates, Jesus). Puede decirse de
antemano que el intelectual alabado por los
seglares (por las multitudes) es traidor a su
funcién”, es el que durante el siglo XX sera
identificado como el “intelectual compro-
metido”, y el que con sus doctrinas hace el
juego a las pasiones politicas.

Georges Sorel, Friedrich Nietzsche,
Charles Maurras, Maurice Barres y Charles
Péguy son, entre otros, algunos represen-
tantes de este moderno tipo de intelectuales

“que exhortan a los pueblos a sentirse en
todo lo que los hace distintos, no s6lo en
su lengua, en su arte, en su literatura, sino
también en su vestido, vivienda, en su amo-
blamiento, en su alimentacién”. Por esto,
explica Julien Benda: “Lo que hallamos
grave es que esta clase de hombres no cum-
pla ya su oficio, y que aquellos cuya misién
era disolver el orgullo humano, adopten las
mismas actitudes de alma que los jefes de
los ejércitos”.

Un breve resumen de las causas de esta
transformacion es el siguiente: “imposicién
de los intereses politicos a todos los hom-
bres sin excepcién; acrecentamiento de la
consistencia de los objetos apropiados para

Iv.

alimentar las pasiones realistas; deseo y po-
sibilidad para los literatos de representar un

papel politico; necesidad por el interés de su

gloria de complacer a una clase que dia a dia

se hace mas inquieta; acceso creciente de su

corporacion a la condicién burguesa y a sus

vanidades; perfeccionamiento de su romanti-
cismo; decadencia de su conocimiento de la

Antigiiedad y de su compostura intelectual.”
Vista de conjunto. Pronésticos: En este

apartado el autor realiza una especie de

conclusion, en la que advierte que la actitud

independiente y libre de los intelectuales

no solo ha sido vencida por los intereses,
sino que ha sido asimilado. Cree que la

civilizacion —entendida como la primacia

de la moral, el culto de lo espiritual y el

sentimiento de lo universal— ha sido en

el desenvolvimiento del hombre un feliz

accidente. “Ella se iba gestando, hace tres

mil afios, por un conjunto de circunstancias

cuyo caracter contingente lo sintié tan bien

el historiador que llegé a llamarlo ‘el mi-
lagro griego’.

“Si se exceptian dos o tres época lumi-
nosas y de muy breve duracion (el ‘milagro
griego’, el Renacimiento y el Siglo de las
Luces, completo yo), pero cuya luz, como
la de ciertos astros, ilumina mucho tiempo
después de haberse extinguido, en general la
humanidad vive en plena noche, asi como en
general las literaturas viven en decadencia
y el organismo en desarreglo”, concluye.

Hoy en dia las actitudes intelectuales contra

las cuales Julien Benda nos prevenia hace casi
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un siglo no so6lo se mantienen vigentes, sino que se han acrecentado y ampliado:
ademads de avivar las pasiones politicas, los creadores y pensadores, excepto con-
tadas excepciones, se han hecho complices de crimenes monstruosos al contribuir
a cometerlos o guardar silencio ante ellos, haciendo como si no existieran. Méas
todavia, esta sumision ante las pasiones ha alcanzado otras profesiones, como
la de los académicos, periodistas y profesores, cuando ellos deberian, antes que
nadie, mantenerse ajenos a cualquier militancia politica por la delicada labor que
realizan: la de formar ciudadanos libres y con un pensamiento propio.

Hoy dia las sociedades viven entregadas a pasiones cuya satisfaccién las vuelve
verdaderas fuentes de odio y rebajan al ser humano a la condiciéon infima de inte-
grante de un rebafio que debe enfrentar a sus adversarios, ganarles, pisotearlos y de
ser posible desaparecerlos o destruirlos. Las pasiones son promovidas facilmente
por diversos medios al alcance de quienes lo desean, y la multitud entera participa
gustosa en este azuzamiento de los peores sentimientos del hombre. Lejos han
quedado los ideales de verdad, templanza, equilibrio, y la busqueda de virtudes
como el humanismo, la comprension y el cuidado del otro, y el cultivo del espiritu.
Esta situacion hace indispensable la lectura de textos como el de Julien Benda,
para darnos cuenta déonde perdimos la orientacion y qué fall6 en la labor de los
guias de la humanidad. L&

Julien Benda
La traicion
de los intelectuales

LA TRAICION DE LOS INTELECTUALES
Julien Benda

Espafia: Galaxia de Gutenberg, 2008.

300 pp.
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onsidero que el

profesor es un

trabajador inte-
lectual, y como tal debe
ejercer una absoluta in-
dependencia de criterio.
Un intelectual no puede
realizar su trabajo critico
si se afilia a un partido, es
seguidor de una doctrina
o ideologia. El buen
profesor debe ensefiar
a pensar, a dudar, a ser
escéptico, analizar y
mirar desde todos los &ngulos posibles un hecho.
Asi podra alentar y ensefiar a sus alumnos a que
también formen su propio criterio y opinién.

Puede simpatizar con una causa, partido
o ideologia, luchar e incluso ser militante de
alguna organizacion si lo hace puertas afuera
de la escuela; nunca hacer de ésta una posicion
de su lucha partidaria. Hacia adentro debe dejar
de lado toda militancia para inculcar con su
actitud la auténtica critica, que es la de valorar
con independencia de criterio cualquier asunto.
Si la ejerce tratando de ganar simpatias hacia
un personaje, partido o causa, distorsionara su
vision de la realidad y cancelara su indepen-
dencia intelectual, pues la atara a aquello con
lo que simpatiza.

Menos aun lo puede hacer en espacios uni-
versitarios, cuya caracteristica fundamental
es la tolerancia, el respeto a todas las ideas, la
pluralidad y la libertad de expresion.

Los marxistas salvaban estos limites adu-
ciendo que ellos tenian la versién cientifica de
la realidad, asi que no admitian ninguna critica
a su doctrina, y donde lograron el poder se vol-
vieron los mas feroces censores y perseguidores
de quienes disentian de sus ideas. Desde luego,
yano eran las ideas de Marx sino la version que
los nuevos intérpretes habian hecho de ellas.
Pero hoy, vistos los fracasos practicos y los
errores teéricos de aquella supuesta ciencia,

Adoctrinar: instruir a alguien en el
conocimiento o ensefianzas de una doctrina,
inculcarle determinadas ideas o creencias.
Diccionario de la Lengua Espafiola

advertimos que se trata
tan s6lo de una ideologia
mas, mejor construida y
mas sofisticada tal vez.
Pero quienes siguen
creyendo en la validez
cientifica del marxismo,
a pesar de sus fracasos
tedricos y practicos, o
bien no saben lo que es
la ciencia o creen en el
marxismo como en una
religién, es decir, basa-
dos solamente en su fe.

Muchos piensan que sostener estas opiniones
lo hace a uno ser de derecha. El funcionamiento
de gobiernos, la actuacién de militantes y parti-
dos de izquierda ha demostrado que esas etique-
tas carecen de validez. Los mismos vicios, ambi-
ciones, errores y obsesion por el poder que tiene
la derecha los tiene la izquierda. Las decisiones
perjudiciales o benéficas para la sociedad no tie-
nen signo ideol6gico, lo mismo pueden provenir
de la derecha que de la izquierda. Asi que las
etiquetas son huecas, no dicen nada y sirven tan
solo para estigmatizar a quien se atreve a pensar
diferente y para sefialarlo como adversario o
enemigo, cuando es tal vez el que con mayor
fidelidad recupera lo mas valioso de las ideas
de Marx: el ejercicio del pensamiento critico.

El poder es el poder y requiere cooptar o
anular a todo aquel que lo critica o disputa, y
esto lo saben y practican partidos, lideres e
idedlogos de cualquier tendencia; incluso la
persecucion es mas encarnizada entre compa-
fieros del mismo partido. La URSS, China y
mas de cerca Cuba nos dieron muestras esca-
lofriantes en este sentido: millones de muertos
y casi todos antiguos camaradas, acusados de
disidentes y herejes.

Por eso los mas acertados teéricos de la po-
litica saben que lo realmente revolucionario es
crear normas, instituciones y mecanismos para
contener el poder, asi como alentar la critica y la
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participacién ciudadana. Los sistemas politicos
que mejor permiten esta serie de contrapesos,
balances y equilibrios son los democraticos,
pues alli el poder no se concentra en una sola
persona o partido y existe la libertad de infor-
macién, de expresién y asociacién, y también
existe la posibilidad de cambiar a los gobernan-
tes mediante el voto y no por la violencia, que
perjudica a generaciones enteras. En México atin
hace falta hacer mas eficaces estos mecanismos.

No tengo nada contra el marxismo. Admiro
mucho a Karl Marx y de él aprendi ese estilo
panfletario de escritura que de tanto en tanto
trato de imitar; por él supe también lo indispen-
sable que es leer poesia (él leia a Shakespeare
y a Heine, entre otros poetas) y a los escrito-
res clasicos. Su cultura era impresionante. Su
disciplina de trabajo y la de Lenin son admi-
rables; cualquier profesor deberia conocerlas
para saber que siempre hay tiempo para leer,
escribir y aprender algo mas.

Con los que no simpatizo es con quienes vul-
garizan y reducen las ideas de Marx. Y afirmo
con absoluta certeza y conviccion que cuando
uno abraza una ideologia no solo anula su ca-
pacidad critica, sino la posibilidad de participar
en la resolucién de sus problemas porque antes
debe respetar la doctrina. Uno se transforma en
un catecimeno, en un sectario que primero debe
velar por la pureza ideoldgica y s6lo después
decide si puede participar, sobre todo si cuenta
con la anuencia de los lideres. Esto impide
trabajar por cualquier cambio que beneficie a
una sociedad o comunidad, pues el individuo
se vuelve tan solo una pieza en la organizacién
que obedece las indicaciones del lider.

Lo que caracteriza al ser humano es la dife-
rencia, la capacidad de apreciar y valorar cada
uno de forma distinta los problemas. jEsto es
admirable! Las batallas por la pureza ideol6-
gica son las mas encarnizadas e intitiles. Todos
se creen poseedores de la version unica de la
realidad y eso lleva a rifias como las que exis-
tieron y existen entre las sectas religiosas por
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un dogma o doctrina.

Mucho de las rifias y divisién de la izquier-
da proviene de esas ideas. Recuerdo mis afios
de estudiante en el CCH. Habia gruptisculos
troskistas, comunistas, maoistas, guevaristas,
castristas, estalinistas, etcétera, y su denomina-
dor comtn era el desprecio por los demas. No
habia solidaridad, compafierismo ni posibilidad
de actuar conjuntamente. Algunas veces nos
atrevimos a desechar la pureza ideol6gica y asi
logramos actuar por fin juntos, pero fue en muy
pocas ocasiones. Y porque también nos unian la
ingenuidad, la amistad y el deseo de aventura.

Por mi profesion de profesor y periodista,
ahora, me doy cuenta que no puedo afiliarme
a ningun partido. Si reclamo libertad para cri-
ticar vicios y errores, asi como para reconocer
aciertos, debo ser ajeno a todo interés politico o
ideologia. Hoy nada me impide aplaudir la efi-
cacia y honestidad de ciertos politicos, asi como
de criticar sus errores, mas que el valor civil
y las limitaciones que yo mismo me imponga.

Por otro lado, cuando me hice profesor
(treinta afios después ser estudiante de bachille-
rato) me sorprendid la apatia, el temor y el nulo
valor civil de profesores y alumnos, al mismo
tiempo que habian proliferado vicios como la
prepotencia, la simulacion y la corrupcion. La
critica, la libre expresion y la tolerancia habian
desaparecido. Justamente, cuando el pais em-
pezaba a cambiar en estos aspectos.

Estoy convencido que las grandes transfor-
maciones se inician con los pequefios cambios
que somos capaces de realizar en nuestro entor-
no cotidianamente. L.a democracia no existe si la
ciudadania es incapaz de practicarla, ejerciendo
sus derechos y libertades dia a dia. Por eso ejer-
zo la que tengo mas a mi alcance: la libertad
de expresion. Por eso y porque soy profesor
mantengo mi independencia intelectual. Pienso
que un buen propésito del profesor es ensefiar
a pensar, procurar que sus alumnos formen su
propio criterio y aprendan a tomar sus propias
decisiones. Jamas adoctrinarlos. En esto creo.
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Un espacio para que los profesores puedan
comentar libremente todos aquellos temas

relacionados con la educacion, con su trabajo
y con la vida del CCH

Aprender a nadar sin agua,
saldos de la educacion a distancia

Yadira Renteria Escalona

Recupero la acertada analogia de una profesora entrevistada en
torno al empleo de la tecnologia en la educacion a distancia para
iniciar este recuento de lo que la pandemia deja a la educacion:
creer que la tecnologia puede suplir a la escuela y los profesores
es como querer aprender a nadar sin agua; jamas ninguna tec-
nologia podra reemplazar a la escuela, parece ser la conclusion
de los profesores aqui entrevistados, si bien es necesario y ttil
emplearla y saber en qué aspectos del proceso educativo puede
contribuir mejor.

Es tiempo de observar y reconocer lo que deja esta etapa de
confinamiento: nuevas exigencias a las instituciones educativas,
profesores, alumnos y padres de familia; resolver los problemas
que la pandemia puso sobre la mesa, tales como la profundiza-
cion de la inequidad, la formacién para el autoaprendizaje, el
menor aprovechamiento, la falta de habitos de estudio, el uso
un poco apresurado de los medios digitales; reconocer que no
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hemos sido capaces de formar y desarrollar
habilidades para su empleo; a los gobiernos y
autoridades educativas, atender los precarios
elementos con que se cuenta para enfrentar un
problema de esta naturaleza, y responder si de
verdad estamos preparados para ingresar a la
nueva etapa a la que nos ha empujado la pan-
demia.

En primer lugar los saldos. ; Cémo afecté a
la poblacién estudiantil mundial? La UNESCO
ha estimado que el cierre de escuelas afect6 a
87% de la poblacion estudiantil, un porcentaje
que representa alrededor de mil 500 millones
de alumnos en el mundo. En el lanzamiento
de la Coalicién Mundial para la Educacion el
pasado mes de julio, el organismo sefialo seis
problemas que los gobiernos deben enfrentar:

1. La falta de equipo digital e Internet en
muchos hogares.

2. Carencia de materiales digitales adecuados
para todas las asignaturas y grados académicos.

3. Dificultad de hacer una entrega efectiva de
los pocos objetos de aprendizaje disponibles,
ya sean digitales, televisivos o impresos.

4. Atender el apoyo insuficiente a profesores
para que desarrollen practicas pedagbgicas
eficaces a distancia, que desconocian, y para
las cuales no estaban preparados.

5. Dificultad de orientar a padres de familia en
su nuevo rol de “ayudantes de maestros” y
corresponsables del aprendizaje de sus hijos.

6. Falta de motivacion de los escolares para
estudiar de forma auténoma y carencia de
habilidades para convertirse en autodidactas.
(Eduardo Backhoff Escudero, “Coalicién
Mundial para la Educacion de la UNESCO”,
en El Universal del 11 de julio 2020.)

Una asociaciéon como Xaber (organizacion
de la sociedad civil que promueve evidencias
cientificas para politicas educativas) resumia en
los siguientes puntos los problemas que plan-
teaba el confinamiento:
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1. Impacto de la falta de la escuela presencial,
la educacion a distancia no es suficiente.

2. Contenidos y calidad de Aprende en Casa
(programa educativo de la SEP para educa-
cion basica transmitido via TV) son buenos,
pero los alumnos no tienen las condiciones
minimas para seguirlos.

3. Al perder alrededor de 60 dias efectivos de
clase, los aprendizajes se podran reducir en
alrededor de 24 puntos.

4. Estos 24 puntos son mas de lo que los nifios
aprenden en un afio lectivo, en promedio.

5. La educacion a distancia puede funcionar
si los padres poseen escolaridad suficiente,
es decir, cuentan con al menos la educacién
media superior, y si tienen disponibilidad de
tiempo, pero esto sucede cuando trabajan en
el sector formal; si poseen baja escolaridad
lo més probable es que no dispongan de
tiempo ni tengan trabajo formal ni acceso a
Internet.

El especialista en educacién Eduardo Bac-
khoff Escudero coincide con esta apreciacion
al sefialar: “Las personas que tienen una mejor
educacién y acceso a la tecnologia pueden
trabajar o estudiar en casa. En México, el
porcentaje de personas con acceso a Internet
es cercano a 65%. Aunque la mitad de los
hogares mexicanos cuenta con al menos una
computadora personal, es insuficiente para
atender las necesidades de una familia de cua-
tro miembros que necesiten, cada uno, hacer
trabajo y educacion a distancia.” (EI Univer-
sal, 29 de julio de 2020.)

Otro especialista en temas educativos, Mau-
ricio Kuri, indica: “Ademds, muchos jovenes
han tenido que abandonar la escuela debido a
que no tienen recursos para solventar su edu-
cacion. La escuela a distancia también es hoy
un privilegio, dadas las condiciones de rezago
tecnol6gico de muchas regiones, las brechas
digitales, el inequitativo acceso a herramientas
tecnologicas e incluso por desigualdades de
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tiempo por la carga de tareas
domeésticas. A esto, ademas,
habria que sumarle los dafios
emocionales que se han gene-
rado, al tener que someterse a
un aislamiento social, que los
aleja de sus circulos mas cer-
canos” (Mauricio Kuri, “Los
jovenes, el dafio colateral de
la pandemia”, en EI Univer-
sal, 8 de julio 2020).

Como se puede apreciar,
ese mundo ideal donde todos
los hogares cuentan con
acceso a Internet, donde cada
alumno posee su propia com-
putadora, dispone del tiempo
suficiente y tiene la formacion
para el autoaprendizaje, no
existe, es una ficcién; lo mas
seguro es que s6lo un porcen-
taje, cercano al 65% en la ciu-
dad, tiene acceso a Internet,
pero es poco probable que
retina las demds condiciones
para la educacion a distancia.

La opinion de los profesores
Profesores de escuelas publi-
cas y privadas, de nivel basico
pero sobre todo de educacién
media superior y licenciatura,
de la Ciudad de México y
también de las diversas enti-
dades de la Republica, coinci-
den en sefialar que la escuela
seguird siendo insustituible.
No sélo por el desigual acceso
a la tecnologia e Internet, sino
por razones estrictamente
pedagogicas.

Para el maestro Francisco
Antonio Ceballos, docente
de la Universidad de Sonora

en las asignaturas de Opinion
Publica y Metodologia de

la Investigacion en Comu-
nicacion, los recursos tec-
nolégicos son “limitados e
insuficientes como practicas
docentes profesionales. Por su
naturaleza carecen de la con-
textualizacién para el desa-
rrollo del pensamiento critico
y la reflexion creativa que
requiere el ambiente permi-
sivo del aula y el intercambio
natural de la comunicacién
educativa.”

La profesora Lidia Garcia
Cardenas, docente del CCH
en el drea de Talleres de
Lenguaje y Comunicacién,
considera que los recursos
tecnoldgicos “son eficaces,
pero no creo que sustituyan
al profesor, incluso cuando se
pueda recurrir a encuentros
virtuales”. Para la profesora
Paola Castro, docente de la
Fundaciéon Mano Amiga en
la asignatura de espafiol, los

Profesora Paola Castro

recursos tecnolégicos “no son
suficientes para el aprendizaje
pues los alumnos siempre tie-
nen dudas, requieren diversas
estrategias para la compren-
sion de un tema; cada alumno
posee diferentes habilidades
y aprendizajes previos, que
son posibles de identificar en
las clases presenciales, lo cual
nos permite adaptar nuestra
ensefianza a ellos; otra ven-
taja de las clases presenciales
es que podemos atender el
lenguaje corporal de los alum-
nos; con los recursos tecnol6-
gicos esto no es posible”.
Para la profesora Matilde
Crotte Carrillo “la tecnologia
es s6lo una herramienta que
requiere de buenos contenidos
para ser eficaz. Definitiva-
mente no sustituye la habi-
lidad del orador, contenidos
y experiencia del profesor.
Yo haria una analogia: no se
puede aprender a nadar sin
agua; existen contenidos de
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las asignaturas que necesa-
riamente se deben impartir a
través de herramientas tecno-
l6gicas, pero otras requieren
el discurso, la expresion cor-
poral, el método socratico de
quien enciende una luz que va
iluminando a otras.”

Cumplimiento de
los programas
Aun con la asistencia al aula,
pocos profesores pueden
ufanarse de cumplir al cien
por ciento los programas de
estudio. Sabemos que siempre
queda un tema que no se aten-
di6 con la profundidad debida
y, eventualmente, aprendiza-
jes completos quedan sin ser
vistos. ¢Qué ocurri6 con las
clases en linea? ¢ Facilitaron
las tecnologias cumplir con
los programas? ¢Se vieron en
su totalidad los aprendizajes?
Para el profesor Raul
Muiloz Morales, docente del
CCH, donde imparte las asig-
naturas de Economia Iy II,
“en mi experiencia del pasado
semestre lectivo 2020-2, con-
sidero que cumpli la mayoria
de los objetivos, contenidos
y aprendizajes del curso de
Economia II (en el semestre
2020-I conclui mi licencia
sabdtica anual autorizada
por el Consejo Técnico del
CCH). En el mes de marzo
habia cumplido la mitad del
Programa de Economia Iy
habia cubierto las lagunas que
dejaron los profesores que
me suplieron en los cursos de
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Economia I, por la licencia
laboral sefialada.

“Lo logré porque en las
clases presenciales desarro-
11é buena sinergia con los
alumnos durante los meses
de enero, febrero y los pocos
dias de marzo. La mayoria
de los alumnos que habian
asistido y participado en las
clases presenciales, lo hicie-
ron en las actividades a dis-
tancia”.

Para el profesor Francisco
Ceballos, la modalidad de
clases en linea no le permi-
tié6 cumplir ni siquiera “un
cincuenta por ciento de los
programas”. Lo mismo opina
la profesora Paola Castro: “Si
de manera presencial es dificil
terminar con el programa, en
la actualidad, con tantos retos
y adversidades, en definitiva
no cumpli con los programas
establecidos.”

Respecto al tema la profe-
sora Matilde Crotte —docente
de la Unitec, de la DGTIC-
UNAM, Unimex, Comfil
y de la Escuela Bancaria y
Comercial— tiene un intere-
sante punto de vista: “Eviden-
temente no pudimos cumplir,
porque los planes no estaban
formulados para impartirse
en linea, con lo cual no
quiero decir que perdimos el
semestre, aprendimos muchas
cosas:

“Por ejemplo, ser flexibles
en el plan de estudio y hora-
rios; pensar en un plan de
estudios enfocado al mercado

laboral; evaluacién y retroali-
mentacion continua; aprender
de casos practicos; el uso de
plataforma 24/7”. Etcétera.
De auxiliares a sustitutos

Es indudable que por pri-
mera vez todos los actores
involucrados en el proceso
educativo tomaron muy en
serio el papel del Internet, las
computadoras y los progra-
mas que facilitan la educa-
cion. Respecto a los retos de
su uso y las innovaciones que
permiten, los profesores son
escépticos. La maestra Lidia
Garcia Luna cree que para
lograr mejores aprendizajes
“seria conveniente una forma
mixta, en la que se emplearan
las herramientas digitales de
manera critica y se continuara
el trabajo en las aulas”.

Para el profesor Raul
Muiioz Morales, en cambio,
“los recursos que hemos utili-
zado no han sido suficientes,
menos eficaces. Son conocidas
las carencias en los planteles
educativos de equipos, apli-
caciones informaticas actua-
lizadas y redes de Internet. Los
salones de clase, en su inmensa
mayoria, carecen de estos
medios. No existe la debida
formacién y actualizacién
para poder llevar a cabo esas
clases virtuales o a distancia.
Profesores y alumnos care-
cemos, igualmente, en buena
medida de esos recursos y no
contamos con la preparaciony
asesoria cotidianay opor-
tunaen las clases adistancia.”
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Maestra Matilde Crotte

La maestra Paola Castro
es todavia menos optimista.
Piensa que para adquirir real-
mente nuevos conocimientos
y abordar “un tema completa-
mente nuevo, es complicado.
Como profesora necesito
reestructurar mi forma de
enseflanza, pues a pesar de
que transmito el conocimiento
en linea, los alumnos no
comprenden con la misma
facilidad ni dinamismo. Vaya-
mos a algo bésico: les cuesta
mucho trabajo comprender las
instrucciones para una activi-
dad, cometen diversos errores
por no leer adecuadamente
lo solicitado. Una actividad
simple, que no llevaria mas
de quince minutos ejecutarla,
se prolonga hasta una hora.
Uno deja las instrucciones, y
cuando se dispone a revisar
la actividad, se encuentra
diversos mails de los alumnos
haciendo diversas preguntas,

cuando todo parecia claro en
las instrucciones”.

Casi en el mismo sentido
es la critica del profesor
Francisco Ceballos: “Mis
estudiantes se desconcentran
facilmente después de cinco
minutos de interaccién; tardan
mas de lo usual en reaccio-
nar a estimulos, preguntas
e intercambios. Evidencian
ciertamente un conocimiento
y dominio de estas herramien-
tas, pero para otros usos”.

“Sélo la maestra Matilde
Crotte parece tener otro punto
de vista al respecto: “[Las
herramientas tecnolégicas]
son eficaces cuando existe un
objetivo claro de lo que se
quiere lograr al usarlas, de no
ser asi se convierten en entre-
tenimiento. Sin duda las habi-
lidades tecnolégicas son parte
de la responsabilidad de ense-
flanza del maestro: ensefiarles
a aprender, el dinamismo con
que evoluciona el area digi-
tal demanda habilidades de
aprendizaje, una estructura de
pensamiento complejo, donde
confluyen el conocimiento, la
comprension, la aplicacién, el
analisis, la sintesis y la valida-
cion de la idea propuesta”.

Ahorro de tiempo y fatiga
del zoom

Respecto al ahorro de tiempo
que representa no acudir a las
aulas y la aplicacién de un
mayor esfuerzo del trabajo en
linea, los profesores parecen
coincidir. Lidia Garcia Luna,

docente del CCH, expresa:
“Me parece que represento
mayor trabajo, porque no
estabamos preparados para
un cambio tan stbito”. Y con
referencia al Sindrome del
Zoom (la fatiga del trabajo
en linea), dice: “Por supuesto
que se presenta este fenémeno”.
El profesor Francisco
Ceballos Ferndndez considera
que “El ahorro de esfuerzo
fisicoes minimo. El método es
comodo y alternativo, pero
plantea demasiados retos para
el docente y a los estudiantes
les exige redoblar su atencién
asi como los escripulosyla
disciplinaque observa la gente
adulta para aprender”. Res-
pecto a la fatiga ante la panta-
1la piensa que si se presenta,
“marcada y definitivamente”.
Experta en el tema, la pro-
fesora Matilde Crotte sefiala:
“Si consideramos que en
México el 44% de jovenes
entre 15 y 24 afos acuden a la
escuela y en paralelo conside-
ramos el esfuerzo que implica
la movilidad, podriamos
concluir que estamos menos
estresados. Esto lo corrobora
el estudio Estado Fisico y
Emocional en Home Office,
de la Asociacién de Internet,
junio de 2020.

... alrededor del 60% sienten
menos estrés e incluso en

el grupode 25 a 29y en la
region sur cerca del 70% se
sienten menos agobiados con

esta forma de trabajo.
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... el 70% de los encuestados
mantienen una mejor alimen-
tacion bajo esta modalidad, en
tanto que en la region sur el
80% tiene una mejor alimen-
tacion.
...mds del 60% logra conciliar
el suefio trabajando en casa,
incluso hasta un 70% en el sur
no han presentado problemas
para dormir.
https://irp-cdn.multiscreensite.
com/81280eda/files/uploaded/
Estado%20£i%CC%81sic0%20
y%20emocional%20en%20
home%?200ffice%20AIMX.pdf

“Salvo la problematica
de violencia familiar y los
multiples roles de las muje-
res, ambos aspectos muy
dolorosos que la pandemia
ha ocultado detrés de la
puerta, podriamos imaginar
nuevas formas de trabajo.

“El confinamiento eviden-
ci6 problemas preexistentes
en la educacion, uno de ellos
es el exceso de alumnos en las
aulas, ahora aulas virtuales.
En México hay un promedio
de 34 alumnos por clase, en
contraste con los paises de la
OCDE que mantienen niveles
de 13 alumnos por docente.
Otro factor es la retroalimen-
tacion que el maestro tiene
con los alumnos en la clase
presencial: las gesticulacio-
nes, las intervenciones orales,
etcétera, ayudan al docente a
evaluar el grado de compren-
sién del grupo, en cambio en
linea la ejecucién es continua,
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Doctor Raul Mufioz Morales

puede ser a través del chat, al
mismo tiempo alguien habla y
son varias las actividades que
como capacitador debes con-
trolar para que la clase fluya
y al mismo tiempo se cumpla
el objetivo de aprendizaje. La
clase dista de ser un webinar,
foro, debate o tutorial; es un
e-learning con pase de lista,
exposicion, reactivos, deba-
tes, gamificacion, miniclips

y retroalimentacién, es un
circo a siete pistas. Imagina
cuanta produccién necesitas
para estar ‘al aire’ seis horas”.

La actualizacién
indispensable

Como en muchas otras
actividades, la contingencia
tomo a todos despreveni-
dos: autoridades educativas,
profesores, padres de familia,
los propios alumnos. No es lo
mismo usar una plataforma
para completar un tema o

ver un punto en particular,

recibir tareas o realizar una
actividad, que emplearla para
desarrollar el curso completo.
Al dejar de ser un comple-
mento y volverse la tinica
herramienta, Internet mostré
las limitaciones y carencias y
ubic6 con mayor precision su
verdadero alcance. No tanto
por la falta de preparacion o
adiestramiento (la mayoria de
los jévenes parecen no cono-
cer limites en este aspecto)
sino porque su contribucion
al proceso educativo siempre
serd relativo.

El doctor Ratl Mufioz
Morales, docente del CCH,
considera que el aprendizaje
en estos ambitos puede ser
interminable: “Para las cla-
ses virtuales o a distancia,
tendremos cada vez mejores
recursos o aplicaciones tecno-
l6gicas. Deberemos conocer-
los y desde luego aplicarlos,
esto implicara nuevas for-
maciones y actualizaciones
de parte de los actores del
proceso educativo (estudian-
tes, profesores y autoridades).
La institucion nos deber
ayudar en esa formacion y
actualizacion con las nuevas
tecnologias y didacticas de un

2

proceso educativo cambiante”.

El maestro Francisco
Ceballos es critico al res-
pecto: “Todo el aprendizaje
obtenido en esta experiencia
se circunscribe al modelo de
un nuevo tipo de interaccion.
En el plano de la didactica,
las carencias y limitantes
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estan dictadas por el artificio
tecnologico que representa
la computadora y el Internet
aplicados a un sistema de
enseflanza que pretende ser
permanente, integral y conti-
nuo. Las nuevas tecnologias
ya o COmo accesorios o
complementos didacticos sino
como la plataforma bésica de
la ensefianza”.

Tal vez se mire el alcance
de las tecnologias de acuerdo
a la formacién del profesor;
alguien adiestrado en su uso,
como es el caso de la profe-
sora Matilde Crotte (Disefio
digital) percibe numerosas
potencialidades en el uso de
estas herramientas. Dice al
respecto:

“Previo a la pandemia algu-
nas universidades mantenian
plataformas tecnolégicas para
la imparticiénde clase. Esel
caso de UNITEC, donde

Blackboard era un entorno de
aprendizaje virtual que estaba
subutilizado para las clases
presenciales, se empleaba
especialmente para subir
tareas y registrar calificacio-
nes. A partir de la pandemia se
integré una aplicacion llamada
Blackboard Collaborate,

que permite crear una sala
virtual, lo que se conoce
como videoconferencias. En
el caso de la Escuela Banca-
ria y Comercial, el uso de la
plataforma resultaba indis-
pensable porque la progra-
macion de todas las materias
esta cargada en Moodle, por
lo que, de la misma manera,
implementaron la aplicacién
de Blackboard Collaborate
para las videoconferencias. En
la Direccion General de
Coémputo y de Tecnologias

de la Informaci6én y Comu-
nicaciéon (DGTIC) de la

UNAM, también se utiliza
Moodle para la gestion de
contenidos, pero se imple-
ment6 la plataforma ZOOM
para las videoconferencias.
“Aunque casi todas las
plataformas que se usan para
lagestion de clasestienen la
mismalégicade usuario (UX),
cada una presenta particulari-
dades sencillas de aprender.
“Existe un paradigma para
el uso de tecnologia relacio-
nado con la edad. Se piensa
que los jovenes saben usar
todas las herramientas y los
maestros desconocen por su
edad el uso de la tecnologia,
esto no es necesariamente
cierto porque la Web empez6
hace cincuenta afios con
ARPANET (1969), de manera
que muchos docentes mayores
de cincuenta afios han usado
frecuentemente la red www
desde 1991.
“En otras universidades,
donde las clases virtuales
y plataformas digitales no
existian, se implementaron a
través de una aplicacion de
Microsoft llamada Teams,
la cual yo desconocia; sin
embargo me sorprendi6 la
facilidad de gestién y video-
conferencia que soporta, casi
no hay fallas de conexion, es
segura porque sélo pueden
entrar en la sala virtual perso-
nas que el administrador da de
alta o permite, asi como el rol
asignado a cada participante.
“Otras herramientas muy
utiles para la docencia en
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linea son Socrative, Genialy,
Educaplay, Padlet, OneDrive
y Drive tanto para el trabajo
colaborativo, como para la
aplicacion de reactivos y
enseflanza ladica”.

Como se aprecia, los retos
que deja estaexperiencia tanto
para las instituciones educa-
tivas como para los docentes
son enormes, y no se podran
resolver con cursos breves,
sino con diplomados de al
menos 160 horas o definiti-
vamente con carreras cortas
que deberan ser planeadas
siguiendo propdsitos muy
especificos y orientados sobre
todo a la ensefianza.

La escuela por siempre

Asi como hay quienes
piensan que lapandemia ha
abierto la posibilidad de un
gran avance, al obligar a
“modernizar los procesos

de ensefianza por mediode
recursos tecnologicos”, exis-
ten también especialistas en
educacion que consideran
esta idea punto menos que
ilusoria. Especialmente
critico de ella es el maestro
Manuel Gil Antén, profesor del
Centro de Estudios Sociol6gi-
cosde El Colegio de Méxicoy
Director Académico de Edu-
cacién Futura, quien opina al
respecto:

“Quizd sea un espejismo.
Existen argumentos que ponen
en cuestion esta expectativa,
fincados en la misma légica
del antiguo adagio: Quod
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natura non dat, Salamantica
non praestat. En este caso no
se trata de pedir a la Universi-
dad de Salamanca que otorgue
lo que no da la naturaleza,
sino de esperar que lo digital
genere lo que en lo presen-
cial estd ausente: perspectiva
pedagogica, capacidad de pro-
piciar ambientes de aprendi-
zaje, habilidades y respeto por
la actividad docente.

“Como cualquiera puede
ensefiar, pues basta ostentar
un certificado con los debidos
sellos. Dado que ‘dar clases’
es equivalente a repartir
conocimiento como quien
distribuyelatas de attin, y se es
mejor docente en la medidaen
que pasa el tiempo y se acu-
mulan cursos sin que alguien
reclame, el hechode trasladar
esta concepcién a la mas
moderna computadora o al
programa que salié ayer para
retratar un salén de clases en las
pantallas, no producird mejora
alguna. Esta nocion tan pobre
deunodelos oficios mas com-
plejos que hay, asi se transmita
en quinta dimension, alta defi-
nicién y sonido envolvente
vale lo mismo: casi nada...

“¢Algo cambiara porque
usemos computadoras con
Zoom? No. Lo que subyace
no es asunto de forma: es de
fondo. ¢Algun dia estaremos
dispuestos a reconocerlo?
Ojala”.

Una vision optimista, en
cambio, es la que tiene la doc-
tora Paulina Rivero Weber,

Maestro Francisco Ceballos

quien escribe en Milenio: “Al
inicio de mis clases en linea,
me senti bastante incémoda;
pero en efecto, poco a poco
he aprendido a hacerlo y
recientemente solicité que el
siguiente semestre mi clase
continuara en linea, ya que
padezco una tos tipo crup, que
hace que en mi el Sars.Cov.2
pudiera ser letal...

“Tenemos una buena
resistencia al cambio; como
si éste conllevara un oscuro
peligro escondido, como si
mas valiera malo conocido
que bueno por conocer; falso,
ese dicho no es mas que un
mediocre lugar comun.

“La humanidad avanza
hacia nuevas formas de comu-
nicacién y quien lo entienda
no tiene mas que esperar
para comprobar la veracidad
de esta idea. Bienvenido el
cambio cuando éste entrafia
mayor alcance comunicativo o
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simplemente una mejora en
las condiciones de vida de la
humanidad” (Paulina Rivero
Weber, “La era digital” en
Milenio del 01 de julio de
2020).

Rivero Weberno aporta mas
argumento que la seguridad en
su salud, pero dice una gran
verdad: el temor y la resisten-
cia al cambio. Como siempre,
son los profesores quienes
aportan la dltima palabra:

Ratl Mufioz Morales:
“Jamas la escuela como tal
podré o debera desapare-
cer. Esta, desde luego, debe
ambientarse y actualizarse a
las mudanzas de la vida, de
la tecnologia y a los desafios
que imponen un mundo que

cambia aceleradamente. Un
mundo mas desigual y hete-
rogéneo, que exige que los
estudiantes dispongan no solo
de saberes sino de que pueden

hacer y aprender acelerada-
mente, pues las exigencias
son mayores para poder vivir
relativamente bien. Deben
saber que estan mas exigidos
que sus padres y abuelos y
que por desgracia se enfrentan
con oportunidades cada vez
mas acotadas por una compe-
tencia cada vez mds global y
dindmica”.

Francisco Antonio Ceba-
llos: “No. Me resulta impro-
bable que alguna vez la
escuela pudiera ser sustituida.
En los distintos renglones
de la practica docente, la
experiencia indica que son el
contacto personalizado y el
lenguaje aplicado los tnicos
factores que garantizan el
desarrollo gradual y ordenado
del conocimiento”.

Profesora Paola Castro: “En
definitiva no. Somos seres
totalmente sociales, necesita-

mos estar en contacto con mas
personas de manera fisica,
sobre todo nuestros jovenes.
No me habia dado cuenta, pero
aprenden mucho mejor al estar
en contacto con otros estudian-
tes, que simplemente estar al
frente de un monitor”.
Matilde Crotte: “La escuela
debe evolucionar en su
proposito de preparar a los
estudiantes. Los modelos de
aprendizaje hibridos ya se
ejecutaban desde antes de
la pandemia; el asunto era
que estaban bien delimita-
dos; entonces los alumnos
aprendian fuera de la escuela
a través de tutoriales, clases
extracurriculares en linea,
demos; de tal forma que los
docentes que impartian sus
clases de forma ‘tradicional’
se volvieron obsoletos, por-
que los estudiantes sabian que
ese conocimiento lo podian
obtener de otras formas. Fue
asi que muchos maestros se
convirtieron en burdcratas,
cuya principal funcién era
firmar calificaciones, ampa-
randose en la brecha tecnol6-
gica o argumentando valores
porfirianos de ignorancia,
pobreza y servidumbre social.
“¢Por qué hablar de susti-
tuir cuando podriamos expre-
sarnos mejor en términos de
integrar experiencias virtua-
les y fisicas para mejorar el
aprendizaje? Sobre todo el
de los maestros: el momento
nos reta, porque de no hacerlo
habremos sepultado cuarenta

OCTUBRE 2020



afos de conocimiento apli-
cado, de experiencia, por la
incapacidad de transmitir ese
saber en un simple soporte
electrénico.

“En una universidad donde
imparto clases tengo colegas
con doctorados en Filosofia;
cuando los escucho hablar,
ademas de quedar fascinada
con sus didlogos, pienso
en lo interesante que seria
colocar todo eso enmedios
electrénicos y lo desesperante
que resulta para ellos una
pantallainerte; nos estamos
jugando muchas cosas en la
negaciénde incorporar los
ambientes virtuales en la edu-
cacion”. Asi de simple.

En sus 21 lecciones para el
siglo XXI, Yuval Noah Harari,
historiador israeli, anota: “Asi
pues, ¢qué tendriamos que
ensefiar? Muchos pedagogos
expertos indican que en las
escuelas deberian dedicarse a
ensefiar ‘las cuatro ces’:
pensamiento critico, comuni-
cacién, colaboracién y creati-
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vidad. De manera mas amplia,
tendrian que restar importan-
cia a las habilidades técnicas
y hacer hincapié en las habi-
lidades de uso general para la
vida. Lo mas importante de
todo serd la capacidad de
habérselas con el cambio, de
aprender nuevas cosas y de
mantener el equilibrio mental
en situaciones con las que no
estemos familiarizados. Para
estar a la altura del mundo de
2050, necesitaremos no so6lo
inventar nuevas ideas y pro-
ductos: sobre todo necesita-
remos reinventarnos una y
otra vez.” Ese es el reto. (21
lecciones para el siglo XXI,
Debate, 2018, p. 288.) L&

Los profesores:

Los profesores que contribu-

yeron con sus reflexiones para

hacer este balance son los
siguientes:

Licenciada Paola Castro.
Profesora de Espafiol en la
Fundacién Mano Amiga.

Maestro Francisco Antonio

Ceballos Fernandez. Pro-
fesor de Opinién Publica y
Metodologia de la Investi-
gacion en Comunicacion de
la Universidad de Sonora.

Licenciada Matilde Crotte
Carrillo: Profesora de
Marketing Digital, Editorial
Electrénica, Mercadotecnia
Internacional, Distribucién
y Logistica, Tecnologias
Aplicadas a Marketing,
Ventaja Competitiva, Pla-
neacion Estratégica, Disefio
Editorial y Tacticas de
Mercadotecnia que imparte
en la Escuela Bancaria y
Comercial, Universidad
Tecnoloégica, DGTIC de la
UNAM, Universidad Mexi-
cana y el Instituto de Comu-
nicacion y Filosofia, A. C.
(COMFIL).

Licenciada Lidia Garcia
Cardenas. Profesora del
area deTalleres de Lenguaje
y Comunicacion en el Cole-
gio de Ciencias y Humani-
dades, UNAM.

Doctor Rail Muiioz Mora-
les. Profesor de Economia
Iy Il en el Colegio de
Ciencias y Humanidades,
UNAM.

Doctora Paulina Rivero
Weber. Profesora de licen-
ciatura y posgrado en la
Facultad de Filosofia y
Letras de la UNAM.

Toda colaboracién o comen-
tario, favor de enviarlo al
siguiente correo electrénico:
latitudescch19@yahoo.com
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‘Gonversos*

Paora CANARIOS

CCH

unca como ahora ésta es una auténtica Biblioteca de Conversos. A

través de una breve encuesta entre lectores conocedores y consultas

con amigos expertos, hemos elegido un pufiado de titulos cuyos autores,
con inteligencia, mirada sagaz, valor y alta dignidad, no se dejaron avasallar por
el terror y pudieron escribir los testimonios que narran el sufrimiento, la inde-
fension y sobre todo la enorme falacia que representd esa pesadilla a la que
una gran parte de la humanidad confundi6 con un luminoso amanecer. Adn hay
miles de personas en el mundo que consideran el socialismo una opcion valida
como sistema para alcanzar el bienestar, por eso comentamos dichos titulos, de
literatura y ciencias sociales, para invitar a su lectura y revelar asi el verdadero
rostro de tal sistema. Pensamos que, una vez conocido, cada uno podra decidir
con conocimiento e informacién qué tan conveniente sigue siendo y adénde
conduce la pérdida de libertad que con tanta ingenuidad cedemos a lideres,
partidos o doctrinas.
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*:;Qué es un converso? El término deriva de conversion, “accion y efecto de convertir
o convertirse”, y se aplicaba a “un musulman o un judio convertido al cristianismo”
(Diccionario de la Lengua Espafiola). Actualmente tiene una denotaciéon mdas amplia que
el estrictamente religioso, y se dice de aquella persona “que ha aceptado una ideologia
o una religion que antes no profesaba”. Como sélo los libros tienen la capacidad de
transformarnos, de convertirnos en mejores seres humanos, por eso decimos que ésta es
una “Biblioteca de conversos”.
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Mijail Bulgakov, Corazon de perro

Escrita en 1925, ésta es una de las primeras novelas criticas del
socialismo recién instaurado en la Unidn Soviética, y se centra en
advertir a donde pueden llevar los intentos por crear un “hombre
nuevo’, sin tomar en cuenta el desarrollo histérico de cada ser
y su particularidad como individuo. Para ello Bulgakov se vale
de una analogia: el profesor Filip Filipovich Preobrazhenski, un
médico cirujano, recoge un dia a “Bola”, un perro callejero que
es azotado, escaldado y maltratado por cocineros, barrenderos
y porteros. Cuando el animal espera su fin, el profesor le ofrece
un trozo de salchicha, lo lleva a su departamento, le da de comer,
le pone un collary lo saca a pasear. “Bola” se llama ahora Sharik
y vive feliz, agradecido con su benefactor. Pero los verdaderos
planes del profesor, un médico endocrindlogo que se dedica a
rejuvenecer personas, son operarlo y trasplantarle una glandula
pituitaria y testiculos humanos. Al hacerlo, Sharik se transforma
poco a poco en un hombre mal educado, atrabilario y prepotente;
el profesor cree que se debe a que los érganos que puso al perro
son los de un vago. Sharik vive numerosas aventuras, casi todas
relacionadas con infracciones a la ley y la falta de respeto a las
buenas maneras, hasta el dia en que intenta violar a una sirvienta.
Ante esta situacion el doctor decide devolverlo a su condicion
animal, trasplantandole sus 6rganos naturales. Sharik vuelve
a ser “Bola” y cuando se pregunta qué le ha sucedido ve pasar
una charola con un cerebro humano... Una novela fantastica, en
la linea de Frankestein y La isla del doctor Moreau, entre otras,
sirve para denunciar las descabelladas pretensiones de quienes
desean modificar a las personas interviniendo su organizacion
social, su organismo y su educacion, sin reparar en que cada
persona ha tenido su propio desarrollo y eso hace el milagro de
ser diferentes y dnicos.

Karl Popper, La sociedad abierta y sus enemigos

Nunca son bienvenidas preguntas absurdas como cuales son los
libros que han cambiado tu vida, pero leer La sociedad abierta y
sus enemigos sin duda modificara nuestro punto de vista acerca
de un tema central del pensamiento politico: cdmo transformar
una sociedad para lograr el bienestar de la poblacion. Al tratar de
responder a esta pregunta todo mundo piensa en lideres, partidos,
sistemas sociales, doctrinas, sin advertir que han sido los propios
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Corazon de perro

CORAZON DE PERRO
Mijail Bulgékov
México, Lectorum, 2018.
192 pp.

KARL
R. POPPER
LA SOCIEDAD
ABIERTAY SUS
ENEMIGOS

LA SOCIEDAD ABIERTA Y
SUS ENEMIGOS.

Karl R. Popper

México, Paidds Basica, 2010.
704 pp.
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TIEMICH 1 MEMERLIA

Alexandr Solzhenitsyn
ARCHIPIELAGO
GULAG |

als firerza documental y moral de esta abea
no tiene paradelo en b istoria modernae
Mario Vargas Lloss

ARCHIPIELAGO GULAG
Alexandr Solzhenitsyn
Espafia, Editorial Tusquets,
2012. 832 pp.

hombres y sus creaciones teoricas y politicas, desde Platon, los
responsables de los grandes errores que han perjudicado ine-
vitablemente el avance de las sociedades. La propuesta de La
sociedad abierta y sus enemigos es, si la sociedad democratica
ha de subsistir, no guardar ninguna deferencia hacia los grandes
hombres a quienes se considera, mas que nada por cuestion de
habito, los guias de la humanidad y realizar la critica de sus ideas
para encontrar sus desaciertos y demostrar, como la propia teoria
del conocimiento de Popper lo hace, sus falacias y errores. La
sociedad abierta y sus enemigos es un recorrido por las ideas de
cambio de las sociedades, desde Platon hasta Marx, y debe leerse
tomando notas pues, ademas de lo voluminoso de la obra (693
pags.), el pensamiento de Popper es denso y abstracto a la vez.
Su critica de las ideas politicas es un intento por advertir cémo
todos aquellos sistemas de pensamiento que depositan en una
élite la conduccion de la sociedad llevaran, mas temprano que tarde,
hacia sistemas totalitarios donde la sociedad abierta desaparece.

Alexandr Solzhenitsyn, Archipiélago Gulag

Aparecido muchos afos después de haber sido escrito, este
ensayo autobiografico es el mas impresionante testimonio del
autor y de los centenares de presos que le confiaron la experien-
cia de su detencion, tortura y confinamiento en los campos de
concentracion en la Unidn Soviética. Los tres volimenes que lo
forman fueron redactados durante los afios 1958-1968, y retinen
las experiencias del propio autor, quien fue detenido en 1945
acusado de contraespionaje, por lo que recibié una condena de
ocho afios de trabajos forzados y otros mas de confinamiento
hasta 1956, cuando se le permitié regresar a impartir clases. A lo
largo de estos afios reunid una serie de testimonios que describen
el horror del régimen soviético, en el que uno de los métodos de
tortura favoritos era atar con una banda de metal la cabeza del
prisionero y apretarla contra una columna hasta hacerla estallar. El
archipiélago de gulags era una red de campos de internamiento y
de castigo soviéticos donde fueron recluidos millones de personas
durante la segunda mitad del siglo XX. Prohibido en la URSS, el
ensayo se publicé por primera vez en Paris, en 1973,y en 1975 se
tradujo al espafiol en tres volimenes. Su aparicion contribuy6 a
demoler el sistema soviético mas que ningun otro factor, pues si
en la URSS todo mundo sabia lo que narra nadie se habia atrevido
a decirlo de manera tan cruda y sistematica. Su autor, Alexander
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Solzhenitsyn merecio el Premio Nobel de Literatura en 1970; en 1995
se le permiti6 volver a la URSS y dos afios después se publicaria
por primera vez en territorio soviético, cuando Mijail Gorbachov
ya habia puesto en practica la Glasnost y la Perestroika.

Friedrich Hayek, La fatal arrogancia

Este iluminador ensayo del economista austriaco responde a la
pregunta de qué sucede cuando el hombre intenta imponer un orden
artificial al natural (“orden extenso”, le dice). Es una critica a todas
las formas de socialismo cuyo propésito comuin es imponer un
orden artificial a todas las sociedades, en el sentido de planificar
todo: desde la produccidn hasta el nimero de nifios y nifias que
cada sociedad requiere, segun los planificadores. Al igual que
Popper, Hayek sefiala que esta pretension viene desde Platdn, pasa
por Tomas Moro, Augusto Comte y llega a Marx, quien lo tratara de
imponer justificado en la idea de un socialismo “cientifico”. Hayek
aborda también los intentos de todos los gobiernos totalitarios
que intentan promover valores, ideales y conductas desde “arriba”,
sin considerar los procesos histdricos de desarrollo. Por eso dice
que todos los intentos de planificacion central son expresion de
una “arrogancia fatal”, ya que los “planificadores” creen que la
informacion y las ideas que poseen es toda la que existe y que es
la correcta, con resultados fatales para la sociedad. Una sociedad
ideal planeada desde arriba sélo es alcanzable mediante estas
cuatro condiciones que asfixiarian a toda nocién de libertad: 1)
una férrea disciplina; 2) un igualitarismo absoluto; 3) la abolicién
de la propiedad privada, y 4) el sacrificio del individuo a favor del
colectivismo. “Las utopias (los no lugares)”, concluye Hayek, “en
todos aquellos casos donde intentaron materializarse degeneraron
en distopias” y crearon esas pesadillas a las que nadie, excepto
los planificadores, desean volver.

Vasili Grossman, Vida y destino

Escrita en 1959, esta novela es una critica directa al estalinismo
y un retrato nitido de dos regimenes totalitarios enfrentados, la
Alemania naziy la Unidn Soviética. Valiéndose de su propia expe-
riencia en la Segunda Guerra, asi como la de miles de individuos
comunes envueltos en el drama y, en el caso de la URSS, de vivir
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LA FATAL ARROGANCIA

Friedrich Hayek
México, Union Editorial S. A.,
2010. 269 pp.
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Vasili Grossman

Vida y destino

VIDA 'Y DESTINO

Vasili Grossman

Espana, Galaxia de Gutenberg,
2019. 1120 pp.

A LOS DIECISEIS

Margo Glantz

México, Colegio de Ciencias
y Humanidades, UNAM-
Academia Mexicana de la
Lengua, 2020. 152 pp.

ademas bajo el control del Partido Comunista, Grossman da
cuenta del infierno que, irdnicamente, deben defender. A través de
la historia de dos familias, describe las atrocidades de la guerra,
el sufrimiento de los ciudadanos azotados por necesidades tan
basicas como defenderse del hambre y el frio, pero sobre todo por
la asfixia a que los somete el régimen soviético para ganar la guerra;
describe, por ejemplo, como familias y pueblos enteros se dejaron
morir intencionalmente de hambre durante la colectivizacién. Un
periddico francés, Le Monde, saludé la aparicion de Vida y destino
como la mas grande novela rusa del siglo XX, la cual, al igual que
muchas, tuvo que publicarse primero en el extranjero. El Partido
Comunista la habia prohibido y Mijail Suslov, jefe ideolégico del
Politburd, llegd a decirle a Grossman en 1962: “Su novela no podria
publicarse en al menos doscientos afios”. Grossman murié en 1964,
sin saber si alguna vez su extensa novela saldria a la luz. Esto fue
posible en 1980 gracias a la ayuda de dos disidentes soviéticos,
Andrei Sajarov y Vladimir Voindvich, quienes la filmaron y lograron
sacar la pelicula a Suiza, donde por fin la novela pudo publicarse.

Margo Glantz, A los dieciséis

A los dieciséis de Margo Glantz es el mas reciente libro coeditado
por el Colegio de Ciencias y Humanidades y la Academia Mexi-
cana de la Lengua en su ya reconocida coleccion La Academia
para Jovenes. Al igual que los otros titulos que lleva publicados,
éste ha sido también una decision acertada por parte del Comité
Editorial, pues dicha coleccion pretende acercar al alumnado del
CCH ala lectura, escritura y reflexion de textos en temas tales como
filosofia, astronomia, masica, literatura, etcétera, con el propdsito
de despertar en ellos el interés por su futuro profesional, y el de la
doctora Glantz contribuye sin duda a este proposito. Se trata una
antologia de varios textos literarios y por eso presenta narracio-
nes, fragmentos de su famoso libro Las genealogias, ensayos y, a
manera de cierre, un ensayo del escritor Felipe Garrido acerca de la
trayectoria de la autora. Contiene temas como el porvenir, la nifiez,
la juventud, el cabello y sus manifestaciones (tema recurrente en
toda su obra), la condicién femenina, la tradicién y su gusto por
el cinw (Mildred Meléndez).
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Gonzalo Celorio, DF-CDMX Marca registrada

Como su titulo lo indica, este libro presenta varios momentos de la
Ciudad de México. Su autor, Gonzalo Celorio, es escritor, miembro
y director de la Academia Mexicana de la Lengua. Con el empleo
de géneros tales como crdnica, relato o ensayo, Celorio recrea las
calles de la Ciudad de México, especificamente del barrio de Mix-
coac, donde habit6 durante mucho tiempo. También incluye ensayos
que reflexionan alrededor de momentos histéricos importantes
de la ciudad, como su fundacién y evolucién hasta nuestros dias.
El volumen retne lo mejor de dos libros previamente publicados,
El viaje sedentario (1994) y México, ciudad de papel (1997). Esta
seleccion transmite al lector una perspectiva un tanto nostalgica
sobre lo que fueron algunos lugares y sobre como han cambiado
y con ellos nuestra perspectiva acerca de ellos, pero los recuerdos
de como los conocimos originalmente permaneceran para siempre.
¢;Quién no recuerda con melancolia ciertas calles o zonas de su
ciudad? Dirigido a todo publico, DF-CDMX. Marca registrada sin
duda enriquecera el aprecio que los jovenes sienten por su barrio
o colonia, y despertara en ellos la curiosidad por saber cdmo fue
que llegaron a existir, por qué son como son Y, esto seria lo mejor,
la preocupacion por conservarlos y preservarlos hermosos y sanos.
(Mildred Meléndez).

Marco Antonio Camacho Crispin, El clasicismo
francés. Variaciones morales en la literatura

El clasicismo francés. Variaciones morales en la literatura de
Marco Antonio Camacho Crispin es el primer titulo de la renacida
coleccion Ensayos sobre Ciencias y Humanidades, cuya intencion
es publicar los trabajos ensayisticos de la comunidad docente del
Colegio, con el fin de otorgar una via mas de acceso a la difusion
de sus trabajos. El libro aborda de manera sencilla el tema del
“acontecer moral” y su manifestacion en la literatura, asi como
en otras expresiones del mundo contemporaneo, visto desde su
constitucion moral: heroica, sombria y mundana. El ensayo ahonda
en la reflexion y argumenta las posibles formas de comprensién
filoséfica en pos del ambito moral. En la escritura, el autor consi-
dera que “es a través de la literatura que se puede acceder a una
configuracion sustancial del panorama moral, mucho mads rica 'y
provechosa para el mundo actual”. Por dltimo, nos recuerda la
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relacion intimamente estrecha que existe y que siempre existira
entre la filosofia y la literatura, por escasa o sutil que parezca.
(Mildred Meléndez).

José Pina Delgado, Movimiento magisterial de 1989

Movimiento magisterial de 1989 de José Pifia Delgado es el segundo
titulo publicado en la coleccion Ensayos sobre Ciencias y Huma-
nidades. Este ensayo aborda dicho acontecimiento que inicié en
1989 y se mantuvo en el ojo publico a lo largo de varios afios.
Pifia Delgado ofrece a sus lectores, en primer lugar, el panorama
sociocultural, histérico y econdmico que atraves6 México durante
el sexenio de Carlos Salinas de Gortari. Posteriormente explica las
razones, los momentos y la coordinacion que logro el Sindicato
Nacional de Trabajadores de la Educacion en su lucha contra el
Estado, indicando también el surgimiento y la trayectoria de los
movimientos magisteriales a lo largo del tiempo. El libro contiene,
ademas, un anexo que permite recordar y puntualizar los hechos
primordiales que originaron y surgieron en estos meses de lucha,
ofreciendo asi al lector una visién panoramica amplia sobre esa
etapa de lucha que atravesd el movimiento magisterial. (Mildred
Meléndez).

Héctor Baca, Presente vivo en el Colegio

Las trece entrevistas que reline este volumen estan destinadas a
reconstruir el pasado, analizar el presente y plantear las necesi-
dades del Colegio que se deberan resolver en un futuro mediano o
préximo. Por tanto es un buen ejercicio atender lo que los personajes
dicen, pues todos han sido coordinadores o directores generales
del CCH. Tres de ellos ya han desaparecido (Henrique Gonzalez
Casanova, Javier Palencia Gomez y Darvelio Castafio Asmitia)
por lo cual el autor preparé una breve semblanza de cada uno.
Respecto a las opiniones de los vivos, quiza las mas interesantes
sean las de Jorge Gonzalez Teyssier, tltimo coordinador general,
quien encabezd la institucion cuando se realizé su mas radical
transformacion: reduccion de cuatro a dos turnos y modificacion
profunda del Plan de Estudios. No desaprovecha Gonzalez Teyssier
el espacio para revelar cuestiones tan importantes y nunca dichas
como el desagrado del fundador del CCH, Pablo Gonzélez Casanova,
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ante esas modificaciones “en lugar de profundizar en su modelo”;
tampoco en que se quedaron sin aplicar ciertas medidas, como
la desaparicion de Opciones Técnicas, que, considera, ayudan a
mantener una ficcién, pues quienes las toman son los mejores
estudiantes que contintan sin problemas sus estudios, en tanto que
quienes deberian aprender una profesion corta, no las toman pues
les resulta demasiada carga; la negociacion que debieron hacer
con los profesores para no desaparecer ciertas materias, como
Teoria de la Historia, que poco tiene que ver con el bachillerato,
pero debid quedarse como una materia optativa, e igualmente con
otras, etcétera. Nostalgico (el volumen retine fotografias de la época
en que los entrevistados eran funcionarios), reflexivo e iluminador
en partes, el libro es un destacado elemento para la revisién de
los cincuenta afios del Colegio que se aproximan inminentes. L&
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Lo peor no es que el apartheid educativo contintie

existiendo y se haya vuelto mds complejo. Lo peor es

que parezca inevitable.
Gentili (2000)

as formas de evaluacion académica que

toman lugar en el aula son tan diversas

en el Colegio que construyen riqueza
cultural de nuestra comunidad. La evaluacion
fabrica criterios de excelencia social y fracaso
escolar (Perrenoud, 1990), y tiene repercusiones
para los estudiantes y sus familias, trasciende
mas alla de la escuela y modifica incluso a la
sociedad en su conjunto. En este documento
se analizan y discuten tres practicas de eva-
luacién en el aula, poco frecuentes o visibles
pero existentes en el Colegio, y se concluye
que tienen efecto negativo pues aumentan y
mantienen la desigualdad social, la exclusion
y el fracaso escolar de nuestros alumnos, con
los riesgos sociales que implican. Se proponen
acciones para contribuir a construir un ambiente
mas equitativo dentro del aula, la escuela y la
sociedad, para que el factor econémico no sea
elemento de acreditacion, y rompan el ciclo
pobreza-abandono escolar-ignorancia-pobreza.

DESIGUALDAD SOCIAL Y EXCLUSION

La educacién es considerada ampliamente

como una de las necesidades basicas esenciales

y un derecho fundamental. Este derecho es ha-
bilitante, es decir, es un instrumento poderoso

que permite a los nifios y adultos que se en-
cuentran social y econdmicamente marginados

salir de la pobreza y participar plenamente en

la vida de la comunidad.

Millones de adolescentes en el mundo si-
guen privados de oportunidades educativas,
en muchos casos debido a factores sociales y
culturales, pero en la mayoria debido al sistema
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econémico capitalista que no considera la edu-
cacion un derecho sino un bien comerciable que
se adquiere como un conjunto de capacidades
y logros alcanzados gracias a una inversion
economica y al esfuerzo propio. De esta forma
el sistema econoémico actual coloca a la po-
blacién en dos polos extremos de un continuo,
dentro del cual es pertinente apreciar zonas
intermedias de vulnerabilidad. La distancia
entre estos dos polos constituye la brecha de
desigualdad social. “Lo de siempre: escuelas
pobres para los pobres y ricas para los ricos”
(Gentili, 2000).

En este espacio toma lugar nuestro Colegio
como una alternativa emergente que atende las
vulnerabilidades sociales y el riesgo de que los
jovenes sean excluidos de la oportunidad de
acceder a la educacién.

Conviene explicar que es posible identificar
dos formas de exclusion: “formas sustantivas”,
cuando los jovenes son radicalmente privados
del acceso a la educacién, y “forma instrumen-
tal”, cuando se aplican medidas disfrazadas que
indirectamente segregan a algunos alumnos. En
ésta se encuentra la insensibilidad e incapacidad
de las instituciones escolares para incorporar
la realidad social, econémica y familiar de los
estudiantes mas desfavorecidos y de sus “voces’
(Portela Praufio, 2004) (Susinos & Parrillas,
2004) (Escudero Mufioz, 2005). Eliminar las
formas instrumentales de exclusién garantiza
un segundo nivel de igualdad que facilita rendi-
mientos similares entre los alumnos proceden-
tes de distintas clases sociales, culturas o sexos.
(Wentel. K y Feldman, 1993) (Marchesi, 2000).

>
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llustracion: Ollinxanat

La desigualdad social también es un agente
que genera multiples procesos de exclusion
articulados entre si (Laparra, 2005): el de la
exclusion en su forma sustantiva (no acceso a la
educacion), y el de las “formas instrumentales”:
la precariedad (pobreza educativa, educacion
incompleta o de poca calidad), y la marginacion
(estigmatizacion como los de “bajo rendimien-
to”, segregacion como “fracasado escolar”).

En el ambito econdémico, la inclusién puede
contribuir a que el joven consiga un empleo,
estabilidad laboral y a que sea capaz de tomar
buenas decisiones econémicas y de consumo;
en el enfoque de las capacidades, también con-
templa la naturaleza social de la educacion:
mayores habilidades comunicativas, libertad de
pensamiento (Albert Verdi & Davia Rodriguez,

2011), etcétera. La exclusion por precariedad y
marginacion se materializan en elevadas tasas
de fracaso y abandono escolar temprano, esto
es finalmente una pérdida de la educacién que
lleva a los jovenes a dificultades de insercion
laboral y perpettia su estado de pobreza, situa-
cion que ha sido ampliamente documentada
como el llamado circulo fatidico de la pobreza:
pobreza-exclusién-fracaso escolar-pobreza. Por
esto se debe observar al fracaso escolar como
una posible consecuencia de la desigualdad.

EL FRACASO ESCOLAR

El sentido comtn y el pensamiento menos re-
flexivo tienden a focalizar el fracaso escolar e
imputarlo al estudiante. Es mucho menos fre-
cuente relacionarlo con los contextos, los valores
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de referencia, el orden escolar, las condiciones y
los diversos agentes que contribuyen a generarlo,
entre los cuales se encuentran la desigualdad y
la exclusién (Escudero Muiioz, 2005).
Diversos programas se han implementado
desde el ambito institucional para reducir el
fracaso escolar, todos ellos con un enfoque
remedial; dichos programas requieren recursos
para no limitar su aplicacién en otros &mbitos
de la misma institucién. De ahi la importancia
de revisar las causas del fracaso, pues algunas
pueden ser resueltas de forma propedéutica.
El fracaso escolar es un problema complejo
que ha sido estudiado por muchos autores (Rum-
bergere, 1995) (Toutkoushian & Curtis, 2005).
La reprobacion como fracaso escolar constituye
una de las primeras experiencias de rechazo
social para el adolescente (Rumbergere, 1995),
(Duncan & Duncan, 1998) y se convierte en
una “forma instrumental” de exclusién social:
la de la precariedad y la de la estigmatizacidn.
Segun el Informe PISA (OCDE, 2019) el
50% del rendimiento educativo de los jévenes
se explica por la posicion social de su familia,
un 18% por la composicion socioecondmica de
las familias de los estudiantes del centro educa-
tivo, y un 6% por las caracteristicas didacticas
y organizativas de los propios centros escolares;
otro 26% queda sin explicacion satisfactoria.
Otros estudios han demostrado que el fraca-
so escolar se conecta directamente con variables
de exclusioén social vinculadas a situaciones
socioeconOmicas y culturales desventajosas
(Wentel. K y Feldman, 1993). Se ha demostrado
que los logros educativos de los jovenes estan
influidos por el nivel de ingresos de su hogar
(Albert Verdu & Davia Rodriguez, 2011); a su
vez, los jovenes con menores logros educativos
son mas vulnerables a la pobreza econémica
y a la privacion material, creando una espiral
que perpetda las carencias, la desigualdad y la
exclusién social para unos y la acumulacién
de riqueza y capital para otros.
Ante ello se tiene un gran reto, el de re-
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componer el concepto de fracaso escolar y la
culpabilidad que se atribuye al alumno de éste.

LA EVALUACION
La evaluacion académica es un proceso com-
plejo, implica observar una serie de factores que
no sélo dependen de la actividad del alumno,
sino del trabajo del docente, de aspectos curri-
culares e institucionales (Cérdoba, 2006). Tiene
la funcién de determinar el grado de avance de
los procesos de ensefianza-aprendizaje, permite
valorar la labor y reflexionar en torno a ella
para reorientarla y corregirla, a fin de mejorar
y promover aprendizaje (Diaz Barriga & Her-
nandez Rojas, 2000) (Cérdoba Gémez, 2006).
La evaluacion debe ser la base para combatir
las causas de los malos resultados obtenidos
y ello exige revisar la dindmica de ensefian-
za-aprendizaje, la disposicion de recursos y el
funcionamiento escolar (Antonia Casanova,
1998). Sin embargo, el planteamiento mas ba-
sico de la evaluacion se concentra en deter-
minar el grado de aprendizaje de los alumnos.
Planteamiento incorrecto, porque los resultados
reflejan la actuacién del profesorado, la organi-
zacion escolar y la normatividad; implica ade-
mas la evaluacién como instrumento de poder,
de autoridad y control, y no como instrumento
de mejora (Antonia Casanova, 1998). Alo largo
de su carrera el docente va cambiando muchas
de sus practicas en funcién de la evaluacion; al
convertirla en un estimulo mas importante que
el propio aprendizaje (Careaga, 2001), trans-
forma el interés de conocer por el interés en
aprobar. Asi, el alumno estudia para aprobar
y no para aprender (Litwin, 1998). Existe una
patente divergencia entre el concepto tedrico
de evaluacion y la practica real en las aulas, de
la cual se analizaran tres ejemplos en apartados
posteriores. Alli se observa la idea errénea de
que los “objetos” a evaluar son los alumnos
y que la evaluacién consiste en determinar el
grado en que cumple con las exigencias “aca-
démicas” que plantea el profesor.
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LAS CONSECUENCIAS DE UNA
EVALUACION EQUIVOCADA

La evaluacion de un alumno como “no acredi-
tado” es una realidad construida en parte por
la escuela y por el docente que lo estigmatiza,
seflala y excluye como “fracasado” y en algu-
nos casos lo imposibilita para llevar una vida
escolar digna.

Para los estudiantes esta evaluacion tiene
efectos multiples ademas de los académicos:
inicialmente en su propia imagen y en la va-
loracién de si mismos, en sus expectativas, en
sus vinculos familiares y en sus relaciones
sociales (Escudero Mufioz, 2005).

Estos efectos pueden construir un circulo:
el fracaso genera declive de la motivacién aca-
démica del alumno, lo cual, se ha demostrado,
es un agente creador de rendimiento educativo
pobre (Maehr & Midgley, 1996); éste alimenta
el fracaso y se convierte en un elemento repro-
ductor de los problemas sociales, contribuyen-
do a perpetuar las desigualdades sociales. Por
lo tanto, la exclusion social tiende a ser cronica
(Albert Verdu & Davia Rodriguez, 2011) y se
acentda en una espiral que se retroalimenta a
si misma y se vuelve un fuerte determinante
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de otras condiciones de riesgo para la vida
de los jovenes: depresién, consumo de sus-
tancias toxicas, pobreza y violencia (Duncan
& Duncan, 1998). A esto se afiade otro riesgo
para los alumnos: la implicacién prematura en
roles de adulto (se ha demostrado que cuanto
mas temprano se inician los adolescentes en
el mundo de los adultos, mayor menoscabo
sufrird su posterior funcionamiento en la vida).

Como se aprecia, el docente lleva consigo
una responsabilidad ética y social al momento
de realizar la evaluacion del rendimiento del
alumno.

Tres formas de evaluacion que generan
desigualdad social

La evaluacién de la permanencia
y acceso al aula:
Diversas circunstancias son empleadas por
profesores para evaluar de forma arbitraria
que un alumno no merece permanecer en la
clase ni en el curso (el alumno no trae mate-
rial o alguna tarea, ha llegado tarde o tiene un
comportamiento poco satisfactorio).

Al no buscar con el alumno la facilitacién
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del aprendizaje, sino su tipificacion, clasifi-
cacion y seleccién, se genera una exclusién
intencionada de la educacién, lo que impide
la formacion intelectual, personal y social del
alumno que le corresponde como un derecho.

Al no buscar las causas de la carencia de
materiales, tareas o retrasos, el docente perpe-
tda las condiciones de precariedad, exclusion y
marginacién que pudieron darles origen, conde-
nando al alumno a la exclusion, la desigualdad
frente a sus pares e incluso al abandono escolar.

Las visitas al teatro y espectdculos de pago:
En diversos ejercicios se han documentado es-
trategias de evaluacién de cursos, en las cuales
los profesores determinan el grado en que el
alumno cumple con las exigencias “académicas”
que plantea el profesor, y que se concretan
en asistir a tres o cuatro “obras de teatro ex-
perimental” o “espectaculos” de pago cuyas
erogaciones equivalen a medio mes de salario
minimo. La asistencia a estos espectaculos
no cumple con las condiciones minimas que
justifiquen su realizacién en el marco de los
objetivos y propositos de los programas de es-
tudio ni los aprendizajes esperados del alumno;
no obstante, son empleadas para la evaluacion
del alumno y desvirtta asi la funcién de la
evaluacién comentada en el primer apartado.
Estas estrategias muestran insensibilidad
ante las condiciones sociales y econémicas,
ya que solo los alumnos con mejor capacidad
econdmica aprueban la materia o reciben una
excelente calificacion, mientras que los exclui-
dos desdibujan su autoestima con bajas notas y
los reprobados deberan invertir mas tiempo y
recursos econémicos para intentar aprobar la
materia en peores condiciones que las iniciales.
Mientras que con estas acciones los alumnos
incrementan la situacién de precariedad, de
exclusion social y de fracaso escolar, con las
consecuencias ya descritas en los apartados
anteriores, los profesores, que ya fueron be-
neficiarios y se enriquecieron con una carrera
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universitaria, con un trabajo y un ingreso, acu-
mulan las “comisiones o bonos” que son com-
partidos por los organizadores de los eventos,
incrementando la desigualdad social.

Practicas similares han sido identificadas en
el Colegio y han existido esfuerzos por regu-
larlas para erradicar sus perjuicios, como es el
caso del “Reglamento de Practicas de Campo
del Colegio de Ciencias y Humanidades”. No
obstante las autoridades tienen todavia mu-
cho trabajo por realizar para evitar que estas
evaluaciones incrementen el fenémeno del
fracaso escolar.

Materiales diddcticos onerosos:

Es comtin considerar que para que los alumnos
pueden realizar actividades de aprendizaje, o
para que el profesor desempefie actividades
de ensefianza exitosas, es necesario adquirir
materiales didacticos normalmente a costa
del alumno.

La compra de reproducciones de fasciculos,
cuya venta se realiza por docentes que los obtie-
nen de manera gratuita del plantel, es también
una forma de exclusion social. El impedimento
expreso de los docentes para que el alumno
adquiera materiales en otro lugar, y la vincu-
lacion del material a la evaluacion punitiva del
curso, hace evidente la falta de sensibilidad
hacia los procesos de segregacién. Los mate-
riales reproducidos pueden representar hasta
una semana de salario minimo, son gastos no
accesibles para aquellos alumnos con familias
numerosas o que dependen tinicamente de los
ingresos de la madre de familia.

En otros casos, los profesores consideran de
forma equivocada que los materiales didacticos
deben ser las ultimas versiones, las mas sofisti-
cadas o las de mejor calidad en el mercado, ya
que esto garantiza la “buena ejecucién” de las
actividades de ensefianza-aprendizaje.

En afios recientes, con el desarrollo de las
TIC, muchos profesores se esmeran por intro-
ducir innovaciones en el aula y consideran que
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la implementacion tecnologica es el medio més
eficaz para mejorar la calidad y facilitar los
aprendizajes. Las experiencias han demostrado
que el uso de las TIC en ambientes desiguales
econ6micamente produce efectos opuestos a
los deseados: generan polarizaciones entre
los grupos, “segregan” a los alumnos de bajos
recursos, impiden la realizacion de tareas, el
seguimiento del curso y eventualmente condu-
cen al bajo rendimiento, al fracaso e incluso al
abandono escolar.

Cuando la evaluacién se asocia con gastos
pierde su propésito de servir “para mejorar,
apoyar, orientar, reforzar, y ajustar el sistema
escolar hacia el alumno, de manera que pueda
disfrutarlo y no padecerlo”; dicha asociacién
deforma la accién educativa y ofende al mo-
delo educativo del Colegio. “El propdsito mas
importante de la evaluacion no es demostrar,
sino perfeccionar...” (Stufflebeam & Shinkfield,
1987, p. 175).

De esta forma se excluye al alumno y se le
orilla a reunirse y formar grupos de excluidos
que, incluso resentidos con el sistema, inician
una lucha interior y exterior contra la autoridad
que los relegd, o bien, dependiendo de otros
factores —situacion emocional, ambiente esco-
lar, grado de sensibilidad y factores del medio
social y contexto familiar—, inician un proceso
de autocomplacencia en el deleite de los vicios
y los malos hébitos.

Este tipo de estrategias no solo resulta una
practica poco ética, sino que es demostracion
de la falta de conocimientos pedagégicos y
curriculares del docente, y un desapego a los
principios del Colegio y sus directrices plasma-
das en su modelo educativo. Al mismo tiempo
evidencia una falta de sensibilidad ante las
consecuencias ya planteadas en los apartados
previos, y perpetia una condicién social contra
la que la educacion debe participar como agente
de cambio: la desigualdad y la exclusion.

ALGUNOS VECTORES PARA REDUCIR
LA EXCLUSION

Afrontar abiertamente la vulnerabilidad a que

estan sujetos los alumnos mediante un Re-
glamento de actividades extracurriculares y

materiales diddcticos. La juventud representa

un periodo de transicién entre la vulnerabilidad

de la infancia y la estabilidad de la vida adulta

(Albert Verdd & Davia Rodriguez, 2011). Pero

si esta transicién no se efecttia con las suficien-
tes garantias, o se produce de manera precaria,
es posible que los jévenes no consigan alcanzar

los estandares de vida necesarios para reducir

el riesgo de pobreza de sus hijos y sus mayores

en el futuro, perpetuando asi la espiral de po-
breza- fracaso escolar -pobreza. La experiencia

lograda con el Reglamento de Prdcticas de

Campo es sin duda un caso de éxito.

Crear las condiciones, capacidades y com-
promisos docentes, institucionales y socia-
les para garantizar que el acceso al aula sea
equitativo, facilitando las condiciones para
los grupos vulnerables en términos de género,
edad, condicion familiar y socioeconémica.
Un Programa de Identificacion de Poblacion
Vulnerable podria abrir el camino a ello.

Clarificar y definir, hasta donde sea con-
veniente, los contenidos y aprendizajes indis-
pensables del programa de estudios. Esto no
es una tarea técnica, sino esencialmente social
que puede definirse en el aula al identificar de
manera sensible las condiciones socioecono-
micas de los alumnos de cada grupo y priorizar
la forma de abordar los contenidos.

Generar un contexto escolar con sentido
social, acogedor, estimulante, facilitador y exi-
gente en lo que es preciso, para que el alumno
tenga una vida humana digna y permita sostener
relaciones civicas necesarias con el préjimo
sin ser estigmatizado ni excluido.

Segun queramos y seamos capaces de invo-
lucrarnos en estos ejes, se camplira la mision del
Colegio de formar ciudadanos que puedan inser-
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tarse en la sociedad en condiciones mas dignas y
abrir la posibilidad de que la educacién sea efec-
tivamente un mecanismo de redistribucion social
y compensacion activa de las desigualdades. LZ
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# Héctor Garcia:

“iDispara, despues
viriguas!”

AURELIO MALAMURGA

a Delegacion Venustiano Carranza,

México.
<

\
\



| poder y la gracia de Héctor Garcia

(1923-2012) se concentraban en su

mirada. No es que desarmara con ella
como dicen que lo hacia Plutarco Elias Calles,
0 que inmovilizara como sucede con la de los
grandes felinos, o que mirara con la agudeza
del lince y el 4guila. Su poder era de otro tipo:
aquel que hacia de sus ojos un poderoso escaner
para pasar la realidad y recuperar los gestos,
actitudes y ademanes que se volvian el punto
culminante de toda accion, el rasgo definitivo
de una personalidad o la parte central de un
paisaje.

A pesar de que ambos realizabamos el mis-
mo recorrido, ibamos platicando y en aparien-
cia mirando lo mismo, el privilegiado ojo de
Héctor captaba aquel detalle que daba sentido
al paisaje, intensidad a la escena o develaba
la esencia del personaje. Disparaba de inme-
diato. Sus fotos parecian un montaje o que
las personas habian posado para ellas, pero
jamas. Habria sido una ofensa a su dignidad
de cazador de imagenes. “Dispara y después
virigiias”, solia decir, porque se movia con la
celeridad del relampago. ;Donde viste esto?
¢Cuando la tomaste?, le preguntaba sorprendi-
do cuando me mostraba las insélitas imagenes.

Otra cualidad de su mirada era reconocer
lo que habia detras de la persona: el mentiroso,
el hombre cauto o atrevido, la pudorosa, el
personaje leal, el oportunista, el indolente o
el valiente. Una vez un gobernador nos puso
chofer y vehiculo para realizar un reportaje de
su estado; el conductor, servicial y zalamero, se
deshacia en cumplidos y procuraba inducirnos
sobre lo que deberiamos ver. Crei que s6lo era
mi impresién y pasaba por alto su obsequiosi-
dad, pero Héctor, una vez que se retir6, exclamo
sin miramientos: “;Cabrén mentiroso!”

Otra vez, en plena celebracién de una po-
sada navidefa, llegé mi padre a visitarme. Nos
hospeddbamos en un viejo hotel, en realidad
una casona antigua que Porfirio Diaz habia
usado como cuartel del Ejército de Oriente para
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liquidar a los franceses. Los encargados nos
habian preparado ponche que tomabamos en
la terraza: era el final del valle y més adelante
continuaba la sierra, adonde nos dirigiamos.
Teniamos una vista nocturna espléndida y alli
se present6 mi padre, con su sombrero y su sen-
cilla indumentaria. Conversamos brevemente,
no se quiso quedar a la fiesta y Héctor no dejo6
de acosarnos con la cAmara. Al marcharse sola-
mente dijo: “;Oye, todo un patriarca tu padre!”

Cuando conoci a Héctor Garcia, alrededor
de 1983, ya era toda una leyenda: el hombre
que habia viajado por todos los continentes; el
amigo de intelectuales y artistas (fotografi6 a
Frida Kahlo, al Indio Fernandez, a Tin Tan, al
Che Guevara, a un joven Garcia Marquez bai-
lando como adolescente, a Dolores del Rio y a
Pedro Armendariz, a Tongolele, a los muralistas
Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros y José
Clemente Orozco y a casi todos los intelectua-
les de México, incluyendo a sus dos grandes
amigos: Juan de la Cabada y Juan Garcia Pon-
ce); ya habia hecho con Fernando Benitez Los
indios de México y Elena Poniatowska habia
usado sus fotos en su célebre libro La noche
de Tlatelolco; habia expuesto en la Maison
du Mexique en Paris, que inauguré ni mas ni
menos que André Malraux, quien bautiz6 una
de las fotografias mas dramaticas de Héctor
como “El nifio en el vientre de concreto”.

Cuando viajabamos, ya fuera en autobtis o
en avién, caminando o a caballo, en el restau-
rante o el bar, era una delicia platicar con él
porque era un conversador infatigable; aqui en
la ciudad ibamos a las cantinas y comederos
del Centro Historico, y parecia transmitirme
con sus palabras imagenes del México que
se habia ido y del que yo sélo alcancé a ver
destellos. Verlo comer era también un placer,
pues lo hacia con tal fruiciéon que dejaba los
platos limpiecitos y mirarlo despertaba en uno
el apetito. “Ahora si, dejaste el plato como
Héctor Garcia”, me dice mi esposa cuando
termino toda la comida.
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De todos los mitos y verdades con que ali- gﬁ
mento su leyenda a mi me gusta aquella que S
explica su interés primigenio por la luz. Desde
muy niflo era tan vago que su madre lo debia
amarrar al pie de la cama para irse a trabajar;
a lo largo del dia el nifio miraba las sombras
que se formaban y cambiaban con el avance
de la luz, y desde entonces despert6 su interés
por manipularla. Otra es cuando trabajo en el
tendido de vias férreas en los Estados Unidos
y el tren arroll6 a un compafiero; el impacto lo
hizo tomar de inmediato la cAmara y a partir
de ahi ya no pard. Sea como fuere, el gran fo-
tografo, vagabundo, nativo de la Candelaria de
los Patos, profesor del CUEC, parrandero, bon
vivant, gran lector, artista y reportero grafico,
ya es parte esencial de la cultura mexicana. L&

- : - | oo~ B
Arriba: | = :nﬂg&‘ s .L:;-
“Nifio en el vientre de concreto”,1953. Ciudad ¥ ;

de México.

Ala derecha, de arriba a abajo:
“iCorrele!”, 1947. Ciudad de México.

“Elena Poniatowska con
Angélica Maria” Sin fecha. Ciudad de México.

De la serie “Semana Ardiente”, protestas del
movimiento vallejista. 1958.
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SINOPSIS BIOGRAFICA

Hijo de Amparo Cobo Soberanes, de nacionalidad mexicana, y de Ramiro Garcia do Porto, de
origen portugués, interrumpid sus estudios para trabajar como peon en los Estados Unidos
(1942-1945). Se inici6 como reportero grafico en la revista Celuloide (1945). Junto con Miguel
Angel Mendoza fundé el diario Cine Mundial (1953) y colabord en el diario La Calle (1955).
Fue director de la revista Ojo (1958-1963), becario de la Unesco para estudiar fotografia
en Paris (1964), y fotégrafo en la secretaria de la Presidencia; autor, en colaboracion con
Fernando Benitez, del documental Semana Santa Cora (1971), premiado en el Festival Popoli
de Florencia (1972); miembro (desde 1974) y consejero (desde 1986) del Salon de la Plastica
Mexicana. Se le otorgo el Premio Nacional de Periodismo en tres ocasiones: en 1958, por
su documental Una semana ardiente (sobre los movimientos ferrocarrilero y estudiantil); en
1968 por su reportaje Juegos Olimpicos, y en 1979 por sus reportajes sobre la guerra en el
Medio Oriente; realizd mas de cien exposiciones en México y el extranjero; ilustrd numerosos
libros, entre ellos Nueva grandeza mexicana de Salvador Novo (1967), Dias de guardar de
Carlos Monsivais (1970), Los indios de México (1970) y La ruta de Hernan Cortés (1974)
de Fernando Benitez. En 2002 recibi6 el Premio Nacional de Ciencias y Artes y en 2005
ingreso a la Academia de Artes. Le sobreviven sus hijos Amparo, Héctor, Yuri y su esposa
Maria Garcia, también fotografa, al frente de la Fundacion Héctor y Maria Garcia: https://
www.fundacionmariayhectorgarcia.com/quienes-somos

Avrriba:
Calle del 6rgano, 1955. Ciudad de México.

Ala izquierda:
“Las moscas” (ca. 1963).
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adie como él conocia la fatalidad de una
errata en las primeras paginas: una letra
cambiada, la ausencia o duplicacion
de otra, despertaba las alarmas y la lectura se
volvia una actividad bajo sospecha. Pocos como
él advertian el silencioso pero contundente
rechazo que al buen lector provocaba la frase
hecha, el lugar comun, la expresion trillada o
el ripio canceroso, y con un leve ademan de

Adios

a los

expectantes cuando abri6 la puerta y agitaron
sus vasos de cartén en sefial de que urgian los
hielos. “¢Y, qué pasg?”, pregunto la maestra.
“Falta llega”, respondié en voz alta, con ino
cencia. Los alumnos lo miraron, observaron a
la maestra, lo volvieron a mirar y soltaron una
ruidosa carcajada. Atonito, él se quedd inmévil
en la puerta. “Se dice ain no llega o todavia
no ha llegado”, lo corrigié amable la maestra.

libros

DIONISIO AMARO LANDER

asentimiento bajaba la cabeza y sonreia si el
lector retiraba el libro, casi con repugnancia,
al descubrir un error ortografico, la ausencia
de sintaxis, la puntuacién arbitraria o el uso de
términos equivocos e imprecisos.

El, que a los diez afios apenas podia co-
municarse en su deficiente espafiol, que era
zaherido y remedado a esa edad por su curiosa
forma de expresarse. No olvida el dia que la
profesora lo envio a recoger una bolsa con
hielos. “Ayuda a la maestra Aurora”, le dijo,

“llegara al estacionamiento”. Fue corriendo
y regres6 mas rapido aun. Todos lo miraron

Tomd muy en serio los estudios. Advirtio
que la tnica forma de hablar y escribir co-
rrectamente era leer mucho y buenos libros.
Identificaba estos porque desde las primeras
paginas le obsequiaban nuevas palabras para
enriquecer su vocabulario; porque su lectura lo
introducia en un silencioso ritmo cuyo vaivén
lo mecia y hacia adquirir una velocidad con
la que ya no podia parar; los buenos libros
eran aquellos que, como un sagaz salteador, le
arrojaban de tanto en tanto enunciados perfec-
tos en forma de adagios, maximas, sentencias
y aforismos: concentrados de sabiduria que
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brotaban espontaneamente de la narracion. Al
principio le ayudaron a identificar los buenos tex-
tos, luego disfrutaba con calma los enunciados,
los leia varias veces, meditaba en lo que decian,
después los subray6 y termin6 copiandolos en
un cuaderno. Lleno varios de estos.

Le recomendaron estudiar letras, pero él prefi-
ri6 algo relacionado con ellas, no asumirlas como
disciplina central. Queria preservar su lirismo,
que él entendia como un cantante con buena voz
no porque estudiara canto o aprendiera a modular-
la, sino como una cualidad natural. Asi fue como
derivo al periodismo. Se vio investigando, acu-
diendo a los lugares mas inverosimiles para escri-
bir reportajes reveladores, cronicas o entrevistas
que mostraban aspectos desconocidos de los per-
sonajes. Pero por su responsabilidad, constancia
y empleo cuidadoso del idioma sus patrones lo
sentaron a un escritorio y lo hicieron coordinador.

Su relacién con las letras se redujo a la su-
pervision y correccion de los textos; su tarea lo
llevo6 a viajes, comidas, fiestas, mujeres, cocteles,
actividades todas donde dilapidé salud, juventud,
dinero y talento. Olvid6 sus suefios de escritor
o gran periodista. Un dia se vio viejo, cansado
y pobre. Sobrevivia corrigiendo textos, pero
hasta ese empleo perdié cuando sus conocidos

desaparecieron. Sus trabajos eran perfectos: de-
jaba los textos transparentes, pulidos y precisos
como los huesos que roia su perro. Vivia con la
unica hija que conservo después del naufragio
matrimonial y la pérdida de los bienes que un
terremoto destruyd. Pudo rescatar algunos libre-
ros, donde colocé los volimenes mas queridos
que fue posible salvar. Un dia su hija le advirtio.

—Pap4, tienes que deshacerte de esos libros.
Necesitamos espacio y tu ves lo reducido que es
el departamento. Mi marido te aprecia, pero ya
no tenemos espacio. Digo, a menos que te quieras
ir a otra parte. Yo te ayudaré, aiin conservas tu
casa en provincia.

Aspiré profundamente. Mir6 sus hermosos
libros. Comprendi6 que el fuego cruel y violento
que arrasaba el mundo era consecuencia de la
pérdida y perversion del lenguaje. Sin lenguaje
no hay ideas, sin ideas no hay pensamientos,
sin pensamientos no existen las emociones, sin
emociones no hay sentimientos. S6lo queda el
instinto ciego y rapaz de la sobrevivencia.

—Bien —se dijo—, viviré solo, moriré de
hambre si es necesario, pero siempre rodeado
de mis libros, de mis indispensables libros.

Y empezé a colocarlos uno a uno, amorosa-
mente, en una caja de carton. L&

LATITUDES CCH

Director General

DIRECTORIO UNAM

Rector
Dr. Enrique Graue Wiechers

Secretario General
Dr. Leonardo Lomeli Vanegas

Secretario Administrativo
Dr. Luis Alvarez Icaza Longoria

Secretario de Desarrollo Institucional
Dr. Alberto Ken Oyama Nakagawa

Secretario de Prevencion, Atencién y Seguridad Universitaria
Lic. Ratil Arcenio Aguilar Tamayo

Abogada General
Dra. Ménica Gonzalez Contro

Director General de Comunicacién Social
Mitro. Néstor Martinez Cristo

DIRECTORIO CCH

Director General
Dr. Benjamin Barajas Sanchez

Secretaria General
Mtra. Silvia Velasco Ruiz

Secretaria Académica
Lic. Maria Elena Juérez Sénchez

Secretaria Administrativa
Lic. Rocio Carrillo Camargo

Secretaria de Servicios de Apoyo al Aprendizaje
Mtra. Patricia Garcia Pavon

Secretario de Planeacion
Lic. Miguel Ortega del Valle

Secretaria Estudiantil
Lic. Mayra Monsalvo Carmona

Secretario de Programas Institucionales
Lic. Victor Manuel Sandoval Gonzalez

Secretario de Comunicacién Institucional
Lic. Héctor Baca Espinoza

Secretario de Informatica
Ing. Armando Rodriguez Arguijo

Benjamin Barajas Sanchez

Jefe de Redaccion
Fernando Alvarez Téllez

Diseiio
Julia Michel Ollin Xanat Morales

Colaboradores:

Fernando Alvarez Téllez
Dionisio Amaro Lander
Paola Canarios

Roman Castillo

Ramoén Cortés y Coronel
Itza Daniela Cienfuegos
Jimena Hernandez Martinez
(alumna)

Jaime Leon Herrera Cano

Aurelio Malamurga

Mildred Meléndez

Yadira Renteria Escalona
Miriam Reséndiz

Espartaco Rosales Arroyo
Erasto Trejo Arteaga

Renan Villamil Chaparro
Isidro Enrique Zepeda Ortega

© Derechos reservados 2020 Universidad Nacional Auténoma de México.
Latitudes CCH (Ntm. 4, afio 1) es una publicacién que corresponde al
periodo agosto-octubre de 2020), editada por la Universidad Nacional
Auténoma de Meéxico, Ciudad Universitaria, Alcaldia Coyoacan, C.P.
04510, Ciudad de México, a través de la Direccién General del Colegio
de Ciencias y Humanidades, Insurgentes Sur esq. Circuito Escolar, 20
piso, Ciudad Universitaria, Alcaldia Coyoacan, Ciudad de México, C.P.
04510, teléfono 5605-2357. Correo electrénico: bbarajas45@cch.unam.
mx, latitudescch19@yahoo.com,

Editor responsable: Fernando Alvarez Tellez, correo: fdoalvtel@gmail.
com. Certificado de Reserva de Derechos al uso Exclusivo: solicitud
en tramite, ISSN: solicitud en tramite, Certificado de Licitud de Titulo
y Contenido: solicitud en tramite. Impresa en la imprenta del Colegio
de Ciencias y Humanidades, Domicilio: Monrovia 1002 Col. Portales,
C.P. 03300, Alcaldia Benito Juarez, Ciudad de México; este nimero se
termin de imprimir en octubre de 2020, con un tiraje de 1,000 ejemplares,
impresion tipo offset, con papel couché de 100 grs. para los interiores y
cartulina couché de 250 pts. para los forros.

Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la
postura del director de la publicacion ni de la institucién. Se autoriza
la reproduccién de los textos aqui publicados (no asi de las iméagenes e
ilustraciones) con la condici6n de citar la fuente completa y respetar los
derechos de autor.



Coleccién
La Academia para Jovenes

Un proyecto de fomento a la lectura
para el bachillerato universitario por parte del
Colegio de Ciencias y Humanidades y
la Academia Mexicana de la Lengua

S Imexiczmas
de
‘n Darjo

» Julieta Adolto

Javiel, ald L : % 7_
Garciadiego, Fierro Castafion A3

La Academia
ara Jovenes

Puedes consultarla en:
www.cch.unam.mx



	760815af548210420973cb85bf8a346c6c52c19be626caf928571bd0ee7f6023.pdf
	3f60f64bfd70da6002e27d26bac2c02340fad28ebd8e4b33cb2fdd3d65313793.pdf
	760815af548210420973cb85bf8a346c6c52c19be626caf928571bd0ee7f6023.pdf

