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Presentación

Decía Jorge Luis Borges que “un libro es un objeto físico en un 
mundo de objetos físicos. Es un conjunto de símbolos muertos. 
Y entonces llega el lector adecuado, y las palabras  -o, mejor, 

la poesía que ocultan las palabras, pues las palabras solas son meros 
símbolos- surgen a la vida, y asistimos a una resurrección del mundo”.

El libro es uno de los objetos más importantes en la historia de la 
humanidad. Su trascendencia radica en ser portador de ideas, transmisor 
de conocimientos, sueños, fantasías y utopías. El libro ha sido motor de 
las trasformaciones sociales. Su materia fundamental son las palabras, 
alineadas, y alienadas, en los procesos de lectura y escritura; actos 
esenciales que han acompañado las revoluciones culturales y científicas, 
especialmente a partir del nacimiento de la imprenta en el siglo XVI.

El libro, impreso y difundido masivamente desde hace quinientos 
años, ha sido un instrumento imprescindible para el diálogo con 
nosotros mismos y con los demás; ha sido una ventana que propicia el 
reconocimiento de las identidades que sólo se desarrollan a plenitud en 
un ambiente de libertad; donde los intereses diversos, los deseos y las 
aspiraciones pueden realizarse mediante la participación de todos. 

El libro es trasformador porque es revolucionario. Montag, el personaje 
central de Fahrenheit 451, descubre que cada obra literaria está cargada 
de energía y de un espíritu revelador. Siglos antes, don Quijote había 
asumido las aventuras de escuchar, leer, imaginar y actuar; todo ello, a 
partir del laborioso influjo que ejercieron las novelas de caballerías en su 
estado de ánimo. 

El libro, como fuente del placer y del saber, debe integrarse al 
patrimonio espiritual, cotidiano y cultural de los jóvenes en general y de los 
universitarios en particular. Debe convertirse en un objeto indispensable 
de su formación humanística, científica y de simple ciudadano, que disfruta 
lo que lee y de esa manera llena su existencia de contenidos vivibles. 

Por estas razones, los libros son el tema de estudio del presente 
número de Poiética. En las siguientes páginas encontrará el lector 
múltiples miradas y aproximaciones a este producto cultural y humano. 
Apreciará los nombres de  autores, la lista de títulos, de experiencias, 
propuestas didácticas, análisis, planteamientos y búsquedas que tendrán 
como epicentro al libro. 

Con el número 10 de Poiética, continuamos la nueva época de nuestra 
revista, ofreciendo un espacio de diálogo y reflexión, para enriquecer la 
vida académica y cultural de la comunidad del Colegio de Ciencias y 
Humanidades. 

Dr. Benjamín Barajas Sánchez
Director del Plantel Naucalpan del CCH
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Introducción

El presente número de Poiética aborda al objeto cultural más 
importante de todos los tiempos: el libro. Jorge Luis Borges 
decía en relación con él: “De los diversos instrumentos 

del hombre, el más asombroso es, sin duda, el libro. Los demás 
son extensiones de su cuerpo. El microscopio, el telescopio, son 
extensiones de su vista; el teléfono es extensión de la voz; luego 
tenemos el arado y la espada, extensiones de su brazo. Pero el 
libro es otra cosa: el libro es una extensión de la memoria y de la 
imaginación”.

Así en las siguientes páginas compartimos una serie de reflexiones 
acerca del libro, sus diferentes dimensiones y posibilidades en la 
educación, dentro y fuera de las aulas.  Miradas desde distintas disciplinas 
y experiencias que dimensionan a este objeto como parte indispensable 
de todos nosotros.

Iniciamos con El origen del libro de Ernesto García Palacios, 
quien narra el recorrido histórico que ha tenido este tenido este objeto 
cultural a partir de tres elementos básicos: la escritura, el papel y la 
tinta; la Dra. Mariana Mercenario Ortega aborda el impacto que tuvo la 
cultura indígena en la creación del arte y de los movimientos estéticos 
de vanguardia en México en su texto El libro y arqueología en México; 
posteriormente se presenta el texto Meta libro: la Biblioteca de Babel 
o la Historia Interminable de Alfredo Enríquez Gutiérrez quien hace un 
recorrido por los libros que le han sido más significativos; Lingva latina 
per se illustrata en la enseñanza del latín en México, escrito por Édgar 
R. Pacheco Martínez, destaca la importancia de este libro en distintas 
épocas en la impartición de esta lengua.

La utopía en el libro que se ha traducido a más idiomas de Olivia 
López, aborda la importancia de Don Quijote de la Mancha y responde 
a la siguiente pregunta: ¿es pertinente incluir la lectura de este libro con 
nuestros estudiantes?; Viajar entre libros, escrito por Javier Galindo Ulloa, 
propone diversas formas en las que los alumnos pueden aproximarse a 
la lectura. Desde otra perspectiva Espartaco Rosales Arroyo plantea en 
La biblioteca, una breve, pero profunda reflexión acerca de este espacio 
físico y simbólico desde su experiencia como lector; posteriormente El 
libro arte y su implementación en el aula de Natalia Gonzalez Gottdiener 
propone la creación de este tipo de objetos artísticos para las asignaturas 
de TLRIID III, Expresión Gráfica y Análisis de Textos Literarios. En 
Los libros que no he leído de Esther Padilla Zimbrón quien describe 
su experiencia en las asignaturas de TLRIID en las que parte de las 
siguientes preguntas ¿qué libros te faltan por leer? ¿qué libros has 
querido leer y no has podido? y ¿Por qué? y de los resultados obtenidos, 
por último en El libro en el diseño de estrategias didácticas, Reyna Cristal 
Díaz Salgado narra su experiencia como lectora.
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La sección Histórico social inicia con el texto de Alef Pérez Ávila 
Los primeros libros de texto gratuitos en México en el cual describe 
los principales sucesos que constituyeron este hecho histórico y 
que caracteriza a la educación básica en México; El poder del libro la 
materialización de la mente, de Paola Zamora Borge, se plantea al libro 
como el vínculo entre la imaginación y el conocimiento; por su parte en 
Libro-lector: una relación dialéctica dentro de la enseñanza de la Historia 
en el CCH, se expone un análisis reflexivo de la materialidad del libro a 
partir de la perspectiva de la Nueva Historia Cultura.

En Matemáticas iniciamos con el texto Libros digitales o impresos: 
¿una lectura al pasado o al futuro? de Yancuictonal Méndez Picasso, 
quien parte de la siguiente pregunta: ¿un libro electrónico puede ser 
considerado libro o sólo son presentaciones digitales que simulan un 
libro?

Como pluma invitada tenemos el texto de Manuel A. Hermann Lejarazu 
(CIESAS-UNAM) quien nos comparte Los códices o libros de la antigüedad 
mesoamericana, en el cual explica la estructura, organización y la forma 
de lectura de estos documentos históricos. Desde la perspectiva de las 
artes visuales Yanira Manrique presenta el artículo De la vista nace un 
lector, en el cual aborda el formato, el papel, el tipo de letra, interlineado, 
justificación del párrafo, los títulos, las sangrías, la impresión, número de 
páginas, portada e ilustraciones; por último, en Sobre el libro o, ¿símbolo 
de una civilización que sabe será efímera, o de incurable imbecilidad? 
Leonardo Abigail Castro Sánchez parte de esta pregunta provocadora: 
¿Es el libro símbolo de una civilización que sabe será efímera, o de 
incurable imbecilidad? 

Mtra. Iriana González Mercado
Directora de Poiética
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 El origen del libro

Ernesto García Palacios
Licenciado en Lengua y 

Literaturas Hispánicas 
y Maestro en Estudios 

Latinoamericanos, ambas 
en la Facultad de Filosofía 

y Letras de la UNAM, 
las dos con mención 

honorífica. Posteriormente 
estudió cuatro diplomados 

y ha participado en cerca 
de cien cursos de temas 

didácticos, disciplinarios, 
de planeación y 

evaluación. Es profesor 
Titular “C” de Tiempo 

Completo Definitivo, 
con más de 40 años de 
servicio en la UNAM. 
Ha publicado libros y 
múltiples artículos en 

revistas especializadas; 
presentado ponencias en 

diferentes congresos y 
encuentros sobre temas 
educativos y literarios.
ernestogis@hotmail.com

Hoy nos quejamos de tener un exceso de libros: pero de esto no deben 
quejarse los lectores, porque nadie los obliga a leer. A pesar de la 

cantidad enorme de libros que se publican, es escasísimo el número 
de individuos que leen.

Voltaire
 

Para lograr la elaboración del libro tuvieron que transcurrir más 
de 5 mil años, sobre los cuales se extiende su historia, aunque, 
como señala Svend Dalh en Historia del libro, “de los dos primeros 

tercios de este periodo restan escasos y dispersos hechos que pueden 
servir a quien intente hacerse una idea de la situación bibliográfica de 
esos tiempos remotos”.1

Tradicionalmente los historiadores acostumbran dividir en dos 
grandes periodos la evolución del libro manuscrito en Europa occidental: 
“el monástico” y “el laico”; los monasterios conservaron casi íntegro 
el monopolio de la cultura libresca, pero al final de la Edad Media la 
producción bibliográfica pasó de los monasterios a las universidades, 
es así que con el tiempo el libro universitario fue generado por la 
comunidad de investigadores y de profesores para apoyar las tareas 
académicas. 

Los monjes en los monasterios se dividían el trabajo; por ejemplo, 
estaba la figura del scripturarius, quien vigilaba la sala de copistas, al 
tiempo que fungía como bibliotecario; otro se encargaba de escribir el 
documento, uno más se responsabilizaba de preparar el pergamino 
y la tinta; el iluminatore o rubicatore ilustraba el libro; el bibliopeges 
encuadernaba los libros y, por supuesto el corriegiere o corrector. Vale 
la pena  hacer mención cómo Umberto Eco, en El nombre de la rosa, 
describe magistralmente esta época y la función de los copistas y los 
correctores, en la elaboración y cuidado de una obra.

1. Sven Dahl, Historia del libro, España, Ediciones Altaza, 1997, pág. 11. 
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Se puede afirmar que en Europa, hasta 
el siglo XV, el libro era un artículo rarísimo 
cuya posesión se limitaba a unos cuantos 
reyes y nobles; los monasterios estaban 
llenos de frailes escribientes, verdaderos 
especialistas en libros que dedicaban su vida a 
la conservación de las bibliotecas: se dividían 
en anticuarius, maniatores y rubicatores, “que 
tenían por oficio leer y transcribir las obras, 
dibujar artísticamente las letras capitales 
(capitulares), los epígrafes de los capítulos 
y decorarlos con adornos y escenas más o 
menos relacionadas con el texto”.2

Años más tarde, según Felipe Garrido, 
para producir los ejemplares que se pondrían 
a la venta varios copistas tomaban dictado de 
un mismo lector. Una firma bien organizada 
podía lanzar al mercado varias copias en unos 
cuantos días. La confección era cara y los 
impresores insistían en que hacía falta trabajar 
más de prisa. Es así que el apresuramiento 
2. Ibid. 

provocaba descuidos y errores de los copistas, 
y las quejas de los autores sobre este tema 
fueron muchas: “Si se descubrían a tiempo 
yerros importantes había que corregirlos, 
ejemplar por ejemplar, la versión clásica de un 
pliego o una hoja que debían ser repuestos”.3

Cada texto se copiaba a mano, incluyendo 
las ilustraciones. Los reyes enviaban 
escribientes a vivir durante años a un 
monasterio con el fin de que hicieran una 
copia de un determinado libro.

Los escribientes hacían todo el proceso; 
curtían la piel para fabricar los pergaminos, 
encuadernaban, diseñaban y trazaban cada 
letra del texto. Ahí se originaron los conceptos 
básicos, muchos de los principios geométricos 
y los formatos que se usan hoy en día, el trazo 
de márgenes, cajas y columnas, etcétera, 
fundamentos actuales de la tipografía.

3. Felipe Garrido, “Del tiempo, el amor y el cuadratín” en 
Tierra con memoria y otros ensayos, México, Universidad 
de Guadalajara, 1991, pág. 59.

Marcus dePaula 
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Es así que el libro tal y como ahora lo 
conocemos fue el resultado de un largo 
proceso de perfeccionamiento técnico 
y tuvieron que descubrirse o inventarse 
cuatro recursos que fueron fundamentales 
y necesarios en la creación del libro: la 
escritura, el papel, la tinta y la imprenta. 

La escritura  

El hombre, a lo largo de la historia, tuvo 
la necesidad de comunicarse, por lo cual 
desarrolló y perfeccionó el lenguaje. Creó 
diversas maneras de representar la realidad 
por medio de signos, símbolos o iconografías 
con el fin de expresar sus sentimientos, 
describir fenómenos de la naturaleza y 
elaborar conceptos. Este largo y complejo 
proceso le permitió construir no sólo grafías y 
sonidos, sino el lenguaje oral y escrito, lo cual 
representó un paso histórico en el desarrollo 
de la humanidad.

El tránsito de un dibujo o un pictograma 
a un signo fonético y alfabético, y de ahí a la 
palabra fue arduo y complejo e implicó un nivel 
de abstracción importante. Según Herodoto los 
fenicios poseían un sistema alfabético con 22 
signos que heredaron a los griegos los cuales 
aumentaron a 24 signos con los que podían 
realizar todas las combinaciones posibles para 
expresar sus ideas. Sin embargo, el camino 
se había iniciado miles de años antes.

Las primeras muestras de escritura 
realizadas por el ser humano proceden de la 
ciudad sumeria Uruk, erigida en la orilla derecha 
del río Éufrates, en la Baja Mesopotamia. Allí, 
una expedición arqueológica alemana halló 
en 1929 millares de tablillas de cerámica 
grabadas con signos cuneiformes —caracteres 
en forma de cuña— que datan alrededor del 
año 3300 a. de C. Tras descifrarlas, lo que 
más asombró a los especialistas fue que, en 
fechas tan tempranas, pudiera ser posible 
una escritura tan precisa.

Aquellas tablillas utilizaban líneas rectas 
o curvas para expresar palabras. A veces 
eran dibujos naturalistas, como el de un 

pez que significaba “pescado”. En otras, el 
trazo resultaba más esquemático e incluso 
poseía connotaciones simbólicas, por 
ejemplo un triángulo invertido para escribir 
“mujer”. También se idearon otros recursos 
para expresar acciones difíciles de dibujar 
rápidamente. Así el verbo “comer” se escribía 
uniendo la grafía que expresaba “boca” con 
la que significaba “pan”.

La necesidad de escribir nombres 
propios, indispensables en las transacciones 
comerciales, fue quizá la que condujo, de modo 
decisivo, hacia la creación de la piedra angular 
de la escritura, el principio de fonetización: 
asociar palabras difíciles de expresar por 
escrito con signos que se les parecen por su 
sonido y que eran fáciles de dibujar.

Por su parte, para las civilizaciones 
antiguas, como la china o la egipcia, su 
sistema de escritura no resultaba tampoco 
sencillo, y aprenderlo requería años de 
arduo esfuerzo. La figura del escriba se hizo 
entonces imprescindible y estaba reservada 
a castas de especialistas que gozaban de 
ciertos privilegios. Si en algún lugar el escriba 
es representativo de una civilización, resulta 
obligado mirar hacia el antiguo Egipto.

De todos estos avances, no cabe duda 
que el alfabeto determinó la forma más 
idónea y, sobre todo, más adaptable para 
la escritura: un pequeño número de signos 
gráficos convencionales que transcriben cada 
uno un sonido único y que unidos dan origen 
a la palabra. Este sistema, tan sencillo y 
familiar para nosotros, constituyó el invento 
más revolucionario que haya producido 
la humanidad en el terreno cultural. Su 
simplicidad, además, permite su uso por 
cualquier persona y en cualquier idioma, tras 
un breve periodo de aprendizaje.

El papel

No bastaba con el alfabeto y la escritura para 
lograr la confección de libros, además debió 
producirse el papel y la tinta. La naturaleza, 
una vez más, proporcionó las materias primas 
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para la elaboración de estos materiales. Es así 
que en las aguas pantanosas y estancadas del 
Nilo crecía, en forma abundante, una planta 
que los griegos llamaron papyros, que los 
egipcios utilizaban para diversos usos y que, 
mediante cierto tratamiento, obtuvieron una 
superficie tersa, plana y compacta que les 
serviría para escribir textos sagrados, como 
puede mencionarse el Libro de los muertos.

Ya en el tercer milenio a. de C. la fabricación 
de papiro se encontraba en plena actividad y 
alcanzó rápidamente una perfección técnica, 
nunca después superada, que sería el primer 
soporte escriptóreo.4

4. Siglos más tarde el scriptorium, sobre todo en los 
monasterios, era la gran sala donde se sentaban los 
amanuenses, también los llamados escribas, copistas, 
pendolistas o pendolarios (de péndola, pluma de ave o 
pluma de escribir) que copiaban un escrito anterior o 
bien escribían a medida que un lector, situado en un 
estrado, iba dictando. José Martínez de Sousa, Pequeña 
historia del libro, España, Ediciones Trea, 2002, pág. 48.

Se utilizaron también otros materiales para 
la escritura: tabletas de arcilla, hojas de palma 
seca curadas con aceite, madera y cuero 
tratado en forma especial como el empleado 
en los Rollos del Mar Muerto. Es en la ciudad 
de Pérgamo donde la producción de cuero 
para la escritura se fabrica a gran escala 
y por eso recibe el nombre de pergamino.

Al mismo tiempo que se producía el rollo 
de papiro y el códice de pergamino, en China 
fabricaban un material elaborado primero 
con hilachas de seda y, posteriormente, 
desperdicios de todo tipo de telas, las cuales 
eran maceradas hasta convertirlas en una 
pasta fina que, ya seca, presentaba una 
especie de papel delicado. 

Las mejores fibras para la fabricación de papel 
eran, en aquella época, el cáñamo y el algodón 
pero se necesitaban para la industria textil, por 
lo que los chinos emplearon especialmente el 
bambú y la morera, además de yute, lino ramio, 
rotén y tallos de trigo y arroz.5 

Su invención tardaría todavía más de mil 
años en difundirse y no será hasta que los 
chinos fueron conquistados por los árabes 
que el papel fue conocido y popularizando 
en toda Europa.

La tinta

Se atribuye también a los chinos la invención 
de la tinta; quienes la elaboraron con tinturas 
vegetales naturales y de ahí que se le conozca 
como la tinta china.

Ya en las primeras pinturas rupestres 
creadas por el hombre en las cuevas y paredes 
rocosas, se encuentran rastros de emulsiones 
coloreadas con las que pintaban sus trazos. 

La tinta se comenzó a usar en la 
antigüedad para escribir en papiro. Se han 
encontrado también en Egipto antiguas 
escrituras en negro y en rojo, en papiros 
escritos con cálamo, en algunos hipogeos 
(sepulturas subterráneas).
5. Ibid, pág. 36.
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Las tintas antiguas consistían en la unión 
de un pigmento llamado negro de humo, cola y 
sustancias aromáticas. Había que mezclar con 
agua para luego usar. Fueron las conocidas 
con el nombre de tinta china. En la actualidad 
se utilizan para dibujos y artesanías, y se 
fabrican de todos los colores, con diversos tintes 
sintéticos que reemplazan al negro de humo.

La tinta más durable es la que se realiza 
con sulfato ferroso, mezclado en agua con 
tanino y ácido gálico, a lo que se le añade el 
color (generalmente azul).

Por su parte, para la elaboración de la tinta 
se utilizó hollín o carbón vegetal, mezclado 
con agua y goma y, según los especialistas, 
superaba por mucho la tinta de hoy en día.

Finalmente, para el uso de la escritura con 
tinta se utilizaron plumas de ave, estiletes –stilus 
graphium– que eran de hueso o de hierro y 
la caña que se adelgazaba la punta con un 
cuchillo llamado scalprum.

La imprenta

Una vez más la cultura china habría de 
aportar sus conocimientos y las herramientas 
para el desarrollo del libro, pues no sólo había 
utilizado y difundido la tinta y el papel sino 
que, cinco siglos antes de la invención de la 
imprenta, ya conocía el arte de imprimir con 
caracteres móviles.

Los primeros ensayos de impresión con 
caracteres móviles se atribuyen al herrero 
alquimista Pi Cheng, quien con arcilla y cola 
líquida fabricó tipos que luego endureció al 
fuego. La composición se hacía sobre una placa 
de hierro untada con una mezcla de ceniza de 
papel, cera y resina, y se sostenía mediante un 
bastidor de hierro. Calentando ligeramente la 
composición y dejándola enfriar luego se obtenía 
una adherencia perfecta de los caracteres, los 
cuales podían separarse volviendo a calentarlos, 
una vez terminada la impresión.6

6. Lucien Febre y Henri-Jean Martin, La aparición del li-
bro, México, Librería. Ediciones del Castor, Universidad 
de Guadalajara-CIEPEL, 2000, pág. 101.

De cualquier  modo,  y dada la 
incomunicación existente entre Oriente 
y Occidente, puede considerarse que su 
reinvención en el siglo XV es su verdadero 
punto de partida, ya que años más tarde 
en Centroeuropa, a mediados del siglo XV, 
Johannes Gutenberg combinó los cuatro 
inventos: los caracteres móviles, el papel, 
la tinta y la prensa. Por separado, ninguno 
constituía una idea nueva. Los caracteres 
móviles venían de China, al igual que el 
papel que acababa de empezara a sustituir 
el pergamino en Occidente. La tinta era 
una pintura aceitosa que los artistas habían 
comenzado a utilizar más y los agricultores, 
por su parte, llevaban siglos usando la prensa 
para extraer el aceite de las olivas. Pero la 
combinación de estas cuatro técnicas tuvo 
grandes repercusiones, pues un impresor 
imprimía más páginas en una hora que un 
monje copiaba en una semana.

La primera obra impresa fue la Biblia de 
42 líneas o de Mazarino, llamada así por 
haberse encontrado el primer ejemplar en 
la biblioteca de este cardenal. La Biblia se 
compone de dos volúmenes y las páginas 
tienen cuarenta y dos líneas —de ahí su 
nombre— y dos columnas y están escritas 
con letra gótica. Se tiraron 150 ejemplares 
en papel y 50 en pergamino: se conservan 
unos 46 o 47, los autores, no se ponen de 
acuerdo en este punto. Es la única obra que 
se considera completamente suya sin duda, 
aunque no lleva marca de imprenta, firma ni 
fecha o lugar de publicación.

Es así como, años después, con la 
publicación de centenares de libros se 
modifica la manera de transmitir las ideas y 
el pensamiento, dando origen a una cultura 
humanística que habría de anunciar el 
surgimiento del Renacimiento y, con ello, la 
transformación del hombre.



Soy una mujer

Nadie puede imaginar
lo que digo cuando estoy silente,

a quién veo cuando cierro mis ojos,
cómo me enajeno cuando estoy enajenada,

aquello que busco cuando estiro mis manos.
Nadie, nadie sabe

cuando estoy hambrienta, cuando hago un viaje,
cuando camino, y cuando estoy perdida.

Y nadie sabe
que mi ida es un retorno

y mi retorno es una abstención,
que mi debilidad es una máscara

y mi fuerza es una máscara,
y que lo que viene es una tempestad.

Ellos piensan que saben
así que los dejo pensar,

y yo transcurro.
Ellos me pusieron en una jaula, así que
mi libertad debe ser un regalo de ellos,

y debo agradecerles y obedecerles.

Pero yo soy libre ante ellos, después de ellos,
Con ellos, sin ellos.

Yo soy libre en mi opresión, en mi derrota.
¡Mi prisión es lo que quiero!

La llave de la prisión es su lengua,
pero su lengua está enrollada alrededor de los dedos

de mi deseo,
y mi deseo no lo pueden nunca dirigir.

Soy una mujer.
Ellos creen que poseen mi libertad.

Yo dejo que se lo crean,
y transcurro.

Joumana Haddad.

Fotografía: Yoann Boyer 

Ventanas



Yo no digo que vengas.

Digo que me lleves por un lado del corazón
         adonde tu jardín murmura la bruma tabacal

del otoño.

Abril es hoy y toso en el viejo vestido amatorio
          de las estaciones

como una hembra en desuso. Y caigo a veces
porque me pesa en sangre lo que deseo

Por eso dejo mi nombre en esta carta
para que me rescates de los sueños perdidos.

 
María del Carmen Colombo

Fotografía:Roman Kraft
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Introducción

La arqueología comprende mucho más de lo que, en el mejor 
de los sentidos pudiera expresarse como el “rompe y rasga”. 
La ciencia arqueológica contempla desde el trabajo albañileril 

de la excavación, hasta la interpretación histórica, antropológica 
y hermenéutica de un sitio. La labor es poco comprendida no 
sólo para legos, sino por desgracia también para el estamento 
gubernamental que configura nuestra cultura nacional. Hay  obras 
que se hallan, pero a las que se entierra por temor de repercutir 
en el presente, como la Coatlicue; hay piezas a las que se exhibe 
sin saber a ciencia cierta su procedencia ni su trascendencia para 
no ahondar en desavenencias burocráticas; así como hay historias 
que se resisten a ser contadas.

Los patrimonios nacionales llegan a ser universales no por 
gestiones de organismos internacionales sin fines de lucro, sino 
porque terminan como tesoros en museos y bibliotecas de los países 
más ricos, que adquieren en el mercado legal o por sustracción, 
invaluables piezas y documentos que son poco valorados en el país 
original.La tesis que sostenemos es que si bien el indígena ha sido 
tema desde la Colonia, los hallazgos arqueológicos de principios y 
mediados del siglo XX conformaron un impulso de especial atención 
generacional entre los creadores de arte y que incidió en que las 
temáticas y algunas técnicas derivadas del libro prehispánico fueran 
un motivo estético en la vanguardia mexicana.

El libro y 
arqueología 
en México

Mariana Mercenario
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1. El sitio, la crónica 
literaria y la poesía épica

El mundo indígena como revelación de un 
esplendor cultural que ameritara traducirse 
en tema poético surgió desde los inicios del 
llamado “choque” o  “encuentro” entre el 
mundo europeo y el americano. La llaga de lo 
que pudo haber sido y no fue, o del que todo 
tiempo pasado fue mejor, se enjugan hoy con 
los lamentos de los cantos populares (¡Ay, 
Jalisco no te rajes!, o donde de piedra ha de 
ser la cama…), de las formas perifrásticas de 
la cortesía mexicana (disculpe la molestia…,  
venía yo a…) y del aceptado encubrimiento 
a los dobleces de la moral, la política y la 
cultura, donde el México del siglo XXI es sólo 
una hebra en el malacate nacional. 

En una época en la que las ambigüedades 
de los derechos humanos de los niños no 
existían, y el rigor, a sangre y leña, obligaba 
a los pocos privilegiados a contar con una 
educación formada e informada, la escritura 
parecía estar vinculaba a un importante 
dominio de las capacidades retóricas y 
poéticas de los educandos. De otra manera 
sería imposible tener obras como las de los 
primeros cronistas de las llamadas Indias. No 
es gratuito que las Cartas del Almirante y las 
crónicas de relación de los conquistadores 
españoles sean todavía hoy tema de estudio 
en las Licenciaturas en Letras. La habilidad 
de la escritura significaba no sólo destreza en 
la claridad y en la lógica de ideas expresadas 
gráficamente, sino también el lucimiento de 
los recursos poéticos de la lengua empleada. 
¡Qué lejos quedan esos días, aunque 
festejemos la lucha contra la violencia!

Las formalidades descriptivas presentes 
en estas crónicas y relaciones, aunadas 
al cuidado y al ingenio del escritor, logran 
ser todavía para el lector posmoderno un 
tránsito reconfortante en el relato de las 
acciones de un creador que, aunque no 
pretendía hacer ficción, empleaba diversas 
estrategias discursivas que rayan en el 
sentido estético de la escritura. Sin duda, 

el soldado cronista que mejor plasma este 
talento es Bernal Díaz del Castillo en su 
Historia Verdadera de la Conquista de la 
Nueva España y que constituye uno de los 
textos históricos ampliamente disfrutable 
según la experiencia de un buen número 
de literatos mexicanos. La relación de 
conocimiento con lo ajeno, evidentemente 
generó un discurso predominantemente 
descriptivo, en el que no estuvieron ausentes 
las comparaciones, la explicación imprecisa, 
las valoraciones con parámetros inequitativos 
y la incomprensión; sin embargo, la lógica 
expositiva de Bernal en la que los eventos 
adquieren una unidad contextual que se 
despliega en una mirada no protagónica 
es, a todas luces, envidiable no tanto para 
los bachilleres del siglo XXI, por desgracia, 
sino para los profesores que atentan contra 
la apatía de aquéllos. 

En nuestra literatura mexicana resulta 
difícil encontrar libros de ficción narrativa 
moderna o contemporánea que recreen con 
una nueva mirada la impresión emotiva o 
psicológica del intruso en el mundo fascinante 
y adverso de las ciudades perdidas, los 
manglares, las estepas y los valles por los 
que atraviesa el conquistador, y donde por 
momentos el paisaje y los pobladores se 
tornaban tan admirables como terribles. 
Aunque África encontró a su escritor en 
Joseph Conrad a través del Corazón de 
las tinieblas, para México y América Latina, 
la crónica de la Conquista sigue siendo un 
asunto escolarizante y tabú para la ficción, 
con excepción de bestsellers como Azteca 
cuya esencia es más especulativa que 
estética.

El extraño mundo indígena desde la 
visión de los europeos fue, sin embargo, 
durante la Colonia, objeto de interés por un 
grupúsculo de criollos y  mestizos quienes 
incursionaron en la creación poética, con 
un tenor novedoso para el nuevo mundo, 
aunque abundante en estereotipos: el tema 
lo ofrecía la monumentalidad de una raza 
ancestral idealizada aunque marginada 
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de facto; la técnica la adquiría el poeta a 
través de privilegiados medios de época: 
las noticias y los libros impresos europeos. 
Garcilaso de la Vega, Alonso de Ercilla y 
Bernardo de Balbuena, de cuyas obras 
hubo continuaciones,  imitaciones y remixes, 
constituyen claros ejemplos del interés de 
una élite intelectual por “inventar” antes 
que por descubrir una identidad unitaria y 
arquitectónica, semejante a la que señala  
O’Gorman para América.

Esta fascinación estética por cantar al 
pasado autóctono como raíz de una identidad 
cultural fue, no obstante, relegada durante 
los siguientes siglos ante la necesidad 
de demostrar que la trascendencia de los 
habitantes de una España Nueva estaba en 
el mismo nivel que las modas de la estética 
europea en boga. Las ciudades indígenas 
fueron apisonadas por la voluntad virreinal 
de la cruz de olvido y sus piedras fueron 
ecológicamente recicladas para dar forma a 
nuevas construcciones legales y civiles que 
simularan un complejo cultural “civilizado”. 
Sin embargo en 1790, mientras se realizaban 
obras en la plaza mayor de la ciudad de 

México, se encontraron dos grandes 
esculturas en piedra: la Coatlicue y la Piedra 
del Sol, que fueron estudiadas por León y 
Gama. Ambos monolitos representarían un 
parteaguas temático la posterior estética 
mexicana.

Durante los siglos XVII y XIX, la labor 
arqueológica se vinculaba más con 
bizarras expediciones cuyo propósito era 
la identificación de un sitio con base en 
información de fuentes documentales para 
describir los materiales hallados, antes 
que con la interpretación y reconstrucción 
del sentido cultural de los complejos 
arqueológicos. A principios del siglo XX, el 
arqueólogo Manuel Gamio cuestionó la línea 
porfiriana –que le daba sueldo y prerrogativas 
en la administración pública–, de que las 
raíces indígenas eran responsables del 
atraso cultural y económico del México. 
Para Gamio, la maldición de un destino 
helenístico no tendría por qué extrapolarse 
a la Mesoamérica de Kirchhoff. En Forjando 
Patria, obra despreciada en su tiempo, 
Gamio argumentaba que el conocimiento 
de la idioscincrasia de un pueblo es esencial 
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para entender a quién se gobierna y para 
encontrar el mejor medio para gobernarlo. 
Indudablemente, se trataba de una nueva y 
más moderna concepción de la antropología 
que décadas después fue valorada por 
diversos artistas mexicanos.

2. La estética reencontrada 
en el arte mexicano

Para Justino Fernández el nuevo arte 
mexicano se explica merced a la Revolución 
y aunque el tema era  muchas veces el 
mundo indígena antiguo, la estética socialista 
posibilitó desentrañar el alma mexicana como 
unidad nacional, y que sus habitantes, al 
menos los de élite culta,  se haya sentido 
obligados a buscar sus raíces, expresar el 
tiempo con un matiz ancestral y plasmar la 
presencia de la realidad en una sucesión 
de instantes.

En la plástica de principios del siglo 
XX, Saturnino Herrán muestra una primera 
aspiración estética por comprender el 
sincretismo de las imágenes que concentran 
el espíritu de una nueva cultura. En Nuestros  
dioses,  la imagen del monolito de La-de-
la-falda-de-serpientes, Coatlicue, se funde 
con la de un Cristo en un claro intento por 
renovar el arte mexicano.

De entre los Siete Sabios, Alfonso Caso 
descuella por su herencia no sólo como 
fundador de las instituciones que preservarían 
la antropología, la historia, la educación 
y las lenguas indígenas (INAH, ENAH, 
INI), sino por la atención depositada a la 
interpretación de códices prehispánicos que 
contemplaban las dinastías de importantes 
sitios arqueológicos. Con ello pudo iniciarse 
una nueva correlación entre dos concepciones 
que parecían pertenecer a polos opuestos del 
conocimiento: las imágenes no sólo fueron 
descubiertas y descritas, también podían ser 
interpretadas para dar sentido al presente 
del pueblo mexicano.

Una generación después, Vasconcelos 
gestionaría la inmortalidad de obras de gran 

formato en edificios públicos bajo la autoría 
de eminentes pintores como Rivera, Orozco y 
Siqueiros, quienes hicieron de la concepción 
indígena del arte develado a través de 
paulatinos descubrimientos arqueológicos, la 
alegoría de una raza en sus creencias, mitos y 
tradiciones un tanto forzadas, aunque con un 
imponente carácter monumental. El impulso 
cultural con tema indígena y con el visto 
bueno político del tata Cárdenas, tuvo una 
clara recepción por parte de los intelectuales 
de los años cuarentas.  Los protagonistas de 
la nueva plástica mexicana eran indígenas 
que vestían trajes prehispánicos, mostraban 
sus pies desnudos lo mismo que la aspereza 
de sus manos, el hambre en sus ojos y un 
perfil de sumisión e indolencia.

A la par de los descubrimientos y 
estudios arqueológicos no sólo México, sino 
también Perú, Bolivia y Ecuador tuvieron 
pintores y artistas con características 
similares, aunque matizadas, y cuyo motivo 
se orientaba a la reivindicación social de las 
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comunidades autóctonas y la revalorización 
de sus tradiciones culturales, en las que 
también se asimilaron las novedades 
encontradas en movimientos europeos 
aunque aplicadas a contextos americanos. 

En los años cuarenta y cincuenta, una 
importante cantidad de las obras, entre ellas 
las de  Tamayo, enarboló precisamente 
esta voluntad por integrar plásticamente 
la herencia precolombina aunque con un 
claro interés por la experimentación técnica 
dentro de la estética europea de principios 
del siglo XX. Herederos de esta línea se 
hallan ilustres pintores como Raúl Anguiano 
o Carlos Mérida, y más recientemente a  
Ricardo Martínez quien realizó diversos 
diseños de escenario para el baile de Xochipili 
Macuilxochitl de Carlos Chávez e ilustró los 
libros Epigramas Americanos de Enrique Díez 
Cañedo y Pedro Páramo de Rulfo.

En la música, Silvestre Revueltas en el 
1939 colaboró en el rodaje de La noche de 
los mayas, con fotografía de Gabriel Figueroa 
y cuyo escenario fue el sitio arqueológico 
de Chichén Itzá. Por su parte, Carlos 
Chávez emprendió un taller de trabajo con 
las melodías autóctonas y populares en el 
que se exploraban instrumentos indígenas 
prehispánicos  pues, sin renunciar a su 
convicción científico-musical, comprendió 
que la tradición era esencial para hacer 
música mexicana universal.

Asimismo, Samuel Ramos lanza su 
brillante psicoanálisis de la nacionalidad y en 
los cincuentas el grupo Hyperión se esfuerza 
por dar forma a su filosofía de lo mexicano.

La vinculación de la arqueología y de las 
artes durante la primera mitad del siglo XX, 
fue posible porque se inserta en una época 
en la que todo el conocimiento, hoy atomizado 
en diversas ciencias, se relacionaba porque 
era una tarea a emprender: la fundación 
de la vida institucional y cultural, a través 
de proyectos de la realidad mexicana y su 
aspiración universal eran encomendados a 
humanistas; se trataba de una burocracia 
culta para quien no era extraño el periodismo 

político, el teatro, el cine, la crónica, las artes 
plásticas, la poesía y la educación, ya que 
significaban un modo de entender y vivir la 
cultura. Se formaron grupos intelectuales, 
generaciones de creadores, movimientos de 
vanguardia y federaciones con manifiestos 
ideológicos cuyo objetivo más que el asombro 
externo, buscaba la interpretación de lo que 
los símbolos ancestrales podían decir a la 
nueva realidad social del hombre moderno. 

3. Lo simbólico ancestral 
en la poesía mexicana

En la estética del nuevo arte mexicano se 
encarna la angustia de los polos que se 
tocan: el del hombre en su moderna soledad 
y del hombre-dios que lo inquiere, a través 
de símbolos petrificados: el tigre que guarda 
los secretos de la noche de los aurugios, el 
colibrí que alegra en su fugacidad diminuta 
de la mañana, la falda de maíz que alimenta 
a los hijos de la eterna estirpe, el agua que 
encanta y engaña a los de suave corazón, 
la joya que fascina y obnubila la rectitud 
tradicional, el mineral con un eco de voces 
ansiosas hasta entonces silenciadas. De 
paradójico, califica Villaurrutia a este nuevo 
arte mexicano que “produce un horror en vez 
de un placer” explicable en la medida en que 
se espera “sobre todo una embriaguez, un 
delirio del mundo de la angustia”. 

Frente a los sitios arqueológicos que 
eran paulatinamente descubiertos, el artista 
moderno, como lo hicieran los tlahcuilos 
ante las pieles de venado o ante la piedra 
robusta, escudriña en el mito, en los astros y 
en la geografía de los cerros el sentido de su 
pertenencia. Tilantongo, hoy imprescindible 
sitio arqueológico oaxaqueño y antes señorío 
de los mixtecos, encuentra una voz moderna 
que renueva la historia de su pasado. Los 
lugares arqueológicos fundacionales de la 
insondable Mesoamérica, representan en 
la poesía moderna una luz para la estética 
naturalista. Los monumentos arqueológicos 
no obedecen a capricho humano alguno, 
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antes bien son estructuras cuya planeación 
está cimentada en correspondencia con la 
geografía de los lugares. No son esfuerzos 
que buscan la trascendencia, sino objetos 
humanos que mimetizan, a través de una 
técnica cultural, el designio de las fuerzas 
divinas creadoras y cósmicas. 

Tostó la siesta el buen sueño
junto a los montes de Apoala
y en esa almohada invisible
en que duermen las estatuas
pobláronme las imágenes
que un tiempo fueron hazaña.
Los dioses hundían horas
al pie de aquella quebrada.
Inútilmente las piedras
aprietan con manos claras
las tuberías vidriosas
en que se organiza el agua.
Dos miradas de los dioses
y dos árboles levantan
sus cuerpos; tan recio el uno
que anidan en él las águilas
y el huracán a su pie
sueña azules de bonanza;
en sus brazos cuelga el sol
sombras que luz intercalan
y una savia –savia nueva—
sube por todas sus ramas.
 

(Carlos Pellicer. Romance de Tilantongo. 
Fragmento)

Lugar fundacional de la estirpe de los señores 
de Apoala para los mixtecos, como también 
lo fue Chicomoztoc para diversos pueblos del 
centro de México, o el legendario Aztlán para 
los nahuas del altiplano, los sitios tienen un 
sentido oculto sacro. En  su poema sobre 
El Tajín, otro sitio arqueológico fundacional 
de la huasteca veracruzana, Efraín Huerta 
devela un espacio que evoca sensaciones de 
fascinación ante lo majestuoso y lo aterrador 
del tiempo que no se detiene. 

In teresado por  e l  pensamiento 
antropológico estructuralista y en la relación 

entre las artes plásticas y la literatura, 
Octavio Paz también tiene un proceso de 
descubrimiento de valores presentes y 
pasados en la cultura mexicana con sus 
pasiones de grandeza y de cruento amor. 
En Piedra de sol, título que inevitablemente 
acusa su relación poética con el llamado 
Calendario azteca, el poeta vincula el amor 
que representa la posibilidad de sintetizar 
en tiempo con el sentido de belleza y de 
crueldad de nuestra raza. La fertilidad 
femenina encriptada en diversos monumentos 
arqueológicos, encuentra su correspondencia 
en la amada que aloja al universo natural (la 
luna, el agua, el maíz, los tigres sagrados); 
por su parte el amante se ofrece sobre la 
piedra de sacrificio para abrir su pecho 
y entregar el corazón como un renovado 
pacto con la divinidad que contribuya a la 
trascendencia de su especie.

vestida del color de mis deseos 
como mi pensamiento vas desnuda, 
voy por tus ojos como por el agua, 
los tigres beben sueño de esos ojos, 
el colibrí se quema en esas llamas, 
voy por tu frente como por la luna, 
como la nube por tu pensamiento, 
voy por tu vientre como por tus sueños, 
 
tu falda de maíz ondula y canta, 
tu falda de cristal, tu falda de agua, 
tus labios, tus cabellos, tus miradas, 
toda la noche llueves, todo el día 
abres mi pecho con tus dedos de agua, 
cierras mis ojos con tu boca de agua, 
sobre mis huesos llueves, en mi pecho 
hunde raíces de agua un árbol líquido… 

(Octavio Paz, Piedra de Sol. Fragmento)

Rescatar la visión de esos otros negados, 
vilipendiados en la cotidianeidad, de los 
vencidos, diría León-Portilla, puede ser 
un motivo para encontrar una humanidad 
a la que se evoca aquello que no quiere, 
pero debe verse: el horror y la desolación 
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común. Así, ante lo que es mejor cerrar los 
ojos y olvidar, los poetas encontraron, como 
siempre ocurre en la vanguardia, una vía de 
reconciliación. Dentro del Grupo de los Ocho 
Poetas Mexicanos, Dolores Castro supo 
captar la construcción difrasística propia 
de los nahuas con el tema de derrota en 
el Templo Mayor para representar una voz 
que duele ser escuchada porque es aún 
vigente, el llanto de una raza que antes 
prefiere renunciar a su alimento, a su bebida, 
que a la desaparición ancestral. 

Si nadie ha de comer,
romperemos el cuenco,
el plato planto,
el vaso y la jarra común.

Ya no ha de haber jamás tú,
yo, otros.

Ni el ahogo de risa,
ni el canto.

Velaremos el fuego,
agonizaremos.

Y toda esta ciudad con sus calles de agua
perecerá.

Perecerán sus templos
y sus hombres perecerán.

Ocultará su cabeza el armadillo.

Mañana no habrá fuego nuevo,
ya es inútil velar.

(Dolores Castro. Acabará el dolor. Fragmento)

En todos los casos, la poesía mexicana supo 
encauzar la novedad técnica de la vanguardia 
con una temática ancestral y convirtió  los 
hallazgos arqueológicos en un motivo literario 
oportuno para la creación estética no sólo 
en la pintura, sino en la literatura. 

Conclusión

Hoy en día, el pasado en México es poco 
apreciado porque la derrota antes que 
idiosincrásia, ha sido evadida y tabuizada 
a través de los más folklóricos modos de 
renuncia a la inteligencia y estética ancestral. 
Hemos hecho de las palabras una herida 
que debe disculparse por ser expresa, que 
debe ser medida para no lastimar; hemos 
convertido a nuestras costumbres en el 
divertimento de una fecha, y de los sitios 
arqueológicos, paseo dominical o de reporte 
escolar.

Lejos quedan los días de un humanismo 
auténtico en el que ninguna rama de la cultura 
era ajena al hombre; diversos temas eran 
comunes a los grupos de intelectuales en los 
que la política, los descubrimientos culturales 
y la creación estética conformaban un núcleo 
de sincera aspiración para formar un pueblo. 
Si bien en las artes plásticas, literarias y 
musicales, el pasado indígena fue muchas 
veces reinterpretadao bajo una temática de 
marginación con un sesgo socialista, también 
es posible apreciar la expresión del sentido 
cosmológico y mítico de las piedras y los 
sitios de nuestro pasado ancestral, que busca 
conciliar pasado y presente a través de una 
renuncia serena y aceptada de unidad, de 
una gratificante sumisión mítica y mística ante 
el  universo indescifrable del alma mexicana 
y universal.
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Arthur Schopenhauer incluye en su ensayo El amor y otras 
pasiones reflexiones sobre el amor, la muerte, el dolor, la 
música, la moral, el egoísmo, la conmiseración, la liberación, 

la religión, la política, la sociedad y el nacionalismo, sea en el 
sentido filosófico o no, cada una para Schopenhauer, desde la 
posición dualista de Descartes, asumen un papel importante  en la 
conservación del ser viviente; de hecho su función es hacer patente 
al alma el estado de bienestar  en que se haya el cuerpo, en una 
acepción menos filosófica la pasión (del verbo en latín, patior, que 
significa sufrir o sentir) es una emoción definida como un sentimiento 
muy fuerte hacia una persona, tema, idea u objeto. Así, la pasión 
es una emoción intensa que engloba el entusiasmo o deseo por 
algo. El término también se aplica a menudo a un vivo interés o 
admiración por una propuesta, causa, actividad, y otros. Se dice 
que a una persona le apasiona algo cuando establece una fuerte 
afinidad, a diferencia del amor que está más bien relacionado con 
el afecto y el apego.

Pero qué pasa si nuestro objeto de la pasión es un libro, no todos 
los libros, sino uno, o dos, o mínimo tres significativos en nuestra 
vida que hagan patente nuestro estado de bienestar en el alma.

Michael Ende describe en uno de sus personajes la emoción 
intensa hacía un  libro, no cualquier libro, en La historia interminable 
anota que “la pasión de Bastián Baltasar Bux eran los libros… Miró 
fijamente el título del libro y sintió frío y calor a un tiempo. Eso era, 
exactamente, lo que había soñado tan a menudo y lo que, desde 
que se había entregado a su pasión, venía deseando: ¡Una historia 
que no acabase nunca! ¡El libro de todos los libros!”.

No se trata, como en otras pasiones humanas, de una desventaja 
o una ventaja individual, sino de la existencia y especial constitución 
de la humanidad, más allá del cuerpo, pero sí en el alma.  En este 
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caso, el personaje, el niño Bastián Baltasar 
Bux, para quienes han leído el libro, logra su 
más alto poderío la voluntad individual, que 
se transformará en la voluntad de historia 
contada que no se terminará nunca, y eso 
depende  de la imaginación del lector para 
crear otras historias o su propia historia.

En Memorias de Adriano Marguerite 
Yourcenar pone en boca  del emperador 
Adriano los particularidades que revelan los 
prodigiosos atributos del libro como fuente 
de conocimiento ontológico: “Como todo el 
mundo, sólo tengo a mi servicio tres medios 
para evaluar la existencia humana: el estudio 
de mí mismo, que es más difícil y peligroso, 
pero también el más fecundo de los métodos; 
la observación de los hombres, que logran 
casi siempre ocultarnos sus secretos o 
hacernos creer que los tienen; y lo libros, 
con los errores de perspectiva que nacen 
entre sus líneas”.

Umberto Eco en su novela El nombre de 
la rosa enfatiza el pesimismo sistemático de 
Schopenhauer respecto a la muerte: “Exigir 

la inmortalidad de un individuo es querer 
perpetuar un error hasta el infinito”. Gran 
parte del  contexto del libro se desarrolla en 
torno a una famosa biblioteca que posee la 
abadía de los Apeninos en siglo XIV, adorada 
por casi todo el mundo y considerada, como 
una de las bibliotecas más completas del 
mundo, donde, obviamente, ¡hay libros! y 
suceden una serie de asesinatos, y la muerte 
no es más que “la destrucción violenta del 
error fundamental de nuestro ser, el gran 
desengaño“. Una vez más la pasión por los 
libros y ese tránsito en que el ser vivo deja 
de serlo.

En La biblioteca de Babel  Jorge Luis 
Borges ya prefigura la pasión por la era 
digital, donde uno de los principios de 
la Biblioteca es su existencia desde la 
eternidad y alberga todo lo que puede 
ser expresado por escrito, en todos los 
idiomas posibles, y todo ese conocimiento 
podría contenerse en un solo volumen que 
figurara de un número infinito de páginas 
infinitamente delgadas.

REYNA I. VALENCIA.
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Existen libros que hablan de la anatomía 
del libro, libros que señalan el oficio para 
imprimir libros, libros que presentan la 
historia del libro, libros de los estilos de 
documentación para realizar libros, libros de 
cómo  publicar libros, libros que nos indican 
la traducción y corrección de otro libro, 
libros sobre los libros digitales, libros y los 
e-books, libros de aspectos paratextuales 
del libro, libros sobre derechos de autor de 
libros, libros y redes sociales y propiedad 
intelectual del libro, libros sobre Facebook, 
libros que presentan la cultura del libro, ferias 
de libro donde se venden ¡libros!, libros 
con contenidos de competencias lectoras 
en los libros impresos y digitales, libros 
sobre alfabetización digital y competencias 
informacionales, el libro  que indica las 
posibilidades de uso del libro objeto, libros 
sobre la producción de libros en un país (por 
habitante, leídos, registrados por año…), 
libros con temas de bibliotecas con estantes 
que contienen ¡libros y libros!, feria y  día 
del libro, libro sobre libro.

Metalibro es una palabra creada por 
Bulmaro Reyes Coria. Significa lo que está 
más allá de todo libro real, lo que no está 

dentro de éste, sino en un mundo imaginario 
habitado por multitud de seres. Muchos, 
privados de tradición tipográfica, tienen 
necesidad de componer sus propios libros. 
Otros anhelan este oficio para disfrutarlo o 
para convertirlo en modo de vida, para cubrir 
o expresar sus pasiones.

¿A qué vienen los ejemplos anteriores 
en esta exposición? Si bien es una forma 
de hablar del  metalibro, la intención es 
reflexionar sobre el lugar que ocupa el 
libro como producto cultural en nuestra la 
sociedad.

El libro en calidad de producto fabricado 
participa en la historia de las técnicas y se 
deben considerar sus soportes, la técnica 
de escritura, los procesos para fabricarlo. 
Como artículo, abre perspectivas de 
estudio sociológicas y económicas; abarca 
el dominio de la edición, la preparación y 
la difusión de las obras, de los factores 
que favorecen u obstaculizan su difusión. 
También constituye un objeto de arte y de 
colección al momento que su valor recae 
en la belleza y cuidado de su  presentación, 
ilustración y encuadernación (Chávez 
Méndez, 2003).  En su calidad académica 
participa en la comunicación de saberes y 
apoya para el desarrollo de la lecto-escritura. 
En él se encuentran experiencias de cientos 
de personas, el fervor doctrinario que anima 
a los creyentes, el resplandor filosófico que  
asoma en cada teoría, grandezas y miserias, 
la justicia y la injusticia, la imaginación y la 
fantasía, lo finito e infinito.

Pese a todo lo anterior, es el texto la 
razón de ser del libro y su destino natural lo 
determinan los propios lectores, de acuerdo 
con Labarre “solamente el libro leído es un 
libro completo”. (Citado por Chávez Méndez, 
2003).

Existen libros capitales  en la historia: El 
ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, 
Crimen y castigo, La guerra y la paz, La 
metamorfosis, Madame Bovary, La divina 
comedia, La Ilíada, La Odisea, Cien años de 
soledad, Anna Karenina, Hamlet, En busca 
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del tiempo perdido, La Biblia, El Principito, 
1984, Fausto, El diario de Ana Frank, entre 
muchos otros.

También están los más vendidos del 
mundo: La Biblia, Cien años de soledad, 
Harry Potter, El principito, El ingenioso 
Hidalgo don Quijote de la Mancha, El 
alquimista, El código Da Vinci, El perfume, 
El señor de los anillos, El amor en los tiempo 
de cólera, El retrato de Dorian Gray, La 
Ilíada, El conde de Montecristo, La casa de 
los espíritus, Las mil y una noches, El túnel, 
El arte de la guerra, El Príncipe…

Y están los libros hambrientos  que 
por ahí se conservan en algún estand del 
Colegio de Ciencias y Humanidades en 
espera de un distraído lector o en algún 
rincón empolvado de nuestra casa: El 
Capital, De Espartaco al Che y de Nerón 
a Nixon, Pedro Páramo, Los de abajo, 
La Odisea, La Ilíada, La metamorfosis, 
Guía para realizar investigaciones sociales, 
Curso de redacción, Ética,  Poema del Mío 
Cid, De la oración al párrafo, Anarquismo 
o socialismo, Ética nicomaquea, El estado 
y la revolución, Síntesis de biología, Física 
elemental, El retrato de Dorian Gray, 
Metodología del conocimiento científico, 
El apando, Tlatelolco 1968, La sombra 
del caudillo, El viejo y el mar, La tregua, 

Introducción a las matemáticas, Álgebra (¡de 
Baldor!), El sistema de trabajo asalariado, 
Fuentes ideológicas del materialismo 
histórico, La revolución interrumpida,  La 
visión de los vencidos, Las Tesis sobre 
Feuerbach, Ludwig Feuerbach y el fin de 
la filosofía clásica alemana, Biología (¡de 
Alvin Nason!), El extranjero, Confabulario, 
Aura y muchos más.

Como anota Alcántara Almázar (2000), 
a veces el libro se muestra como un sabio 
maestro portador de todos los conocimiento 
y todas las soluciones, un salvador que 
viene a resolver los problemas apremiantes 
y a contestar las preguntas difíciles; es el 
caso de los libros escritos por esa gama 
de seres providenciales, místicos o no, que 
pretenden sacarnos de las tinieblas para 
llevarnos a la zona luminosa.

Si tenemos un libro hambriento en 
espera de ser leído, hagámoslo,  echémosle 
un ojo, quizá encontremos entre sus hojas 
el papel con un incipiente poema jamás 
entregado, la nota de una clase, el recibo de 
la luz, un billete, el cheque de la quincena 
ya caducado, un  secreto digno de guardar 
o demasiado bueno para mantener, pero 
siempre estará vacío si no es abierto y leído.

Y para ti lector ¿cuáles han sido tus  
libros más significativos? 

REYNA I. VALENCIA.
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Muchos son hoy día los libros que se usan en México 
para enseñar la lengua latina. En el mercado editorial, el 
interesado podrá encontrar libros elaborados aquí, otros 

en el extranjero. Algunos son métodos traducidos al español de 
versiones alemanas, inglesas, francesas, italianas, etcétera. Otros 
han sido esfuerzos de colegas, académicos latinistas que, al ver 
las serias carencias de materiales, se han propuesto la inmensa 
y loable tarea de elaborar sus propios materiales. En este breve 
ensayo mi objetivo es hablar sobre el libro Lingva latina per se 
illustrata y de sus bases teóricas.

Elaborado por el danés Hans H. Orberg (1920-2010) a lo largo 
de varios años y a través de varias décadas de experiencia en la 
enseñanza de lenguas, esta gran obra sale publicada en el año 
de 1990. El autor era lingüista, dedicado a la enseñanza no sólo 
de latín sino de otras lenguas modernas -danés, inglés, francés y 
griego-, y por esta razón se desenvolvió profesionalmente en el 
área de la lingüística aplicada. Fue discípulo, además, del lingüista 
Otto Jespersen (1860-1943).

Esta relación académica lo introdujo en los estudios lingüísticos 
de vanguardia a principios del siglo XX, pues Jespersen, quien era 
a la sazón una de las principales figuras de la nueva disciplina, 
pertenecía a un grupo de estudiosos de la lengua que clamaban por 
aplicar los hallazgos y nuevas concepciones de la lingüística en el 
ámbito de la enseñanza de lenguas tanto modernas como antiguas.

La importancia de la relación de Orberg con Jespersen se debe, 
además, a que este último había trabajado con otros lingüistas de 
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fines del siglo XIX en el llamado Movimiento 
de reforma de la enseñanza de lenguas 
como Henry Sweet (1845-192) y Wilhelm 
Viëtor (1850-1919), quienes señalaban la 
importancia de transformar el enfoque y los 
métodos de la enseñanza de las lenguas 
desde el método gramática-traducción 
—iniciado como tal a inicios del siglo 
XIX y que, además, centraba el proceso 
de enseñanza-aprendizaje en el análisis 
morfológico y traducción de oraciones así 
como la memorización de extensísimas listas 
de vocabulario descontextualizadas— hacia 
el método directo, que a principios del siglo 
XX se presentaba como la más innovadora 
forma de enseñar lenguas, fundamentada 
sobre la base de los nuevos avances en la 
recién nacida ciencia lingüística. 

El método directo o método natural es 
producto, por tanto, del Movimiento de 
reforma de la enseñanza de lenguas y de 
los primeros estudios lingüísticos, aunque 
por supuesto las ideas que lo conforman 

remontan sus raíces incluso siglos atrás1. 
Uno de los principales impulsores del método 
directo era Lambert Sauveur (1826-1907), 
cuya manera de enseñar un segundo idioma 
consistía en “una interacción oral intensiva 
en la lengua objeto, empleando preguntas 
como forma de presentar y estimular el uso 
de la lengua” (Richards, 1998:17). Bajo 
los términos de esta nueva “filosofía” de la 
enseñanza de lenguas, abrió una escuela 
en Boston a inicios de la década de 1860, 
evento que se considera como el nacimiento 
oficial del método directo o natural. 

Sauver y otros, como Maximilian Berlitz, 
fundador de la escuela que aún conserva 
ese nombre, consideraban que una lengua 
adicional se podía enseñar sin recurrir a la 
traducción o al uso de la lengua materna del 
estudiante echando mano de recursos como 
la demostración o la acción: el sentido de una 
palabra, por ejemplo, debía explicarse por 
medio de recursos extralingüísticos como 
la mímica, elementos visuales, sonidos, 
etcétera. 

F. Franke, por otro lado, proporcionó al 
método directo su teoría de aprendizaje, 
emanada de la psicología. De acuerdo con 
Franke (1884), el ser humano aprende de 
manera más efectiva si éste usa activamente 
la lengua en el aula. El enfoque, así pues, se 
centraba en el estímulo del uso espontáneo 
y directo de la segunda lengua en el salón 
de clase y no en la explicación y el análisis 
de sus reglas gramaticales. La gramática, 
desde esta nueva perspectiva, se aprende 
por medio de la inferencia, proceso que 
trataría de imitar en cierto grado la manera 
como un niño aprende su lengua materna. 

1. Michel de Montaigne (1533-1592) señalaba que ha-
bía aprendido latín con un tutor que había prescindi-
do de toda enseñanza gramatical y, por el contrario, le 
había enseñado latín a su discípulo sólo por medio de 
conversaciones tal y como aprendían los niños su pro-
pia lengua materna.
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La naturaleza del método directo se 
resume en los principios que se enlistan a 
continuación: 

1.	 La enseñanza en el aula se hace 
exclusivamente en la lengua objeto.

2.	 Sólo se enseña el vocabulario y las 
estructuras cotidianas.

3.	 Las destrezas de comunicación oral 
se desarrollan en una progresión 
graduada cuidadosamente y organizada 
alrededor de intercambios con preguntas 
y respuestas entre los profesores y 
los alumnos en clases pequeñas e 
intensivas. 

4.	 La gramática se enseña de manera 
inductiva. 

5.	 Los nuevos elementos de enseñanza 
se introducen oralmente. 

6.	 El vocabulario concreto se enseña a 
través de la demostración, objetos y 
dibujos; el vocabulario abstracto se 
enseñaba por asociación de ideas. 

7.	 Se enseña la expresión y la comprensión 
oral.

8.	 Se incide especialmente en la 
pronunciación y en la gramática. 
(Richards, 1998: 17-18)

El método directo, sin embargo, se vio 
seriamente cuestionado desde los años veinte 
cuando el estructuralismo como teoría de 
la lengua y el conductismo como teoría del 
aprendizaje se fusionan en el enfoque oral 
y en la enseñanza situacional de la lengua. 
Estas nuevas corrientes, una de la lingüística 
y la otra de la psicología, sostenían que el 
método directo carecía de bases teóricas lo 
suficientemente sólidas y que sus fundamentos 
pertenecen a los inicios de la lingüística y la 
psicología antes de que éstas se consolidaran 
en verdaderas ciencias. 

Por otra parte, ya en la década de los 
cincuenta ocurren cambios profundos en la 
concepción de la lengua y de cómo los seres 
humanos aprenden y adquieren una lengua. Así 
pues, esta década es crucial para la lingüística 
porque aparece el libro Estructuras sintácticas 
de Noam Chomsky (1991; su primera edición 
en inglés es del año de 1957), que marca un 
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cambio paradigmático en la lingüística pues 
implica el fin del predominio del estructuralismo 
y la victoria del innatismo chomskyano. Éste 
sostiene que el ser humano tiene la habilidad 
innata de aprender cualquier idioma debido a 
que genéticamente una gramática universal 
está ya predeterminada en nuestras estructuras 
cognitivas. Al año siguiente, el británico Dell 
Hymes matiza las ideas de Chomsky y plantea 
que la enseñanza de lenguas debe basarse 
también sobre la idea de que el énfasis se 
hará en tanto en el conocimiento del sistema 
de la lengua, pero también en el conocimiento 
de las funciones socioculturales de ésta en el 
contexto específico del grupo humano que la 
comparte. 

En los años cincuenta, además, en el 
campo de la psicología el cognoscitivismo de 
Jean Piaget declara su victoria por encima del 
conductismo. Este, por una parte, señala que 
el ser humano aprende una lengua a partir de 
estímulos externos hasta que aquella se vuelve 
un hábito, mientras que el cognoscitivismo 
sostiene que el aprendizaje de una lengua 
implica procesos más complejos en el que 
el aprendiente desempeña un papel activo, 
consciente e inconsciente, además de que éste 
conoce su objeto a través de diversas etapas 
hasta el punto en que los nuevos conocimientos 
se integran a los conocimientos previos. Dado 

que la brevedad de este artículo no permite 
desarrollar con mayor minuciosidad cada una 
de las corrientes lingüísticas y psicológicas, 
concluiremos con que las ideas de Chomsky, 
Hymes, Piaget y otros lingüistas y psicólogos 
encontraron áreas de colaboración que 
derivaron en la conformación de una nueva 
filosofía para enseñar idiomas, el llamado 
Enfoque comunicativo para la enseñanza de 
lenguas. 

En medio de este ambiente de renovación 
teórica en el ámbito de la enseñanza de 
lenguas, Hans H. Orberg comienza en plena 
década de los cincuenta la elaboración de su 
método de enseñanza de latín. Su método 
está organizado en dos partes (el curso inicial 
Familia romana y el avanzado Roma aeterna), 
una guía didáctica (Latine disco), y dos libros 
de complementarios (Colloquia personarum 
y Exercitia latina). Todos estos materiales 
existen también en español traducidos 
gracias a los catedráticos españoles Emilio 
Canales Muñoz y Antonio González Amador. 

Para la elaboración de su método, Orberg 
usa como base algunos principios esenciales 
del método directo. Siguiendo los ideales de 
los lingüistas que habían impulsado el método 
directo como una alternativa científica en la 
enseñanza de lenguas frente al anticuado y 
poco efectivo método gramática-traducción, 
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basa su método en la consideración de que 
el proceso de enseñanza-aprendizaje del 
sistema de la lengua puede realizarse de 
manera inductiva: a lo largo de los textos se 
muestran las estructuras recurrentes del latín 
que, una vez reconocidas e interiorizadas 
mediante la práctica del aprendiente, se 
explican al final de cada lección para su 
reciclaje y sistematización. Asimismo, el 
vocabulario y las expresiones propias del 
latín se explican dentro de un contexto 
concreto y por medio de ilustraciones que 
acompañan las lecturas del libro. A esta 
forma de presentar los contenidos del curso, 
Hans Orberg y sus seguidores la llamaron el 
método de aprendizaje inductivo-contextual. 
hijo legítimo del método directo.

Desgraciadamente, no se puede tratar 
aquí con la propiedad debida la efectividad 
que tiene el método de Orberg -ni las críticas 
de sus detractores, ciertas en parte- debido 
a la extensión de este escrito. Sin embargo, 
si existe un libro que se ha convertido hoy 
por hoy en un imprescindible para el ejercicio 
docente de la enseñanza de latín, ese es sin 
lugar a dudas Lingva latina per se illvstrata.  
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¡Ay! Utopía,
cabalgadura

que nos vuelve gigantes en miniatura.
…

¡Ay! Utopía,
incorregible

que no tiene bastante con lo posible.
…

Sin utopía
la vida sería un ensayo 

para la muerte.

(Joan Manuel Serrat)1

A lo largo de la historia, Don Quijote de la Mancha ha sido 
considerada la novela más importante, no sólo de la 
lengua española, sino incluso de la literatura universal 

(Herrero, 2016); sin embargo, actualmente pocos profesores de 
Educación Media Superior abordan dicho texto en sus aulas. 
En lo que se refiere al Colegio de Ciencias y Humanidades, ¿es 
pertinente incluir la lectura de este libro con nuestros estudiantes? 

1. Cantautor catalán, quien estuvo exiliado en México; es el compositor de baladas como 
Penélope y Tú nombre me sabe a hierba, entre otras.

La utopía en el libro 
que se ha traducido 
a más idiomas
(después de La Biblia),  Don Quijote de la Mancha, 
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A lo largo del siguiente texto, daremos 
respuesta a dicho cuestionamiento.

Para Adolfo Sánchez Vázquez (2008), 
filósofo español, la utopía mueve todo el 
actuar del Quijote, personaje protagónico del 
texto, y es precisamente la búsqueda de este 
ideal el aspecto que brinda un sentido crítico 
a la novela, pero ¿qué es la utopía? Ésta se 
define como un proyecto valioso y deseable, 
a la vez imposible de realizar. Recordemos 
a Tomás Moro, quien describió la sociedad 
perfecta. También se percibe la utopía como 
un plan irrealizable en el momento en que 
se concibe. Por lo que consideramos que 
bien podemos pensar en la utopía, pues si 
hoy resulta imposible, tal vez en un futuro 
sea factible.

Ahora bien, la tesis que en este ensayo se 
expone es la siguiente: todos los alumnos del 
CCH Azcapotzalco necesitan leer la novela 
moderna El ingenioso hidalgo don Quijote de 
la Mancha 2. ¿Por qué?, Porque existen varias 
2. Escrita por Miguel de Cervantes Saavedra; autor también de 
las novelas La Galatea y Novelas ejemplares. 

razones de las sinrazones que argumentan 
esta tesis: primera, porque les enfrentará 
con su propia realidad; segunda, porque 
es menester aspirar a la utopía; tercera, 
porque en esta obra encontrarán diferentes 
motivaciones para ayudarse y ayudar a los 
demás a tener una vida más placentera; 
cuarta, porque en esta obra están contenidos 
diferentes géneros, mismos que les servirán 
de acervo cultural.

Si bien la propuesta anterior resultaría 
una empresa casi irrealizable,  dadas las 
características de la materia de TLRIID, o, en 
su defecto, la materia de Análisis de textos 
literarios, consideramos que abordar dicha 
novela con nuestros estudiantes redundaría 
en una comunidad más crítica y reflexiva, 
aunque para ello se tendría que realizar 
acuerdos con todos los maestros de Talleres. 
Otro de los obstáculos es que los tiempos del 
semestre son insuficientes, pero, como en la 
obra de Cervantes, las barreras fortalecen 
la aventura del Quijote y, en nuestro, caso 
consolidan la aventura de aprender.
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Procedamos ahora a desarrollar cada 
uno de los argumentos, antes expuestos, 
para defender nuestra postura:

Primero, la lectura de la novela enfrentará 
a los estudiantes del Colegio con su propia 
realidad. ¿De qué manera? Los alumnos 
se percatarían de lo que hasta el momento 
han hecho para conocerse a sí mismos; y 
que el autoconocimiento es el conocimiento 
más difícil de lograr. ¿Por qué?, porque el 
hombre teme encontrarse consigo mismo. 
Además, en la juventud es donde se planea 
el hombre que seremos en el futuro. Y si no 
nos conocemos realmente, ¿cómo saber lo 
que requeriremos más adelante?

También les serviría esta lectura para ir 
explorando aquellos pasajes quijotescos,  
donde podrían actuar en lugar del Quijote. 
Podrían preguntarse qué hubiesen hecho 
ellos en alguna aventura similar. Dando como 
resultado que cada alumno que haya hecho 
una buena lectura de dicha obra, guiado por 
su profesor, tuviese un conocimiento mayor 
de sí mismo.

No olvidemos que el contenido de la 
novela tiene estrecha relación con las 
andanzas de su autor, dado que existe una 
“fusión total entre la vida de Cervantes y los 
diferentes pasajes que en términos literarios 
recogerán su obra a lo largo de ella” (Herrero, 
2016, p.12) y así como Eulalio Ferrer encontró 
una fuerte identidad con la obra en medio 
del combate, seguramente nuestros jóvenes 
también tomarán como aliado este texto, 
como acompañante y aliado de sus propias 
batallas cotidianas.

Segundo, porque es menester aspirar 
a la utopía, es decir a los sueños, a las 
aspiraciones, a lo inalcanzable. Y es que 
muchos de nuestros estudiantes no saben 
con certeza a qué se dedicarán el día de 
mañana, por lo que no les interesa pasar 
sus materias. Pues, ¿qué harán cuando por 
fin hayan obtenido su controvertido pase 
reglamentado?, y creen que es mejor seguir 
en el bachillerato, para seguir pensando 
qué estudiarán, tal vez en algún momento 
se inspiren y les llegue el mensaje divino, 
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así como ha ocurrido con tantos creadores, 
inspirados por Cervantes.

A propósito de lo mencionado en el 
párrafo anterior, nos preguntamos: ¿no 
es necesario que alguien cuestione a los 
alumnos menesterosos sobre cuáles son 
sus anhelos en esta vida? Pues andan por el 
Colegio como si anduvieran vagando por el 
mundo; les da lo mismo el norte que el sur; 
van y vienen sin rumbo fijo. ¿Dicha actitud 
será una muestra de locura? ¿Se encontrarán 
perdidos en la espera de un rescate? ¿Por 
qué no darles el arma de la literatura?

Lo que a nuestro juicio necesitan los 
colegiales es una fuente de inspiración, un 
hombre como el autor de Utopía, Penélope, 
Sería fantástico, entre otros temas. Un 
“soñador de pelo largo”3 que les haga 
entender que la vida tiene sentido, a pesar 
de todo lo que estamos viviendo. Sí, a pesar 
de tantos crímenes,  abusos, secuestros, 
violaciones. Que entiendan que a pesar de 
todos los pesares… hay una buena noticia 
al final del arcoíris.

Aunado a lo anterior, no olvidemos que 
el modelo educativo del Colegio conlleva el 
aprender a ser, aprender a hacer y aprender a 
aprender, aspectos en los cuales va inmerso 
el sentido crítico del estudiante, éste puede 
explotarse a través de búsqueda utópica, ya 
que, como lo indica Sánchez Vázquez (2008, 
p.116), la crítica nace de la utopía con sus 
principios y valores. 

En la búsqueda de la utopía sin duda 
abundan los fracasos, pero éstos son 
necesarios; porque de no existir  terminaría 
la gran aventura. La búsqueda de la utopía 
concluye cuando llega la cordura y, en 
este sentido, en lo que se refiere a nuestra 
sociedad mexicana actual ¿quiénes son los 
locos?, ¿quiénes podrían buscar la utopía? 
Si bien la utopía implica una crítica social, 
indudablemente son los jóvenes quienes 
pueden buscar el cumplimiento de este 
ideal y, de no conseguirlo, serán capaces 
de transmitir esta locura a los demás, como 
3. Seudónimo del cantautor catalán Joan Manuel Serrat.

tal vez lo hemos hecho muchos de los 
profesores.  

Respecto al tercer punto, los estudiantes 
del Colegio deben leer esta obra porque en 
ella encontrarán diferentes motivaciones 
para ayudarse y ayudar a los demás a tener 
una vida más placentera. Pues hay que 
tomar en cuenta que el protagonista de 
esta gran novela, El ingenioso hidalgo don 
Quijote de la Mancha, es socorriendo a los 
menesterosos  como se ha  auxiliado a sí 
mismo. Que ha encontrado su felicidad en 
la ajena.

Justamente la falta de ayuda al prójimo 
es lo que se ha perdido en nuestra sociedad 
contemporánea, en este liberalismo en 
donde todo es de uso y deshecho, hasta las 
personas. Y don Quijote se hace caballero 
andante precisamente para brindarle ayuda 
a todo aquel que la necesite: “para los 
condenados a muerte y para los condenados 
a vida”.4

4.  Como hace mención Sabines en su poema La luna, también 
musicalizado por Joan Manuel Serrat.
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Cuarto, porque en esta obra están contenidos 
diferentes géneros  literarios, mismos que 
les servirán de acervo cultural.  Recordemos 
que la novela moderna, encarnada en El 
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, 
según el mismo cura, contiene diferentes 
géneros, a saber: épica, lírica, tragedia, 
comedia; además diferentes formas: prosa, 
diálogo, discurso y verso; así como chistes, 
fábulas, leyendas, parodias y filosofía. Todo 
esto por medio de la metaficción.

Según el mismo Quijote, la novela  
moderna, de la cual es el protagonista, es 
una mezcla de todo lo que no renuncia a 
nada; por lo que, dice él mismo, es una 
“escritura desatada”.  Y con esta obra 
nuestros estudiantes y futuros lectores de 
esta obra, acrecentarían su acervo cultural, 
así como diferentes formas de asir el mundo.

En suma, y pese a los inconvenientes, 
reiteramos que todos los alumnos del CCH 
Azcapotzalco necesitan leer la novela 
moderna El ingenioso hidalgo don Quijote 
de la Mancha; promovamos las andanzas de 
los jóvenes en busca de la utopía a través 
de la literatura, sobre todo porque nuestro 
personaje principal expresa su deseo de 
volver a la llamada “Edad de oro”, donde no 
existía “tuyo” y “mío”.
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En mi experiencia como profesor universitario me he dado 
cuenta del nivel cultural de los estudiantes de nuevo ingreso 
al bachillerato. La mayoría de ellos tienen poco hábito de la 

lectura. En sus casas no gozan de una biblioteca.  Quizá porque 
el padre de familia debe trabajar para dar de comer a los hijos que 
comprar un libro. Por lo tanto, no hay el gusto de leer un texto sino 
de manera obligatoria, como han sido acostumbrados desde que 
cursan la primaria.

En lo particular, no crecí rodeado de libros. Mis padres tenían 
pocos estudios y debían mantener a los cinco hijos que éramos. 
Empecé a tener curiosidad por la lectura cuando mi hermano 
Guillermo me comentaba de Juan Rulfo, Julio Cortázar, Ray Bradbury 
y principalmente de Miguel de Cervantes. En una navidad me regaló 
El Quijote en dos volúmenes y la dedicatoria decía: todos tenemos 
algo de Don quijote y Sancho también. Aún los conservo con cariño. 
En la peluquería de mi papá sentado en un sillón, empezaba a leer 
el primer volumen, sin entender mucho de la historia. Fue hasta 
que estudié la carrera de letras hispánicas en la FES Acatlán (antes 
ENEP), que releí hasta terminar los dos volúmenes.  En un curso 
de teatro, un maestro nos sugería comprar libros usados y de bajo 
costo en el bazar de la Lagunilla. Cada dos semanas iba con la 
intención de comprar libros que él nos dejaba leer o me pedían en 
el bachillerato. De esta manera empezaba a formar mi biblioteca, 
con un librero improvisado con cajas de madera del mercado.

Ahora veo en el alumnado que sus lecturas se limitan a cuentos 
infantiles, de literatura juvenil o de superación personal.  Cuando 
ingresan al bachillerato tienen la dificultad de enfrentarse a otros 
tipos de texto de mayor complejidad de acuerdo con la materia que 
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cursan. Es uno de los factores que inciden 
en la falta de interés de los alumnos de 
acercarse a los libros, porque tampoco tienen 
los recursos suficientes para que armen su 
biblioteca personal. Según Teresa Colomer 
(2012: 111): 

La capacidad de competencia literaria que 
establecen los libros no sólo se ajusta a las 
características de las sociedades actuales. 
Además, intenta corresponderse con el 
progresivo aumento de la capacitad lectora 
de los niños y niñas a medida que crecen.

Una forma de acercamiento a los libros es 
conocer primeramente el nivel de capacidad 
de los alumnos, sus gustos y temas favoritos. 
Si en la edad infantil se recomienda leer 
cuentos fantásticos; en la adolescencia, serán 
obras de género realista o de ciencia ficción 
con los cuales los jóvenes se identifican y 
amplían su imaginación. Sin embargo, se 
requiere también del guía del profesor o 
“experto en literatura”, para que el mismo 
estudiante logre reconocer el significado de 
una historia y aprenda a elegir sus títulos 
preferidos. Los libros de texto o ensayos 

de crítica literaria contribuyen también a la 
formación de lectores que deseen buscar 
novelas, dramas o poemarios en librerías o 
bibliotecas. Como plantea también Christiane 
Zschirnt (2004: 24): “A partir de la lectura de 
cada libro nacen conexiones con nuestras 
experiencias personales que conforman 
la parte del mundo que cada uno ha de 
descubrir por sí mismo”.	

Con el tiempo he descubierto que el libro 
es un medio irremplazable. Viaja por diversos 
lugares y épocas, desde una librería hasta 
la biblioteca más modesta de la ciudad. Está 
a la espera del lector de la calle o instruido, 
el que sugiere o recomienda a la demás 
gente. Ahora los medios de comunicación 
difunden a autores de moda; pero también 
los que circulan en los ámbitos académicos, 
en redes sociales y en la voz del profesor 
de literatura. El libro pasa de la mano de 
diversas personas y de cualquier biblioteca 
pública o privada.

El libro tiene la virtud de manifestar la 
idea de una cultura y una época. La mirada 
del lector se deja seducir por el mundo 
inesperado de palabras e imágenes, de 
preguntas o conceptos, que le permiten 
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interpretar el mensaje según el planteamiento 
de ese mundo de ideas. Como dice Teresa 
Colomer: 

Los libros se ofrecen como una ocasión 
inmejorable para hablar o escribir sobre ellos, 
a partir de ellos o según ellos, en una constante 
efervescencia de actividades que interrelacionan 
la lectura, la escritura y el habla…(p. 217). 

El lector también es un viajante imaginario 
en un mismo sitio. Empieza su viaje desde 
que observa la portada, tiene la curiosidad 
al hojear las páginas y si le convence se 
deja llevar por la emoción que le transmite la 
palabra escrita. José Vasconcelos clasificaba 
los libros que leía sentado y los que leía de 
pie. Los primeros eran los textos instructivos, 
manuales o didácticos; en cambio, los otros 
lo motivaban a ponerse de pie, a caminar 
leyendo, con preguntas, dudas y sorpresas: 
los libros que lo guiaban al espíritu y lo 
acercaran a otros mundos posibles, como los 
autores de la tragedia griega. Él comparaba 
la escritura de un libro con el comienzo de un 
viaje, pero cuando se terminaba de escribirlo 
existía la inconformidad de no realizarlo como 
lo hubiese querido. Así ocurre con el inicio 
de la lectura de un libro, con la inquietud de 

conocer otro mundo imaginario, pero con 
la tristeza de ver que el viaje ha terminado. 

Los libros nos llevan a conocer otros 
títulos, lecturas o autores. Hay una red de 
conocimiento basada en esta alusión de obras 
literarias que han sido previamente leídos 
por el escritor. Las ideas han sido abordadas 
por otros autores, pero son replanteadas en 
un libro que el lector a su vez reconoce o 
descubre. En este circuito textual, los libros 
no sólo tienen la palabra sino otros libros qué 
leer también.

En El Quijote aparecen explícitamente 
otras novelas de caballerías que leía Alonso 
Quijano. Quizá el lector de la época debió 
haber leído esas historias y se motivaron a 
leerlas. Ahora, los jóvenes que leen obras 
catalogadas como best seller, descubren otros 
títulos de literatura clásica y moderna; por 
ejemplo, en la Saga Crepúsculo de Stephenie 
Meyer, hay una fuerte alusión a los dramas de 
Shakespeare, Jane Eyre de  Charlotte Brontë, 
Cumbres Borrascosas de Émely Brontë y 
Orgullo y prejuicio de Jane Austen, entre otros. 
Así lo reconoce la escritora estadounidense: 
“He estado leyendo libros para adultos toda 
mi vida. Al crecer, yo era una lectora ávida, 
el libro más grueso, el mejor”.

De esta manera, los jóvenes, por sí solos, 
se acercarán a obras de mayor calidad literaria 
y podrán armar su propia biblioteca. Un libro 
los pasea por otros libros novedosos. El viaje 
de la imaginación es infinito. 
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“Soy los libros que he leído”.
Andrés Henestrosa

Cuando tenía nueve años, la biblioteca de mi casa era más 
bien modesta. Se reducía a un librero ubicado en la sala, con 
unos cien títulos. Había dos enciclopedias, algunos textos de 

Derecho y unas cuantas novelas clásicas. Estaba en la sala, a plena 
vista. Yo pasaba una y otra vez frente a ellos, mientras jugaba con 
mi pelota roja.

Alguna tarde que la lluvia impidió que yo siguiera jugando futbol, 
me senté frente al librero y empecé a examinar las obras. Me llamó la 
atención una de tapa dura. La portada exhibía a un hombre de traje 
verde, bigote y barba. El título sobresalía por sus letras rojas: Robin 
Hood. Fue mi primera novela y la primera vez que lloré por la muerte 
de alguien que no era de mi familia. Todavía recuerdo la última escena 
en la que el forajido lanza una flecha al viento y pide lo entierren en 
el lugar en donde ésta cayera. Quedé embrujado.

Por meses —quizá para siempre—, dejé el deporte y acompañé 
a Julio Verne en sus Veinte mil leguas de viaje submarino, La vuelta 
al mundo en 80 días y Un capitán de 15 años. Después surgió 
Alejandro Dumas y El Conde de Montecristo, Los tres mosqueteros 
y El Vizconde de Bragelonne. Las aventuras de los personajes y 
la época en que vivían se convertían para mí en una especie de 
refugio, en una forma de huir de la pesadilla cotidiana de los golpes 
de Estado, las marchas militares en la radio, los cateos en las casas 
de los vecinos, la persecución y la muerte que rondaba las calles de 
Guatemala, en donde yo vivía por aquellos años.

Junto a los libros que iba descubriendo en aquella biblioteca que 
se perdió para siempre hace más de 35 años, surgieron también los 
libros que mis maestros me obligaban a leer en la escuela secundaria 
a la que asistía, en los años en que viví lejos de México. De José 
Milla y sus Cuadros de Costumbres e Historias de un Pepe, pasé a 
Miguel Ángel Asturias y El señor presidente, Leyendas de Guatemala 
y Week-end en Guatemala. Ésta última fue la primera novela con 
contenido político que leí. El retrato de cómo fue la intervención 
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norteamericana en el país centroamericano 
en 1954, me caló hondo. 

Alguna vez, mientras buscaba un martillo 
en el cuarto de servicio, de la casa donde vivía, 
me topé con una caja de libros, que estaba 
en un rincón oscuro. Allí estaba La madre, 
de Máximo Gorki, Un hombre de verdad, de 
Boris Polevoi y La joven guardia, de Alexander 
Fadeiev. Todos eran de la Editorial Progreso, 
de la Unión Soviética. Me conmovió, en cada 
uno, la entrega de los personajes hacia aquello 
en lo que creían. Eran hombres y mujeres 
que querían cambiar su entorno. Yo leía con 
candidez y premura. 

Poco después, mi padre me dio a leer La 
montaña es algo más que una inmensa estepa 
verde, de Omar Cabezas. Del mismo Cabezas 
es un libro que me impresionó profundamente: 
Canción de amor para los hombres. Junto 
con el autor sufrí las tormentas de la guerra y 
quise verme rodeado de maleza, de insectos 
y olor a pólvora. Casi al mismo tiempo estuvo 
en mis manos La paciente impaciencia, 
de Tomás Borge, un libro de más de 500 

páginas que devoré, confundido. Distinguía 
una prosa hermosa, pero no siempre entendí 
las imágenes ni los juegos narrativos. Los 
saltos en el tiempo o las vidas de personajes 
contradictorios me hacían volver atrás para 
tratar de comprender.

Después llegó Mario Benedetti. Leí sus 
cuentos, todos los que pude, todos los que 
encontré. Y luego pasé a sus novelas: La 
tregua, Gracias por el fuego, Andamios, 
Primavera con una esquina rota. Y fue 
Benedetti el que me llevó, seguramente sin 
querer, a Cortázar, Borges y Sábato. Leí 
sus cuentos, los entendí y los olvidé. Los 
releí después, para otra vez olvidarlos. La 
literatura se convirtió entonces en un diálogo 
y fue entonces cuando empecé a escribir. Yo 
quería decir mi versión de las cosas. Quería 
retratar el mundo en el que vivía. Hojas y 
hojas inservibles —o infumables— surgieron 
entonces y desaparecieron, hechas cenizas.

Poco después aparecerían ante mí Gabriel 
García Márquez y Cien años de soledad, 
El amor en los tiempos del cólera, Crónica 

José Ángel Vidal Mena

Lenguaje 
y com

unicación



46

de una muerte anunciada, La hojarasca… 
Casi al mismo tiempo empecé a leer a Mario 
Vargas Llosa. Me engolosiné con Elogio de la 
madrastra, La tía Julia y el escribidor, La ciudad 
y los perros, Los Cachorros, Pantaleón y las 
visitadoras… El boom me regresó a Cortázar: 
El perseguidor, Historias de Cronopios y de 
Famas.

Después llegó Ernest Hemingway. Me 
aventuré al océano con El viejo y el mar, me 
envolví en la guerra civil española con Por 
quién doblan las campanas y me conmoví 
con Adiós a las armas. Fue la época en que 
los libros iban y venían. La biblioteca se fue 
reduciendo y la caja escondida, con muchos 
otros títulos que nunca pude leer, desapareció.

Estaba yo a punto, de salir de Guatemala, 
para volver a México, cuando apareció el 
parteaguas: Espartaco, de Howard Fast. 
Nunca antes subrayé y trabajé tanto un 
libro. Nunca antes terminé una novela para 
volverla a leer de inmediato. La historia de 
los gladiadores de Padua y la rebelión de 
los esclavos me conmovió hasta el llanto. 
Durante algún tiempo, guardé en mi memoria 
diálogos y nombres de los 
personajes. 

La biblioteca, los libros. 
Dos universos que se 
cruzaron en mi vida una 
tarde en que jugar futbol 
no fue posible. ¿Se trató 
de una circunstancia, una 
casualidad o el destino? 
No lo sé. No hay manera 
de saberlo. Y, en realidad, 
no importa. Lo importante, 
a fin de cuentas, es lo que 
las historias atrapadas en 
las páginas hicieron con mí 
mismo. Lo esencial es que 
esa magia que perdura, que 
se instauró para siempre, 
cambió mi vida, me hizo 
alguien diferente, me ayudó 
a cultivar el ser humano que 
ahora soy.

Es por eso que los títulos que he descrito 
no son solamente para mí una lista o el 
acervo inicial de mis lecturas. Son vidas, 
personajes, sueños, mundos, erupciones. 
Son ilusiones y esperanzas que forjadas allí 
me han conmovido y han hecho lo que uno 
espera que suceda cuando se aprende: me 
han transformado. Después de leer un libro 

soy otro y es colosal cambiar 
una y otra vez debido a la 
fuerza de esa ola maravillosa 
atrapada en las páginas de 
los libros.

Hoy me queda claro que 
el libro no es solamente tapas 
y papel; sé que no se trata 
tan solo del contenido en un 
dispositivo electrónico, en el 
que puede leerse la obra. El 
libro, ese objeto que siempre 
huelo antes de empezar a 
leer, es por su contenido, por 
la magia que genera, por las 
posibilidades que abre, por el 
universo entero que plasma, 
el invento más grandioso que 
ha generado nadie, es el 
rostro verdadero de nuestra 
naturaleza, la verdadera faz 
de lo que somos.

El libro, ese objeto 
que siempre 

huelo antes de 
empezar a leer, es 
por su contenido, 
por la magia que 
genera, por las 
posibilidades 

que abre, por el 
universo entero 
que plasma (...)
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El libro-arte y la escuela

El libro sigue siendo un medio educativo fundamental en las 
aulas. Los dispositivos brindan la posibilidad de descargar 
libros electrónicos y cumplen una función similar a los de 

papel, pero el objeto del libro sigue teniendo un impacto visible 
entre los alumnos, ya que muchos de ellos prefieren una edición 
en papel a una electrónica. El libro, a lo largo de la historia, también 
ha sido un medio de divulgación masivo altamente eficaz y, pese 
a lo que pueda decirse de su carácter individualizador, también 
ha cumplido una función social fundamental. Esta sociabilidad del 
libro fue la que lo hizo atractivo a los artistas visuales quienes, 
aprovechando sus dotes de difusión y su formato, se dieron a la 
tarea de conquistar los interiores del libro, no para difundir texto si 
no para difundir obra. 

La concepción del libro como arte surge desde el siglo XIX en 
Francia, cuando escritores y pintores comenzaron a publicar en 
conjunto; pero fue hasta el siglo XX, en el año 1982, que surgió el 
término libro-arte acuñado por el curador neoyorkino Clive Phillpot 
quien vio la necesidad de proponer un nuevo género artístico en 
virtud del uso del libro como espacio artístico. Para él se volvió 
importante disociar a los ilustradores de libros de los hacedores de 
libros. Un libro de artista, libro-objeto u obra libro, será realizado en 
su totalidad por el artista, sin recurrir a intermediarios. El artista que 
quiera trabajar con el libro como soporte, tendrá que aprender el arte 
de la edición y la impresión de libros. El primer libro en romper el 
paradigma tradicional fue Edwars Ruscha, con Twenty-six Gasoline 
Stations, facturado en 1963.  
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La rehabilitación del libro como espacio 
público del arte es altamente eficaz para 
utilizarlo en las aulas, ya que el alumno 
valorará no sólo la muestra artística que 
éste contiene, sino que el profesor puede 
trasladar esta perspectiva a los libros de 
literatura y hacer que el estudiante descubra 
en sus lecturas ese espacio  público al 
debatir y compartir interpretaciones con sus 
compañeros. Además, el profesor puede 
inducir a los estudiantes a producir un libro de 
artista en clase con recursos exclusivamente 
ar tesanales;  de este modo,  e l los 
comprenderán el proceso que lleva realizar 
un libro a mano y  llevarán la comprensión 
del objeto más allá de su carácter textual. 
Con la intervención de los artistas visuales en 
la factura de libros, el carácter comunicativo 
del mismo se diversifica. Ya no hay sólo un 
libro, hay otros-libros. 

El libro-arte en México

El 25 de abril del 2015 tuve la oportunidad 
de realizar una entrevista al maestro Felipe 
Ehrenberg quien, junto con Ulises Carrión, 
fue fundamental en la historia del género 
libro-arte en México. La entrevista sigue 
inédita. Fragmentos de la misma aparecen 
en mi tesis de maestría, El libro-maleta 
Octavio Paz Marcel Duchamp, 1968: Historia, 
Producción y sentido, que puede consultarse 
en tesiunam. Retomaré en este artículo dos 
preguntas fundamentales para visualizar la 
evolución del género en México:

N.G: ¿Podría comentar una breve genealogía 
del libro de artista?

F.E: ¿Una genealogía en México? Bueno, 
veamos si puedo. Muy en primer lugar, y 
descontando mi persona, está de manera muy 
indirecta mi querido y añorado Ulises Carrión, 
quien me contactó a finales de 1972; trabajó 
conmigo en la Beau Geste Press (imprenta 
del artista), en Devon, y volvió a visitarme en 
diversas ocasiones. Allí aprendió cómo publicar, 

cómo usar máquinas, cómo entintarse los 
dedos, cómo compaginar, cómo empastar; 
sus propuestas fueron radicalizándose en 
cuanto volvió a Ámsterdam donde comienza 
a traducir sus experiencias, sus sensaciones 
[…] Y como buen literato que era, empieza a 
teorizar en torno a sus publicaciones. Luego 
se le ocurrió abrir una pequeñísima, minúscula 
galería a la que le puso In-out center, que quiere 
decir “de entrada y salida”. Me invitó a exhibir. 
Presenté la obra performática “Hilos” y claro, 
proseguimos nuestras conversaciones en torno a 
las publicaciones que él ya estaba haciendo. De 
ahí, decidió fundar una pequeña librería. Cuando 
llegó la hora de decidir el nombre, yo recuerdo 
que el programa que tenía Pilar Orraca en Radio 
Educación se llamaba Cultura y algo más. Ese 
programa fue muy importante en su momento, 
antes del 68. Así que le sugiero que le llame a su 
librería Libros y algo más; él lo tradujo al inglés 
y le puso Other books and so. Ahí comenzó 
él a vender sus publicaciones, y las nuestras, 
por supuesto, así como las que empezaban a 
surgir en esos días; muchas de ellas, elaboradas 
desde el territorio de la plástica, algunas más 
elaboradas por literatos, por gente que usaba 
la letra escrita, el lenguaje. Other books and so 
floreció y se convirtió en un importante punto de 
referencia en el norte de Europa.

Mariana Dellkamp. 25 km día. Archivo Fundación 
Alumnos 47.
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Brincando a México: en 1978, el poeta Raúl 
Renán se me acerca porque él había sabido de 
mis clases en San Carlos con el grupo de Ricardo 
Rocha. Nos empezamos a reunir en la casa de 
Rosalba Garza, una amiga de Renán. Y ya en 
casa de Rosalba Garza, decidimos formar las 
8 o 14 personas allí reunidas, una asociación 
dedicada a libros de artista. Y recurriendo de 
manera directa al nombre de la librería de Ulises 
en Ámsterdam, propuse el nombre bajo el cual 
el grupo funcionó durante un buen tiempo: Los 
otros libros. De estas maravillosas reuniones 
surge el magnífico ensayo fundamental de Raúl 
Renán Los otros libros.

En México, fue la revista bilingüe El Corno 
emplumado, publicada de enero de 1962 a 
julio de 1969 por Margaret Randall y Sergio 
Mondragón; la que, debido a su propuesta 
original de ser un corredor artístico de América, 
dio pie al futuro surgimiento del libro de artista. 
En ella publicaron importantes escritores y 
artistas de la época como Thelma Nava, Saúl 
Ibargoyen, Otto Raúl González,  Leandro 
Katz,  los poetas de la generación Beat, Felipe 

Ehrenberg, Anselm Hollo, Cecilia Vicuña, 
Clayton Eshleman, Diane Wakoski, Huberto 
Batis, entre otros. Esta revista se publicaba 
en mimeógrafo, herramienta que recuperó 
Felipe Ehrenberg para hacer su imprenta de 
artistas en Inglaterra.

Ehrenberg afirma que la factura del libro 
de artista comienza desde  1978 con Los 
otros libros, tras la aparición de El libro de las 
24 horas: un “ensamblaje”, realizado con la 
aportación  de varios artistas/autores; cada 
participante hizo sus páginas y luego se 
compaginaron todas en un solo libro que se 
llamó así porque se produjo en exactamente 
24 horas. Él afirma que estos libros incidieron 
en la literatura ya que tanto poetas como 
artistas visuales comenzaron a interesarse 
por el género en ciernes. Ahora bien, el primer 
manifiesto referente a estos libros fue el de 
Ulises Carrión titulado El nuevo arte de hacer 
libros, que se publicó en México en la revista 
Plural 41, en febrero de 1973.

La historia del libro de artista continúa en 
1984 cuando la artista Yani Pecanins, junto 
con Gabriel Macotela y Armando Saenz, 
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fundaron El Archivero, el primer centro de 
difusión y documentación del libro de artista 
en México; el proyecto pretendió establecer 
contacto y colaboración con organizaciones 
similares en el mundo e integrar una colección-
archivo público relativo al género. En 1990 los 
socios del grupo lanzaron una convocatoria 
para artistas y editores de todo el mundo, a 
fin de que enviaran libros de artista originales 
con la finalidad de editar un catálogo y reunir 
los materiales en su colección-archivo. Para 
dicho catálogo llegaron más de noventa 
paquetes provenientes de Australia, Taiwan; 
la mayoría de Estados Unidos, América Latina 
y Europa.

Actualmente existe una Feria Anual del 
Libro de Artista en Guadalajara: la FILAG, 
y un acervo de libros de artista importante 
puede consultarse en el MUAC, entre ellos 
los libros de El Archivero y los de Ehrenberg. 
También hay centros independientes como 
el de Casa Bosque y Fundación Alumnos 
47, encargados; el primero de la venta 
y distribución de esta clase de libros, el 
segundo de crear una biblioteca de consulta 
de los mismos. Algunos artistas y editores 
impulsores y hacedores del género son 
Vicente Rojo, Francisco Toledo, Magali Lara, 
Nuria Montiel y Taller Ditoria. Cada año el 
MUAC hace un concurso y muestra de libros 
de artista en el marco de la Fiesta del libro 
y de la rosa.   

Conclusiones

La Propuesta educativa de realizar libros-arte 
en el aula puede aplicarse a las materias 
de TLRIID 3, donde se ve texto icónico-
verbal, Análisis de Textos Literarios y Taller 
de Expresión Gráfica del CCH. Será una 
herramienta fundamental para relacionar 
las humanidades y las artes tan importantes 
en el desarrollo  cognitivo y emotivo de los 
estudiantes. De esta forma, el estudiantado 
se acercará a la evolución del libro en tanto 
objeto, tomando en cuenta lo que dice 
Fréderic Babier al definir su historia como 

la de un medio de difusión — entendiendo 
difusión como concientización y asimilación 
de la realidad del sujeto—   y más aún como la 
historia de un media en sí, que tiene su lugar 
en las sociedades modernas (Babier, 2005, 
p.13). Este enunciado, aplicado a la escuela, 
demuestra la tradición del libro en la misma, 
su importancia como promotor de intercambio 
entre los estudiantes y de propulsor de la 
imaginación, la cual es fundamental en el 
desarrollo emotivo y lógico del educando.

 	 El libro de artista, género de 
ediciones cortas o únicas la mayoría de 
las ocasiones, es un ejemplo de cómo 
los humanos buscamos la supervivencia 
de ciertos objetos, así mismo de nuestra 
capacidad para generar espacios en los 
cuáles seguir comunicándonos, más allá del 
lenguaje.  
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El presente texto es el inicio de un proyecto  de investigación 
cualitativa que deseo realizar en torno a los intereses 
literarios de los alumnos de primero y tercer semestres 

del TLRIID en el plantel Oriente. Por ello, lo que presento es un  
acercamiento meramente descriptivo de lo que inicialmente he 
hallado en mis dos grupos que atiendo en el turno matutino  que 
equivale a ciento tres alumnos.

Al inicio del ciclo escolar, en cualquier asignatura, se suele 
realizar una dinámica de presentación en la que alumnas, alumnos 
y docente hacen referencia a su nombre, gustos cotidianos y gustos 
académicos. 

Es común que los maestros que impartimos el TLRIID 
preguntemos  en esa actividad diagnóstica qué libros  han leído 
nuestros estudiantes. 

Pues bien, al inicio del presente año escolar he preguntado lo 
contrario   a los jóvenes, es decir, ¿qué libros te faltan por leer? 
¿qué libros has querido leer y no has podido? y ¿Por qué?

Los resultados arrojados  según las respuestas dadas por los 
estudiantes son los siguientes:

En primer lugar, existe  una marcada tendencia a querer leer 
obras consideradas “clásicas”, entendiéndose como lo dice Calvino, 
(1993) como un libro que nunca termina de decir lo que tiene que 
decir,  un libro de relectura, de descubrimiento constante, cargado 
de huellas y señales, que suscita incesantemente “polvillo de 
discursos críticos” y que en definitiva sirve para definirse a uno 
mismo en relación o quizá en contraste con él. 

Entre los textos mencionados se encuentran La divina Comedia  
de Dante Alighieri, Los miserables, de Víctor Hugo, El ingenioso 
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hidalgo don Quijote de la Mancha, de 
Miguel de Cervantes Saavedra, Cien años 
de soledad de Gabriel García Márquez o 
Rayuela de Julio Cortázar. 

La Iliada y La Odisea de 
Homero, La metamorfosis 
de Frank Kafka, El llano 
en llamas de Juan Rulfo o 
Drácula de Bram Stoker, 
son otros pendientes que 
reiteradamente aluden los 
alumnos en sus escritos. 

Sin embargo, hay un 
título que se sale de los 
parámetros  que es la novela 
El siglo de las luces de Alejo 
Carpentier. Dice el alumno 
de primer semestre: “… me 
interesa leerlo ya que un 
amigo me ha comentado 
que trata sobre la época de 
la Ilustración y me siento 
atraído hacia la historia.”(Ricardo Valerio). 

Esta declaración la enlazo con lo segundo 
que hallé al analizar las respuestas de los 
alumnos  que es conocer  las razones por las 

cuales los jóvenes  desean leer estas novelas, 
que es la recomendación, no de los padres 
ni maestros, sino de amigos, tal como lo dijo 
Ricardo líneas arriba y tal como lo dice otra 

alumna de primer semestre: 
“me juntaba con una amiga 
a la hora del descanso en 
secundaria y me contaba 
que estaba leyendo El 
Conde de Montecristo. Me 
gustaban sus historias, lo 
malo es que dejó de ir a la 
escuela y ya no supe qué 
pasó”. (Evelyn Rodríguez). 

Un ejemplo más: “Otro 
es el Amadís de Gaula. Un 
amigo me recomendó que lo 
leyera para que le diera mi 
opinión, porque él me dijo 
que le había gustado el libro 
pero que sintió que algunas 
partes eran demasiado 

exageradas. Entonces me entró la curiosidad 
por leerlo”. (Alexis García)

En tercer lugar, encontré que casi la 
totalidad de los estudiantes asocian la 

Existe  una marcada 
tendencia a querer leer 

obras consideradas 
“clásicas”, entendiéndose 

como lo dice Calvino, 
(1993) como un libro que 

nunca termina de decir 
lo que tiene que decir,  
un libro de relectura, 

de descubrimiento 
constante.
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palabra  libro con literatura y con narrativa, 
a excepción de dos jóvenes  de tercero que 
desean leer libros no literarios.

 Únicamente una alumna de tercer 
semestre  hace alusión a un libro de poemas: 
Las flores del mal de Charles Baudelaire.

En cuanto al teatro, Hamlet  y Edipo Rey  
son los únicos títulos mencionados y muy 
pocas veces.

En cuarto lugar,  algunos estudiantes 
declaran que se han acercado a este tipo 
de textos han intentado leerlos pero por 
el lenguaje o la complejidad de la misma 
estructura no los han concluido. Dice un 
alumno de tercer semestre  respecto a su 
lectura de La divina comedia: “es un libro 
que siempre he querido leer, sin embargo 
nunca lo he acabado. Siempre lo empiezo 
leyendo y por lo general me quedo en el 

canto número 10 del purgatorio. No avanzo. 
No sé por qué”. (Gustavo Gómez)

Otros aluden a la falta de tiempo por los 
quehaceres de la casa y tareas;  otros más 
argumentan que no se atreven a leerlos 
porque piensan que son muy difíciles de 
entender.

Los alumnos también mencionan el interés 
por la lectura de algunos libros de sagas que 
están o estuvieron de moda recientemente, 
o que han salido películas. Les atrae leerlos 
sólo para contrastar las historias. Respecto 
a este tipo de textos, dice una alumna de 
primer semestre: “ Así como hay libros que 
me han dejado buenas enseñanzas, hay otros 
de los que no he aprendido, ni sentido nada 
como: A orillas del río Piedra me senté y lloré  
de Paulo Coelho, Así es la vida, Carlota  de 
Gemma Lienas, Bajo la misma estrella, John 
Green. El esclavo, F.J Ángel Real”. (María 
José Muñiz)

Harry Potter merece un lugar aparte, 
aunque pertenezca a esta clase de sagas 
porque es la novela que creo poco a poco 
se va convirtiendo en un clásico entre las 
nuevas generaciones, no así, por ejemplo 
Crepúsculo  que no ha sido mencionado y 
que en años anteriores era leída o quería 
ser leída por los estudiantes. 

Ante las respuestas generadas por estos 
alumnos  de entre catorce a dieciséis años,  
queda claro que hay interés por leer literatura 
de autores clásicos. Demos un paso adelante 
para ofrecer una educación literaria que 
le signifique al estudiante, que lea, pero 
también que comprenda, y sobre todo, que 
lo aprendido y aprehendido en esos libros lo 
aplique en su vida cotidiana para que sea un 
mejor ser humano, porque en definitiva, esa 
es una de las misiones de la buena literatura. 
Y aplica también para el docente.
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Desde la invención de la imprenta, el desarrollo del papel 
y la escritura, el libro ha comunicado y resguardado el 
conocimiento de una sociedad. 

De igual manera, de acuerdo con Robledo, desde tiempos 
antiguos, el libro ha contribuido para la enseñanza no sólo de la 
lectura y la escritura, sino también de distintos saberes: religión, 
historia (2016: 1).

Resulta entonces difícil imaginar una escuela sin libros y aún 
más pensar una clase donde la presencia de la lectura no sea un 
objetivo de aprendizaje en esta era, cuando la información se puede 
consultar, en algunas comunidades, mucho más fácilmente.

De tal forma, desde mi perspectiva, el libro y la lectura deben ser 
un medio para diseñar estrategias didácticas que no sólo contribuyan 
a mejorar los conocimientos del estudiante, sino también habilidades 
cognitivas complejas tales como: inferir, predecir y criticar.

Inferir significa extraer conclusiones a partir de hechos, relaciones 
causa-efecto, etcétera, es decir, se trata de captar las ideas que no 
están explícitas en el texto. Por ejemplo, cuando el autor escribe: 
“Billy pedaleaba cada vez más rápido entre los montones de hojas 
secas apiladas a la orilla del sendero, se dirigía a la montaña”, 
podemos inferir que la historia se sitúa en otoño, que el lugar donde 
se desarrolla es una zona rural y que se transporta en una bicicleta.

Dicha información no está explícita en el texto, sino que la 
hemos inferido con base en la información que se nos da (“hojas”, 
“montañas”, “pedaleaba”), pero sobre todo por los conocimientos 
previos que poseemos, ya que sabemos que las hojas secas caen 
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en otoño, que en las zonas rurales suele 
haber montañas, cerros y que la bicicleta 
es un vehículo que se mueve por medio de 
los pedales.

Predecir es una habilidad cognitiva que 
consiste en elaborar adelantos. De acuerdo 
con Smith (1990), planteamos predicciones 
a través de la formulación de preguntas y de 
la respuesta a dichas interrogantes. En este 
sentido, la lectura se convierte en una suerte 
de diálogo entre el lector y el texto.

El desarrollo de esta habilidad hace visible 
el papel activo que el lector desempeña 
durante la lectura, porque evidencia que en 
la lectura el lector interactúa con el texto al 
formular preguntas que plantea con base 
en sus conocimientos previos, objetivos de 
lectura y de acuerdo, también, con el tipo 
de texto. 

Criticar, de acuerdo con Cassany, consiste 
en precisar los intereses de quien lo escribió, 
por qué lo escribió y qué pretende con ello. 
Para descubrirlo debemos prestar atención 
en cómo se posiciona la persona que escribe 
respecto a lo que escribe, qué dice y qué 
calla (2016:3). 

Para Cassany, lo anterior resulta 
importante, y más aún en la lectura de textos 
digitales donde existen distintas opiniones 

sobre diferentes temas, porque la crítica nos 
permite detectar las mentiras, las falacias, 
las manipulaciones. Por ello, el autor afirma 
que tenemos que cambiar la idea de que lo 
escrito es verdad, unívoco, preciso; es decir, 
se trata de cuestionar lo que leemos (Ibíd: 7).

Ante lo arriba expuesto se hace evidente 
que el libro debe funcionar como un medio, 
no sólo para transmitir conocimientos (tal 
y como ocurrió en siglos anteriores), sino 
también para la enseñanza de habilidades 
cognitivas complejas, tales como: inferir, 
predecir y criticar. Habilidades que no se 
desarrollan de forma explícita, sino que 
es necesario la elaboración de estrategias 
didácticas que ayuden a mejorar dichas 
capacidades intelectuales. 
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Por años, disfrutar del error
y de su enmienda,

haber podido hablar, caminar libre,
no existir mutilada,

no entrar o sí en iglesias,
leer, oír la música querida,

ser en la noche un ser como en el día.
No ser casada en un negocio,

medida en cabras,
sufrir gobierno de parientes

o legal lapidación.
No desfilar ya nunca
y no admitir palabras

que pongan en la sangre
limaduras de hierro.

Descubrir por ti misma
otro ser no previsto

en el puente de la mirada.
Ser humano y mujer, ni más ni menos.

Ida Vitale

Fotografía: Arno Smit
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Ella está echada en la penumbra 
humedeciendo la madrugada inicial. 

Hay un jardín en ella y él está deslumbrado en ese jardín. 
Florece entera para él, se estremecen, 

callan con el mismo rumor. 
La noche va a ser cortada por un viaje 

como por una espada. 
Intercambian libros, papeles, promesas. 

Ninguno de los dos sabe aún lo que se han prometido. 
Se visten, se besan, se separan. 

Ella sale a la oscuridad, acaso al olvido. 
Cuando él regresa al cuarto, la encuentra 

echada en la penumbra húmeda. 
Nunca ha partido, nunca partirá. 

Roberto Fernández Retamar 

Ventanas



Jaime Torres Bodet, entrega libros de texto gratuitos, 1960.
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Desde los tiempos del régimen maderista, en los albores 
de la Revolución Mexicana, resultó una preocupación 
central la educación de los niños y niñas; comenzaban a 

plantear la masificación de la educación a nivel primaria, sin poder 
realizarse mucho. Al comenzar los años 20, el analfabetismo 
prácticamente alcanzaba a tres cuartas partes de la población 
(Meyer, 2003: 221); en tal situación,  José Vasconcelos, hombre 
de letras y un gran intelectual, en su periodo al frente de la 
Secretaría de Educación Pública (sep), repartió los llamados 
libros verdes a diversos rincones de la República, se trataba de 
entregar una pequeña biblioteca a cada escuela del país. Así, la 
herramienta básica de la lectura quedaba a la disposición de una 
población necesitada de la misma. 

Los esfuerzos vasconcelistas sólo comenzaron el constante 
fortalecimiento de la educación primaria. Al correr de las décadas 
diversos proyectos intentaron mejorar las condiciones escolares, 
siempre aportando un poco al mejoramiento de la situación, algunos 
con mayor éxito que otros. La educación socialista del cardenismo 
representó el de mayor énfasis en la justicia social, mientras que 
en el otro extremo ideológico quedó  el intento de reconciliación 
en los temas educativos con la Iglesia católica del alemanismo. 

Mientras las escuelas incrementaron su número, junto con el 
alumnado, las editoriales destinadas a la elaboración de textos para 
la educación básica crecieron y se enriquecieron. La corrupción 
resultaba cosa de todos los días, al escoger algunos profesores las 
editoriales que les ofrecían mejor tajada monetaria y no por tener 
el texto de mayor calidad. La mercantilización de las herramientas 
básicas del estudio de los alumnos afectaba a las economías 
familiares y, en algunas ocasiones, significaba el abandono escolar.   
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Al llegar a finales de los años cincuenta, 
momento en el cual se elaboró el proyecto 
de los libros de texto gratuitos, resulta 
importante tocar un antecedente inmediato: 
el movimiento magisterial de 1958. Los 
maestros demandaban aumento salarial, 
para mejorar sus condiciones de vida, la 
protesta comenzó a organizarse en torno 
del Movimiento Revolucionario Magisterial. 
Al ser desalojados del Zócalo capitalino, 
hubo muertos y heridos, esto sólo causó 
que el castigo a los represores fuera otra 
demanda. Durante más de un mes, tomaron 
las instalaciones de la sep (Semo, 1983: 46). 
El gobierno optó por otorgar el demandado 
aumento salarial a mediados del año, con 
eso las protestas llegaron a su fin. 

En diciembre de 1958, Adolfo López 
Mateos entró en funciones como presidente, 
una de sus prioridades era atender el 
problema educativo. Un aumento salarial, 
como el de meses previos, resultaba 

necesario, apoyaba el desempeño de los 
profesores; sin embargo, faltaba mucho por 
realizar para lograr un cambio cualitativo. Por 
su parte, la sociedad demandaba cada vez 
más espacios de calidad para los estudios de 
sus hijos, en un momento donde poco  menos 
de la mitad de la población era analfabeta.

En las consideraciones de López Mateos 
para atender el problema educativo, pudo 
haber estado la desigualdad social. El sexenio 
estaba enmarcado en el milagro mexicano, 
tiempos propicios para salir de la pobreza e 
incorporarse a una creciente clase media, 
esto se debía al incremento en los salarios 
reales de parte de la sociedad (Cortés, 2003: 
495). A pesar de la mejora de las condiciones 
de vida de un buen número de mexicanos, 
faltaban muchos más por salir de situaciones 
donde los ingresos ni siquiera alcanzaban 
para satisfacer las necesidades básicas. El 
momento también resultaba propicio para 
recordar las viejas demandas de justicia 
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social de la Revolución Mexicana, de la cual 
el gobierno de aquel entonces se sentía 
heredero y parte. Mejorar la educación era 
importante, al ser un elemento de ascenso 
social.  

Jaime Torres Bodet quedó como titular de 
la sep, para ese momento ya tenía experiencia 
en política educativa, al haber ostentado 
el mismo cargo en el avilacamachismo. Al 
poco tiempo del comienzo de su gestión, le 
presentó a López Mateos el Plan de Once 
Años para la educación, se trataba de 
atender a la niñez en las primarias. Sin mayor 
dificultad, el presidente aceptó lo expuesto 
sin titubear y decidió comenzar a trabajar 
de inmediato para mejorar la educación de 
los niños.     

El Plan de Once Años buscaba ampliar la 
cobertura, aunque ya no era lo fundamental, 
administraciones previas habían logrado 
ampliar el número de escuelas primarias en 
toda la República. La prioridad se encontraba 
en atender el problema de la deserción 
escolar, donde sólo alrededor de uno de 
cada diez estudiantes que comenzaban sus 
estudios de primaria llegaban a la secundaria 
(Loaeza 2010: 685).

En busca de incrementar la asistencia 
de los alumnos de la educación primaria, la 
sep comenzó a repartir desayunos escolares. 
En buena medida se intentaba atender el 
problema de desnutrición de buena parte de 
los alumnos en las zonas pobres urbanas y 
del campo. Este esfuerzo también mejoraría 
el rendimiento escolar, al contar los alumnos 
con una alimentación básica para mantener 
un buen ritmo de estudios. Mientras algunos 
padres preferirían tener a sus hijos en la 
escuela, para evitarles parte de las penurias 
por las cuales atravesaban las familias.   

Los desayunos escolares resultaron 
de relevancia; sin embargo, el punto más 
importante fue la creación de la Comisión 
Nacional de Libros de Texto Gratuitos, en 
febrero de 1959. Al frente de la misma 
quedó Martín Luis Guzmán, hombre de 
letras y revolucionario comprometido. El 

Foto: IISUE/AHUNAM/Fondo Incorporado Jaime Torres Bodet /Caja 55/ 439
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encargo resultaba titánico, al considerar la 
necesidad de repartir los libros a cada uno 
de los estudiantes de primaria, el gobierno 
decidió invertir lo que fuera necesario para 
realizar la labor. 

La Comisión decidió poner a concurso 
la elección de los diversos 
libros de cada uno de 
los seis años escolares 
de la primaria. Las obras 
debían ser originales, con 
permisibilidad de un 20% 
perteneciente a otros textos. 
Los comités editoriales 
estuvieron integrados por 
intelectuales de renombre, 
como A l fonso Reyes 
(Greaves, 2008: 152). Los 
concursos resultaron una 
decepción por el escaso 
valor de buena parte de las 
obras presentadas y por la 
baja participación. En los 
casos más problemáticos 
se optó por contratar 
autores con experiencia en 
temas de didáctica de la 
educación básica, también 
existieron dificultades con 
esta dinámica.

En buena medida, los editores, escritores 
e impresores dedicados tradicionalmente a 
la comercialización de libros de texto para la 
primaria sentían, con justa razón, amenazado 
su negocio. Por lo cual, no estaban 
dispuestos a colaborar con la Comisión 
y, en su lugar, comenzaron una serie de 
protestas, las cuales no tuvieron mucho éxito 
por lo reducido de su grupo en la sociedad. 
Sin embargo, las acciones del gobierno en 
el tema educativo estaban calando en los 
ánimos de los sectores más conservadores, 
quienes ya se sentían agraviados por el tono 
izquierdista de López Mateos y sus simpatías 
por la Revolución cubana.       

Después de la elaboración de los libros y 
cuadernos de trabajo, la Comisión encontró 

el desafío de realizar las impresiones, 
encuadernaciones, el almacenamiento y la 
distribución. A falta de talleres de impresión 
gubernamentales, se contrataron privados, en 
pocos años la sep tendría su propia imprenta 
para tan importante labor. La logística para 

llegar a todos los rincones 
de la república se basó en la 
infraestructura ferrocarrilera 
y carretera.    

En febrero de 1960, 
los alumnos de primero y 
segundo grado de primaria 
de toda la Repúbl ica 
recibieron los l ibros y 
cuadernos de trabajo de 
nociones fundamentales de 
lengua nacional, aritmética 
y geometría, estudio de 
la naturaleza, geografía, 
historia y civismo (Greaves, 
2008: 152). En ese mismo 
ciclo escolar sólo los 
alumnos de quinto y sexto 
faltaron de recibir el material, 
en el siguiente año el reparto 
se realizó también a ellos.  

Como estaba planteado 
desde un principio, la 
entrega de los libros de 

texto gratuitos prácticamente alcanzó 
la universalidad, esto evitaba alguna 
situación de corrupción bajo un sistema 
selectivo. No importaba el crecimiento 
de la clase media, que podía realizar el 
gasto sin ningún problema, lo fundamental 
era beneficiar a aquellos atrapados en la 
pobreza. Adicionalmente, se creaba un punto 
de partida de cultura uniforme, que podía 
apoyar en la construcción de la identidad 
nacional desde la niñez (Greaves, 2011: 204).

Al plantear el gobierno el uso obligatorio 
de los libros de texto gratuitos, la Iglesia 
católica y otras fuerzas conservadoras 
protestaron con vigor, sentían un insulto frente 
la laicidad de lo recibido por la niñez. El medio 
de las publicaciones privadas destinadas a la 

Los contenidos de los 
libros de textos

gratuitos han cambiado y 
lo seguirán haciendo;

sin embargo, su 
permanencia en esta

era neoliberal, donde todo 
debe estar regido

por la ganancia, significa 
una de esas permanencias

del nacionalismo 
revolucionario

y de su justicia social, 
dignas de sentirnos

orgullosos.
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primaria aprovechó la situación para volver 
a levantar la voz, en contra de la política 
educativa que les estaba quitando su negocio. 
Otros llegaron a protestar por la libertad de 
enseñanza, la cual resultaba cuarteada por 
la universalidad de la entrega. En respuesta, 
el gobierno permitió la existencia de otros 
textos en las aulas, con esto fue aminorando 
las protestas, las cuales llegaron a disolverse 
en poco tiempo.   

Luis González y González, un observador 
de la entrega de los libros de texto gratuitos 
e historiador de una trayectoria admirable, 
escribió:

Los primeros libros de textos gratuitos y 
obligatorios aspiraban a imbuir en la niñez el 
espíritu solidario en los hombres mediante la 
historia del mundo, y atizar las virtudes civiles, 
y sobre todo el amor a México, por medio de 
la versión nacionalista, indigenista, liberal y 
revolucionaria de la historia nacional (González, 
2002, p.221).

Los contenidos de los libros de textos 
gratuitos han cambiado y lo seguirán 
haciendo; sin embargo, su permanencia 
en esta era neoliberal, donde todo debe 
estar regido por la ganancia, significa una 
de esas permanencias del nacionalismo 
revolucionario y de su justicia social, dignas 
de sentirnos orgullosos. No obstante, es 
necesario señalar cuándo los contenidos 
sean  inadecuados para el fortalecimiento de 
los aprendizajes, en busca de su mejora.    
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El libro es testimonio del espíritu de la humanidad, testigo 
de la historia y producto apoteótico de la cultura. El libro 
es el vínculo entre la imaginación y el conocimiento. En 

este espacio se señalará la importancia y necesidad del libro en 
la formación estudiantil y de modo específico en la Filosofía. Para 
ello, se inicia con el proceso de oralidad original que dio cuenta del 
mundo -antecedente a la escritura y del libro-, de la configuración 
visual, en el que se fue expresando poética y tratado después, 
la explicación del mundo; hasta llegar al juego laberintico de la 
expresión digital con el hipertexto, pero en el cual el libro analógico 
aún no ha sido descartado, sino al contrario, reafirma su vigencia. 
Posteriormente, se refiere al libro como objeto de disfrute estético 
tanto en su manifestación material como en su contenido, del cual 
en ambos casos hay un juego interpretativo en el que el libro es 
la matriz del proceso alquímico en el que autor, lector y mundo se 
transforman a partir de su encuentro. Finalmente, y por lo anterior, 
el libro sigue vigente y resulta fundamental para el cuestionamiento, 
aprendizaje y recreación del mundo. 

1.	 Oral, visual y digital 

Un punto de partida para indicar el proceso civilizatorio es el paso 
de la tradición oral del conocimiento a la escritura. Esto permitió 
que el registro de la información trascendiera a su temporalidad. 
Así, la oralidad quedó atrapada por la palabra escrita, pero siendo 
aprisionada, se convirtió en liberación al rebasar el olvido. Lo que se 
escribe se vuelve inmortal al permanecer en la memoria colectiva. 
Las ideas, atrapadas en un escrito trascienden a la materia, para 
regresar al mundo intangible, el de la imaginación del que lee. Siendo 
material da cuenta de lo inmaterial, el espíritu humano. 

El poder del libro, 
la materialización 
de la mente
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El proceso para llegar a corporizarse 
en lo que conocemos ahora como libro 
implicó siglos de conocimiento generado y de 
técnicas para su registro, y con ello también 
el contenido y la forma de su expresión 
fueron transformándose, por eso el libro 
se convierte en testimonio. Testimonial de 
lo dicho en el texto, pero también de su 
contexto. Así que el texto tiene varios niveles 
de lectura. Cuenta en su contenido y cuenta 
en su forma, además de que cuenta lo que 
en su contar significa.

El libro, el catalizador que hace posible 
materializar lo intangible. Nada hay más 
infinito que el mundo de los libros. Cada 
uno nos transporta a un mundo y a veces 
en un libro encontramos también infinitos 
mundos. Las partes suelen ser mayores que 
el todo siendo el todo el mundo de los libros 
y estando el mundo reconfigurado en los 
libros, aunque el todo es inconmensurable. 

Los libros abren puertas a la imaginación 
de los otros, encontrando también ahí la 
imaginación nuestra y, por tanto, es una 
imaginación colectiva. Con el libro te 
pierdes en nuevos territorios cognitivos, 
imaginativos, reflexivos. Ese aparente 
laberinto se convierte en un camino para 
encontrarte a ti mismo.

En este proceso transformador del 
conocimiento del ser y acontecer humano 
vemos al libro como un puente de la oralidad 
a lo visual hasta llegar a nuestros días 
a concebirlo en un entorno digital. Un 
puente que unió la frontera selectiva de 
algunas clases privilegiadas que poseyeron 
el conocimiento en los orígenes de la 
civilización, hasta el punto actual, en que 
el libro como expresión consolidada del 
registro del conocimiento, se ha hecho 
asequible para todos. Ha pasado de una 
sacralidad en el acceso a la lectura, a 
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una nueva democratización. No obstante, 
resuena la pregunta de cómo aun así el 
uso del libro actualmente nos preocupa o 
parece insuficiente. 

2.	 Oler, tocar, imaginar

Los libros, además de ser leídos sirven como 
objetos de ampliación sensorial y objetos de 
intercambio. La industria editorial hace libros 
atractivos y accesibles con las versiones de 
bolsillo y ventas en puestos de periódicos 
o locales en algunas estaciones de metro. 
Quizá como nunca antes en la historia 
de la humanidad encontramos la palabra 
impresa en todos los espacios en los que 
se desplaza el ser humano. No obstante, 
parece que su presencia no corresponde 
a su consumo, pues hay más oferta que 
demanda. Pero, cuando un individuo logra 
ser seducido por el culto al libro, lleva con ello 
ya la experiencia sensible de estar con un 

objeto que transporta ideas pero que el mismo 
como medio resulta deleitable. Tan solo oler 
un libro es una invitación a la evocación. Hay 
los que huelen a bosque húmedo, invernal o 
en pleno verano. El libro guarda historias no 
solo en sus líneas, sino por quienes han sido 
tocados. Inmaculados invitan a devorarlos, 
pero usados son misteriosos: la dedicatoria 
de alguien, el boleto olvidado de otro entre 
las hojas. Algún subrayado o doblado. 
¿cuántas manos, cuantas historias, cuántos 
lugares transitados? El libro es inagotable 
en tanto que uno solo de ellos, puede ser 
leído, pensado, portado, regalado, prestado, 
por tantos ojos y tantas manos como sean 
capaces de interesarse en él y conservarlo 
hasta que sus hojas se desgajen y su tinta 
se difumine. El libro es la apropiación de las 
ideas y pasiones del otro y que, sin embargo, 
altera al que lo posee. Posee vida propia. 

La modificación del tiempo con la lectura 
cambia porque hay punto de partida. El antes 
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y después de leer un libro. El libro es el 
mejor refugio cuando el mundo se torna 
terrible o caótico, también es antídoto contra 
el aburrimiento. El libro resulta abrumador 
como tarea, pero es la mejor batalla ganada 
al terminarlo.

Hemos pasado de la exclusividad monacal 
al proyecto ilustrado de la enciclopedia, 
hasta ahora en que el acceso al libro es tan 
amplio actualmente que está presente en el 
ciberespacio. El libro electrónico, compartido y 
adquirido incluso sin tener que salir a la calle 
o tener contacto con otros humanos que te 
lo presten, vendan o den. Descargable en 
tus dispositivos. Puede ser leído en tamaños 
variables de acuerdo a tu pantalla, pero tocar 
u oler un dispositivo lector no despierta las 
mismas experiencias sensibles. Aunque si es 
digital se comporta como hipertexto, puedes 
tener otras ventanas abiertas, situándose 
como otra más. No demanda la misma 
atención. Aunque su presentación se haga en 
columnas o en formato de paginado horizontal, 
la lectura del libro digital es como la lectura de 
los rollos de papiro, una lectura continuada 
y para regresar a algún punto específico 
anterior en la lectura, requiere procesos de 
anotación y encarrilamiento nuevamente del 
texto en pantalla. El texto está atrapado en 
una pantalla luminosamente agotadora, rígida, 
fría, inflexible y limitada al tiempo que dure la 
batería. Si ahora le preguntan a las nuevas 
generaciones que nacieron con la tecnología, 
no dista mucha su apreciación de los adultos 
quienes también dirán que prefieren leer en 
papel que en digital. En cualquiera de sus 
formas, aunque más en analógico que digital, 
el libro se puede subrayar, manipular, señalizar 
o seccionar, formando caminos distintos para 
cada lector, pero en todo caso nos demanda 
atención total. No podemos hacer nada más 
cuando leemos. 

Actualmente, los jóvenes leen mucho, 
indudable al ver las horas que pasan frente 
a una pantalla, sin duda leen en cantidad, 
pero de modo fragmentario y diverso, pero 
no en profundidad. La lectura en modo 

físico (analógico) es continua, lo que hace 
relacionarnos con el tiempo de una manera 
distinta que al estar en la pantalla. Mucha 
accesibilidad pero poca calidad. Poca 
capacidad para comprender lo que se lee y 
aún más para leer entre líneas. 

3.	 Absorbente, profundo y obsesivo

El libro es el más celoso de los objetos, te 
obliga a no hacer otra cosa más que leerlo. El 
libro es un objeto que compromete al lector, 
le requiere dedicación absoluta, si se trata de 
leerlo. Quizá se escuche música, pero incluso 
nuestra atención tiene que estar con él, y así 
nos aísla de los otros. Al atrapar la mirada nos 
obliga a poner atención. Una mirada atenta 
significa pasar de la actividad sensible del ver 
al proceso intelectivo de entender y traducir 
lo que leemos, proceso en el que vamos 
más allá del texto, interpretamos. Proceso 
alquímico también, en tanto que transforma 
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al que escribe y al que lee. Su lectura ha de 
ser violenta. No nos deja igual después de 
haber leído. Ni el libro es el mismo una vez 
leído. Cobra su significado. Sin ser leído no 
posee valor. Es solo una promesa. Leerlo 
es descifrarlo y darle un significado. Hablar 
de él es regresar el significado. Aunque 
nos apropiemos de él, siempre algo se nos 
escapa. Algo que otro lector podrá atrapar, 
algo dicho por el escritor que se quedará 
latente para una nueva lectura. Un libro 
vuelto a leer siempre es distinto. Un libro 
puede modificar la forma de mirar el mundo.

 Desde la Filosofía, disciplina que resulta 
una de las más complejas en su lectura, el 
libro es fundamental. Éste al demandar la 
atención total, dado su contenido filosófico, 
también requiere y propicia el desarrollo 
de habilidades argumentativas y analíticas, 
pues ofrece un discurso razonado y que 
permite ampliar el mundo de las palabras, 
los conceptos y sus significados. El libro 
permite el argumento, dado que la escritura 
es el espacio propicio para la ordenación de 
las ideas. Por eso, si para enseñar a escribir 
de manera argumentada, el libro filosófico 
seguirá siendo el modelo adecuado, además 
de ser imprescindible para la comprensión de 
las ideas que han construido el conocimiento 
del mundo occidental, al menos. 

Los libros son puertas siempre abiertas 
hacia el mundo de los muertos, pero que en 
su lectura los hace resucitar y con ello nos 
muestran la inmortalidad al encontrar vivas 
y vigentes las ideas de los filósofos. Pensar 
en que hace veinticinco siglos ya alguien 
había escrito sus reflexiones sobre el amor, o 
hablado de la amistad, reflexionado sobre el 
mejor mundo posible o la justicia, testamento 
de las ideas que han cambiado al mundo, 
aquellas que siguen haciéndonos pensar, que 
nos cuestionan nuestras certezas, hasta las 
que nos colocan diminutos ante el universo 
o avanzar a hombros de gigantes. Todas 
ellas nos permiten también sorprendernos 
de que esas preguntas inquietantes que nos 
hacemos y para las cuales parece no haber 

respuesta, son preguntas que se hicieron 
filósofos que pudieran dejar por escrito sus 
ideas y con ello encontrarnos con ellas para 
poder establecer un diálogo con el autor, 
dialogar con quienes se dedicaron hora tras 
hora de su vida a pensar, en el hombre, en 
la naturaleza, en el mundo, en el cosmos. 

Quien logró ser atrapado por el libro 
filosófico, encontrará de poco en poco la 
obsesión irrenunciable de encontrar al mejor 
médium para hablar con nuestros muertos, la 
mejor edición, la mejor editorial, esa versión 
exclusiva, con el comentarista idóneo, o con 
el agregado de la versión en griego o alemán, 
de ahí que el culto por el libro seguirá latente 
como afición arqueológica del pensamiento. 

Si todo esto tiene sentido es gracias al 
libro, pues éste no solo está olvidado ahí, 
en la estantería de una biblioteca, sino que 
también suele estar a veces en un puesto 
de periódico, por el que quizá por curiosidad 
llegará a unas manos que se deleitarán 
en su apertura y unos ojos voraces que 
transformaran al ser que lo lea. El libro 
entonces seguirá vigente mientras alguien 
lo comparta con interés en su red social o por 
inquietud se anime a descargarlo para una 
posible y futura lectura, así como también 
seguirá habiendo esos extraños seres que 
gusten pasearse por librerías como olor a 
nuevo o bosque otoñal para encontrar un libro 
llamado a ser portal de mundos fantásticos 
o ideas viejas renovadas. 
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…un libro es más que una estructura
 verbal, o que una serie de estructuras

 verbales; es el diálogo que entabla con 
su lector y la entonación que impone 

a su voz y a las cambiantes y durables 
imágenes que deja en su memoria.

Jorge Luis Borges

El propósito del presente artículo es llevar a cabo un análisis 
reflexivo a partir de la perspectiva de la Nueva Historia 
Cultural, acerca de la evolución que ha tenido la materialidad o 

el soporte del libro y de cómo ha repercutido en las transformaciones 
que ha experimentado la lectura como práctica cultural, impactando 
directamente en nuestros alumnos y colateralmente en nuestras 
formas de impartir clases; en mi caso, en la materia de Historia.

El libro y el acto lector desde la Nueva Historia Cultural

En términos historiográficos, el tema del libro y la lectura han sido 
estudiados desde el enfoque historiográfico de la Nueva Historia 
Cultural; concepto que empezó a ser conocido en la década de los 
años ochenta, cuando la historiadora Lynn Hunt publicó una obra 
que presentaba diferentes maneras y ejemplos de una novedosa 
forma de hacer historia mediante la utilización de textos, imágenes, 
rituales, etcétera. Así, la Nueva Historia Cultural se identifica 
en estudiar las representaciones de las prácticas sociales para 
comprender mejor las realidades históricas, lográndolo a través 
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del diálogo entre la historia y otras ciencias 
sociales, como la antropología, la sociología 
y la lingüística (Burke, 2006).

Gracias a las investigaciones que ha 
realizado el historiador francés Roger 
Chartier, orientadas hacia el análisis histórico 
de las prácticas de lectura (cómo se lee), se 
ha relacionado los formatos o soportes de 
los libros con las distintas apropiaciones que 
hacen los lectores de ellos; donde la historia 
de la lectura para el autor tiene tres polos: 

Por un lado, el análisis de textos, ya sean 
literarios u ordinarios, descifrados en sus 
estructuras, sus motivos, sus objetivos; por 
otro, la historia de los libros, y más allá, de todos 
los objetos y de todas las formas que realizan la 
circulación de lo escrito; por último, el estudio de 
prácticas que, de manera diversa, se apoderan 
de esos objetos o formas produciendo usos y 
significaciones diferenciados (Chartier, 2005).

Para Chartier, el punto más importante es 
conocer cómo en las sociedades, tanto 
el libro como la lectura han cambiado las 
formas de sociabilidad; generando nuevas 
ideas y trastocando las interacciones 
sociales horizontales y verticales. En este 
sentido, surge el encuentro entre el mundo 
del texto, determinado históricamente 
por el tiempo, los lugares y los grupos; 
y el mundo del lector, que considera que 
las significaciones de un texto dependen 
exclusivamente de las apropiaciones que 
hacen los lectores (2005). 

Las investigaciones historiográficas 
sobre la lectura han ido creciendo y 
extendiéndose a través del tiempo, pero 
¿qué pasa actualmente con el libro y la 
lectura en la Era Digital, donde impera 
la inmediatez y un cierto lenguaje? 
Haciendo un poco de historia, durante la 
Edad Media la lectura se realizaba en voz 
alta en lugares concurridos y de manera 
colectiva; posteriormente, en la Edad 
Moderna, cuando el Estado inserta a la 
sociedad en el proceso de alfabetización, 

la lectura cambió drásticamente a un acto 
más introspectivo, individual y silencioso. 

Con la Posmodernidad, particularmente 
en el siglo XXI, el libro y la lectura han dado 
otro giro, pues la televisión ha comenzado 
a ser desplazada, y actualmente las nuevas 
fronteras que dominan son el internet y el 
ciberespacio, captados por los smartphone 
y las tablets. Como afirma el autor Giovanni 
Sartori, la diferencia entre la tecnología 
multimedia y el televisor es que el segundo 
es un instrumento monovalente que recibe 
imágenes con un espectador pasivo que lo 
mira; mientras que el mundo multimedia es 
un mundo interactivo de usuarios activos 
y polivalente, cuyo medio puede ser una 
computadora o cualquier otro dispositivo 
inteligente que reciba y transmita mensajes 
digitalizados (Sartori, 1998). 

Es así que, retomando a Chartier, la cultura 
del libro y la lectura, están determinados por 
la historicidad de los lugares, de los modos 
y de las técnicas de la transmisión y de la 
conservación; donde nuestro presente, se 
ve representado por los medios electrónicos, 
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en los cuales, sobresale una “unidad 
lingüística” en la que prevalece el idioma 
inglés como lengua de comunicación y que 
es universalmente aceptada dentro y fuera 
del medio electrónico. Esta imposición de 
una lengua única y de un modelo cultural 
conlleva a la destrucción de las diversidades 
culturales (Olivé, 2008).

Lo anterior nos conduce a cuestionarnos 
¿cómo caracterizar la lectura del texto 
electrónico? Como se explicó anteriormente, la 
modalidad de los textos transforma la relación 
de los lectores con lo escrito. Por lo tanto, en 
la Era Digital, se ha alterado radicalmente el 
soporte físico del libro y el acto lector, pues 
como afirma Chartier (2005), la representación 
electrónica del texto ha producido una triple 
revolución: se ha modificado la técnica de 
producción y reproducción, las prácticas 
de la lectura y el vehículo del texto, 
provocando una lectura dosificada, ajustada, 

discontinua, inmediata, segmentada, efímera 
y fragmentada. La ausencia de esfuerzo 
desemboca en el desarrollo de actitudes más 
laxas, acostumbrando al público a responder 
únicamente ante estímulos audiovisuales. 

La importancia del libro y la lectura en la 
materia de Historia

Como docente que imparte la materia 
de Historia en el Colegio de Ciencias y 
Humanidades (CCH), uno de los recursos 
didácticos que empleo comúnmente en mis 
clases, para que los alumnos aprendan y 
aprehendan los contenidos y habilidades que 
proporciona el conocimiento histórico, es la 
utilización de libros; logrando a través de ellos 
un conocimiento más comprensivo y riguroso 
del estudio de la historia. 

El objetivo principal del uso de libros en 
las clases (ya sean de carácter historiográfico, 
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literario o de divulgación) es que facilitan el 
proceso de enseñanza-aprendizaje de nuestra 
disciplina, comprendiendo la relación dialéctica 
que surge de los libros y la lectura que hacen 
los alumnos; llevándolos a la adquisición de un 
pensamiento histórico, donde los estudiantes 
analizarán su propia historicidad en la lectura 
y construcción de sentido que den a los libros. 

Con la utilización y el empleo de libros, 
se cubren una serie de objetivos, como son: 

•	 Fomentar la actividad de la lectura y la 
participación activa del alumno.

•	 Luchar contra el verbalismo y el abuso de 
un estéril memorismo.

•	 Desarrollar un pensamiento histórico.
•	 Aproximar al estudiante a la tarea del 

historiador.

Acercar al alumno a los libros logra que a 
través de su lectura construya sus propias 

ideas y significaciones, “no se le debe dar 
al alumno el concepto ya elaborado, porque 
pasa de memorizar acontecimientos y 
personajes a memorizar conceptos fabricados 
y razonados, con lo cual no argumenta, sino 
repite argumentaciones” (Lorente, 1998).  Por 
ello, lo importante de la utilización de los libros 
en las clases es enseñar a los estudiantes 
a leer historia, donde lo principal es hacer 
que los jóvenes entiendan que la materia 
de Historia no necesita ser memorizada ni 
aprendida, más bien comprendida; requiriendo 
para ello por supuesto de la lectura, el análisis 
y la interpretación, operaciones mentales que 
se reflejarán en el desarrollo del pensamiento 
histórico.

Consideraciones finales

Como profesores de historia tenemos que 
comprometernos ante los alumnos a mostrar 
que nuestra disciplina puede y debe ser, a la 
vez, un conocimiento riguroso, que supone 
de técnicas y operaciones propias; y un saber 
accesible, capaz de ofrecer una percepción 
más lúcida sobre quiénes son y sobre el 
mundo en el que viven, pues como afirma 
Borges, “la utopía de un mundo sin diferencias 
y sin pasado acaba en una figura de muerte”, 
y el mejor medio para lograrlo es la utilización 
del libro como recurso didáctico en nuestras 
clases.
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Primera conjugación

Encontrar las palabras
elementales. Aprender

cómo decir perdón en el idioma del que irrumpe,
y buenos días, y toma,

y he venido a conocerte, aprender
cómo decir gracias en el idioma

de los que también rasgan
y también

se desgarran,
cómo decir

café, cariño, patria,
shalom, salam aalaikum, aprender

cómo se dice pasa, entra, esta es mi casa
en un país al sur del que apenas

quedan ruinas, aprender
obrigada, spasiba, aprender

qué colores no existen en las lenguas de África.
Y cómo responder que sí en Pekín.

Llegar a las ciudades y descubrir
los entresijos del mercado,

entender,
aprender

cuál es en cada tierra
la etimología de alma, y de qué modo
saludaban al miedo mis bisabuelos.

Encontrar las palabras elementales.
Y luego hablar.

Laura Casielles
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Dame noche 
las convenidas esperanzas,

dame no ya tu paz, 
dame milagro,

dame al fin tu parcela,
porción del paraíso,

tu azul jardín cerrado,
tus pájaros sin canto.

Dame, en cuanto cierre
los ojos de la cara,

tus dos manos de sueño
que encaminan y hielan,

dame con qué encontrarme
dame, como una espada,

el camino que pasa
por el filo del miedo,
una luna sin sombra,

una música apenas oída
y ya aprendida,

dame, noche, verdad
para mí sola

tiempo para mí sola,
sobrevida.

Ida Vitale

Fotografía: Beth Solano
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De los diversos instrumentos inventados por el hombre, el más 
asombroso es el libro; todos los demás son extensiones de su cuerpo... 

Sólo el libro es una extensión de la imaginación y la memoria. 
Jorge Luis Borges

Introducción

Hoy en día las nuevas tecnologías han influenciado cam-
bios de conducta en la sociedad como en tantos otros 
aspectos de nuestras vidas cotidianas, tan es así que 

nos encontramos rodeados de ordenadores, dispositivos móviles, 
televisiones inteligentes y herramientas afines al Internet y a las 
redes sociales, los cuales favorecen un acceso continuo a la in-
formación y debido este contexto, la aparición del libro en formato 
digital como alternativa al libro impreso era, cuanto menos prede-
cible. La aparición de este es una revolución de la difusión de la 
cultura comparable con la aparición de la imprenta.

Pero ¿un libro electrónico puede ser considerado libro o sólo 
son presentaciones digitales que simulan un libro? Sabes que estos 
han sufrido cambios a lo largo del tiempo como, por ejemplo: la 
antigua biblioteca de Alejandría estaba conformada por pergaminos 
enrollados, anteriormente a esto, la escritura se hacia sobre tabletas 
de arcilla o cera y por ejemplo los griegos llegaron compartir sus 
libros por tradición oral

Así que podemos decir que un libro en su mínima expresión es 
una idea estructurada y auto-contenida, con un principio y un fin 
bien determinados y todo lo demás que conocemos de un libro es 
sólo un soporte del cual la idea del autor llega al público, por lo que 
en este sentido las versiones digitales pueden considerarse libros.

Libros digitales 
o impresos: 
¿una lectura al pasado o al futuro?

Yancuictonal Méndez Picasso
Maestro en Ciencias 

de la Educación por la 
Universidad ETAC

Profesor del Área de 
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Desarrollo

Hoy en día podemos transportar más de 
un libro (en formato digital) en comparación 
con los libros tradicionales, esto es debido 
a que los dispositivos cuentan con una 
gran capacidad de almacenaje, con lo cual 
podríamos guardar estanterías completas 
de su análogo en papel.

En algunos de estos documentos 
electrónicos además de 
textos podemos encontrar 
son idos,  imágenes e 
i n c l u s o  m o v i m i e n t o . 
No obstante, tienen las 
mismas características 
que presentaban los libros 
en formato físico como: 
subrayar palabras, párrafos 
e incluso podemos hacer 
anotaciones en algunos de 
ellos. Tanto las versiones 
digitales como las versiones 
análogas poseen ventajas y 
desventajas. Por una parte, 
los libros impresos están 
limitados por la geografía y 
el almacenamiento, es decir 
que si se desea un libro que 
está disponible en otro país 
se tienen que tomar otras 
medidas para obtenerlo, 
mientras que la principal 
frontera de los ebooks es 
que no todas las personas tienen acceso a 
dispositivos móviles. 

Otra de las principales desventajas de 
los ebooks es que debido a la inseguridad 
que existe en nuestro país no es tan fácil 
que utilicemos nuestros dispositivos móviles 
durante nuestros trayectos, ya que debido 
a esto podemos ser víctimas potenciales 
de robo en comparación con su análogo 
de papel.

Cabe mencionar que los textos digitales 
han influenciado el área educativa, pues 
las nuevas generaciones ponen en marcha 

nuevos procesos mentales para la lectura y el 
aprendizaje y este ámbito deberá adaptarse 
gradualmente a las virtudes que ofrecen las 
nuevas tecnologías sin dejar de ver y resolver 
los inconvenientes que estas presenten.

Hoy en día algunas instituciones ya 
cuentan con bibliotecas digitales como 
por ejemplo la UNAM, en la cual podemos 
solicitar préstamos de estos libros mediante 
una descarga de archivo, la cual puede 

realizarse desde cualquier 
punto que tenga acceso a 
internet y acceda al portal 
de la biblioteca digital; este 
tipo de préstamo solo puede 
ser leído en un programa 
especializado (software 
de lectura) con lo cual las 
instituciones no fomentan 
la distribución de forma 
clandestina o pirata, ya que 
estos softwares permiten 
tener el documento digital 
por un tiempo determinado 
(en promedio 7 días), 
después de esto el archivo 
queda inutilizado, con lo cual 
el lector tendría que volver a 
solicitar su préstamo digital.

L a  v e n t a j a  q u e 
podríamos destacar de este 
tipo de préstamo es que no 
existe un número limitado 
de ejemplares como en su 

contraparte análoga que al momento de 
tener un libro mucha demanda estudiantil 
algunos de estos se quedaban sin ejemplares 
de préstamo y muchos de los estudiantes 
optaban por pedir prestado uno y reproducirlo 
de manera ilegal (fotocopias). Pero, así como 
existen escuelas que pueden tener acceso 
a este tipo de recursos existen otras que 
no cuentan con los recursos para poder 
implementar este tipo de tecnologías.

Esperemos que con el paso de los años 
más instituciones puedan incorporarse a este 
tipo de tecnología al igual que la bibliotecas 

Los textos digitales 
han influenciado 
el área educativa, 
pues las nuevas 

generaciones 
ponen en marcha 
nuevos procesos 
mentales para 
la lectura y el 
aprendizaje.
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públicas y que no solo los alumnos tengan 
acceso a un préstamo de este estilo, sino 
también personas que visitan bibliotecas 
públicas, lógicamente con esto se tendrían 
que implementar nuevos candados de 
seguridad con el fin de que estos préstamos 
no se conviertan en piratería de la cual no 
estamos exentos hoy en día.   

Si bien en nuestro país no tenemos una 
cultura de la lectura (3.5 libros al año por 
persona) como en otros países (hasta 47 
libros al año por persona); el libro electrónico 
ha ganado presencia, aunque todavía existe 
una mayor preferencia por el libro impreso, 
estos datos los podemos observar en el 
Módulo de Lectura (MOLEC) publicado por 
el INEGI en mayo de 2015, donde el 86.6% 
prefirió los libros impresos, el 3.3% libros 
digitales y 10.1% ambos formatos.

Por otra parte, la Cámara nacional de la 
Industria Editorial Mexicana (Caneim) reporta 
un alza del 87.4% de ventas digitales en el 
año 2013 esto comparado con respecto a 
2011, pero lejos de percibirse como una 
amenaza hacia industria de la imprenta 

de libros tradicionales, los libros digitales 
son considerados una nueva puerta para la 
difusión de la cultura, así como una distinta 
forma de negocio editorial.

Conclusión

Sea cual sea nuestra elección al momento 
de realizar nuestra lectura (formato digital 
o libro tradicional) no debemos de olvidar 
las múltiples ventajas que esta nos da, por 
mencionar algunas:
•	 Aumento de vocabulario 
•	 Patrones de sueño saludables: ya que, 

si comienzas a tener el hábito de leer 
antes de dormir, la actividad funcionará 
como un aviso para tu cerebro y cuerpo, 
mandando señales de que ya es tiempo de 
descansar. Esto ayudará a que duermas 
profundamente y despiertes mucho más 
relajada.

•	 Disminuye el riesgo de tener Alzheimer: 
Según un estudio publicado en la 
edición on-line de la revista “Archives 
of Neurology”, los escáneres cerebrales 
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han revelado que aquellos que han 
realizado este tipo de actividad tienen 
niveles reducidos de la proteína beta-
amiloide, que forman las placas seniles en 
el cerebro de los pacientes de Alzheimer

•	 Reduce el estrés: Cuando leemos nuestra 
mente cambia de estado. Si tuvimos un 
día sumamente estresante un buen libro 
nos puede distraer con mucha facilidad; 
el género de fantasía es excelente para 
estos casos.

•	 Mejorar la rapidez de respuesta cerebral: 
El doctor Guillermo García Ribas, 
coordinador del Grupo de Estudios de 
Conducta y Demencias de la Sociedad 
Española de Neurología asegura que 
un cerebro activo no sólo realiza mejor 
sus funciones, sino que incrementa la 
rapidez de respuesta, ya que mientras 
leemos, obligamos a nuestro cerebro a 
pensar, a ordenar ideas, a interrelacionar 
conceptos, a ejercitar la memoria y a 
imaginar, lo que permite mejorar nuestra 
capacidad intelectual estimulando 
nuestras neuronas.
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El amor
no se mide con palabras:

dignidad, orgullo, mal momento.
Tres metidas de lengua

en el olvido.
No es un duelo de voces

a la orilla
de algún acantilado,

ni un rescoldo de luna 
en el umbral del miedo.

Es el triunfo proscrito 
de los condenados

que vieron a los otros 
con espanto.

Silvia Tomasa Rivera

Fotografía: Allef Vinicius 
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Con el nombre moderno de “códices” se conoce a los 
manuscritos elaborados por los antiguos pueblos de México 
en los que por medio de signos y elementos pictóricos, fijaban 

sus conocimientos acerca de la religión, el calendario, la historia, 
el movimiento de los astros o, incluso, representaban formas de 
organización política, geográfica y económica. 

Los códices constituyen una de las más importantes fuentes 
para el estudio del México prehispánico, ya que a través de estos 
documentos podemos acercarnos a diversos aspectos de la forma 
de concebir al mundo e interpretar el pasado por parte de los grupos 
indígenas que habitaban Mesoamérica.

Sin embargo, en realidad son muy pocos los códices que 
sobrevivieron a la llegada de los españoles y la mayoría de los 
manuscritos pictográficos que hasta el momento existen fueron 
elaborados en las décadas que siguieron al inicio de la implantación 
del dominio colonial. También es necesario mencionar que no 
tenemos códices de todos los pueblos que vivían antes de la 
Conquista, solamente contamos con los testimonios de mixtecos, 
mayas, diversos grupos de filiación nahua o, quizá, popoloca del 
centro y sur de Puebla, y tal vez de la etnia cuicateca del norte del 
estado de Oaxaca. 

De los códices que hoy en día se conservan sólo trece ejemplares 
son considerados de indudable hechura precolombina, pues la 
gran mayoría de pictografías, a pesar de ser elaboradas por manos 
indígenas, ya se pintaron cuando las instituciones españolas 
comenzaron a consolidarse. 

Por diversas circunstancias históricas los códices prehispánicos 
fueron llevados a Europa y únicamente un manuscrito permaneció 

Los códices o libros 
de la antigüedad 
Mesoamericana
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Imágen del Códice Nuttall.

en México en manos de los antiguos caciques 
indígenas de Tututepec, en la Mixteca de la 
Costa, que lo llegaron a conservar durante 
cientos de años. Los nombres bajo los cuales 
se conocen a estos documentos aluden al 
repositorio o museo en el que actualmente 
se encuentran, o bien, llevan el nombre de 
algún coleccionista o personaje importante 
que llegó a descubrirlos.

Actualmente, los códices suelen 
agruparse ya sea por su región de origen 
o por las temáticas que tienen en común. 
Si bien, algunos códices pudieron haberse 
elaborado en diferentes lugares, hay muchos 
estudios que explican las relaciones que 
existen entre ellos. Además, los códices 
prehispánicos que conocemos pertenecen 
al período Posclásico, es decir, se pintaron 
entre los años 900 y 1521 d. C., aunque para 
algunos de ellos se han propuesto fechas 
probables de su manufactura.

Los trece códices prehispánicos que existen 
son:
•	 Códices mayas: Códice Madrid, Códice 

París y Códice de Dresde.

•	 Códices mixtecos: Códice Nuttall, Códice 
de Viena, Códice Colombino, Códice 
Becker I y Códice Bodley.

•	 Códices adivinatorios del grupo Borgia: 
Códice Borgia, Códice Vaticano B, Códice 
Fejérváry Mayer, Códice Laud y Códice 
Cospi.

Cómo acercarse a un 
códice prehispánico

Uno de los principales elementos que hay 
que tomar en cuenta para acercarse a un 
códice prehispánico es observar que están 
elaborados en formatos muy distintos a los 
libros europeos. De los trece documentos 
prehispánicos ya enumerados, todos tienen 
un aspecto semejante a un pequeño biombo 
que puede doblarse y desplegarse hasta 
alcanzar una longitud de 11 o 12 metros.

 Los códices están hechos a partir de 
largas tiras o fajas de pieles curtidas de 
animales que están unidas en diferentes 
secciones. Los largos segmentos de los 
códices se llegan a doblar hasta conformar 
una especie de biombo de tamaño regular 
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que tenía la facilidad de 
transportarse o colocarse 
en lugares accesibles. 

Los códices mixtecos 
y del grupo Borgia están 
confeccionados, al parecer, 
de pieles de venado que 
pasaban por d iversos 
procesos de curtido hasta 
que la superficie quedaba 
recubierta de finas capas 
de estuco o yeso que 
preparaban la posterior 
aplicación de los pigmentos o 
colorantes de origen mineral 
y vegetal. 

En cambio, los códices 
mayas que aún se conservan 
están elaborados de papel 
amate, o sea, una corteza 
de árbol del género ficus, 
que a través de un proceso 
que consiste en machacar y 
aplanar las fibras de la corteza interna, se 
logra producir una superficie plana y alisada 
sobre la cual se podía aplicar una fina capa de 
yeso como imprimatura para que, finalmente, 
su pudieran plasmar las pinturas (León-
Portilla, 2003: 13).

Como las temáticas de los códices 
prehispánicos son muy variadas, hemos 
escogido un ejemplo de un códice mixteco 

histórico para acercarnos a 
su lectura e interpretación 
a través de distintos pasos. 
Primero vamos a tomar en 
cuenta el método que los 
propios pintores crearon 
para distribuir la información 
en una página y poder dar 
un orden de lectura de 
acuerdo a las convenciones 
de cada códice. Después, 
podemos ir identificando 
los elementos pictóricos 
más cercanos a nuestra 
percepción y que resultan 
fáciles de reconocer por sus 
características naturalistas. 
Por último, analizaremos los 
elementos que ya forman 
parte de una escritura y 
que solamente pueden ser 
comprendidos a través de 
un análisis de los signos o 

glifos escritos en la lengua mixteca.

Ejemplo de la página 
43 del Códice Nuttall

Cada una de las páginas que integran un 
códice mixteco está subdividida en dos o 
tres líneas rojas trazadas de manera vertical 
u horizontal según el manuscrito del que se 

Uno de los 
principales 

elementos que 
hay que tomar 
en cuenta para 
acercarse a un 

códice prehispánico 
es que están 

elaborados en 
formatos muy 

distintos a los libros 
europeos.

Esquema 1. Distribución de líneas rojas verticales en dos páginas del Códice Nuttall
(Las flechas indican el sentido de lectura del texto).
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trate. Las líneas rojas sirven como guías 
para dar sentido a la lectura y determinar la 
composición de las figuras o escenas que 
se pintaron en cada página. Dependiendo 
del orden de las líneas, algunos códices se 
pueden leer de derecha a izquierda, otros 
de izquierda a derecha, e incluso, de abajo 
hacia arriba, siempre siguiendo el patrón 
de las líneas rojas que están pintadas en 
cada lámina. Estas líneas rojas no son 
continuas, sino que a la mitad de cada hoja 
se interrumpen para dar paso a la secuencia 
de la narración. 

Es probable que cada pueblo o señorío 
haya establecido su muy particular modo 
de escritura; es decir, mientras que en el 
Códice Nuttall y en el anverso del Códice 
de Viena las líneas rojas están colocadas 
en cada lámina de manera vertical, en el 
Códice Colombino y Becker 1 la disposición 
de las líneas mantiene un orden horizontal. 
Esto puede deberse a las distintas épocas 
en los que fueron realizados los códices, o 
bien, a las diferencias regionales o estilos que 
se mantuvieron para la elaboración de cada 
códice. No obstante, si en algún momento 
estuvo en práctica el orden vertical de las 
líneas rojas, ya para principios del siglo 
XVI el “estilo” había cambiado a las líneas 
horizontales, pues hasta en la parte reversa 
del Códice de Viena tuvo efecto este cambio 

en el patrón de lectura que es diferente al 
lado anverso.

No sabemos desde cuándo se 
sustituyeron las líneas verticales (Esquema 
1) por las horizontales (Esquema 2), pero es 
un hecho que tenemos varios códices donde 
el patrón de lectura tuvo que cambiar debido 
al empleo de líneas horizontales. Las líneas 
rojas pueden abarcar hasta cuatro páginas 
juntas, para después interrumpirse en un 
espacio que permite la lectura en una banda 
inferior y continuar la narración en forma de 
bustrofedón, es decir, que va a manera de 
zig-zag o laberinto de una página a otra por 
donde las líneas guías rojas lo permiten.

Es interesante observar que en el Códice 
Bodley se llegan a pintar cuatro líneas rojas 
horizontales que dividen en cinco segmentos 
o espacios cada una de las páginas (Esquema 
2), por lo que la disposición de las figuras 
se encuentra en áreas más acotadas. Esto 
se debe, sin duda, a que las páginas del 
Bodley son más grandes en comparación al 
Nuttall, por lo que el pintor tuvo que colocar 
una mayor cantidad de información. 

El artista del Bodley también efectuó su 
trabajo con base en un plan preconcebido, 
pues las líneas rojas fueron colocadas antes 
que los glifos y pictografías, ya que aún es 
posible observar que las últimas páginas 
del anverso y reverso conservan las líneas 

Esquema 2. Distribución de líneas rojas horizontales en dos páginas del Códice Bodley.
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preparatorias donde se iban plasmando las 
imágenes.

Un segundo paso para la lectura de un 
códice es reconocer aquellos elementos 
que pueden ser identificables de acuerdo 
con nuestra percepción. Hay dibujos o 
pinturas de carácter más naturalista que 
se reconocen por sus imágenes básicas: 
hombres, mujeres, animales, objetos o 
edificios, todos ellos forman parte de la 
historia que se quiere contar, pero existen 
distintos niveles de pictografías que 
después se relacionan entre sí. 

Entre las imágenes que podemos 
reconocer  por  sus caracter ís t icas 
elementales serían las formas humanas 
que se vuelven protagonistas de los relatos.

En el Esquema 3 es posible reconocer 
sin mucha dificultad a tres hombres y 
una mujer. En la parte superior se 
encuentran dibujados dos individuos de 
pie que llevan sosteniendo en sus manos 
diferentes armas como escudos, flechas 
y lanzadardos. Ambos usan un tipo de 
casco o tocado con cabeza de jaguar, 
pero el hombre de la derecha viste un traje 
completo con la piel del animal, mientras 
que el de la izquierda sólo muestra como 
parte de su atuendo una tela a la altura 
de la cadera y un rectángulo que cae en 
la entrepierna. 

En la parte inferior de la misma escena 
se puede identificar a una mujer al lado 
izquierdo y a un hombre del lado derecho. La 
mujer viste una larga falda que termina a la 
altura de los tobillos y porta un tipo de capa 
con una abertura en el pecho. El individuo 
de la derecha también sostiene diversas 
armas con ambas manos, como un escudo 
y flechas con la izquierda y un lanzadardos 
con la derecha. El tocado está compuesto 
por la cabeza de un ave y también viste con 
una tela a la altura de la cadera.

De acuerdo con el tipo de atavíos que los 
personajes emplean es posible identificar 
a los varones como guerreros y a la mujer 
como parte de la nobleza. Ella porta una serie 
de implementos que también llegan usar 
los hombres (orejeras, sandalias, pulseras, 
collares de piedras preciosas, pectorales, 
etcétera).

El tercer nivel de lectura para entender 
un códice histórico está conformado por 
un repertorio de signos convencionales 
vinculados con el calendario sagrado de 260 
días. Se trata de la combinación de una serie 
de numerales (representados por círculos o 
puntos de colores) con uno de los 20 signos 
de los días de acuerdo con la posición que 
le corresponda. Los 20 signos de los días 
del calendario mesoamericano son: lagarto, 
viento, casa, lagartija, serpiente, muerte, 

Esquema 3. Figuras de hombres y mujeres en la página 43 del Códice Nuttall.
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venado, conejo, agua, perro, mono, hierba, 
caña, jaguar, águila, zopilote, movimiento, 
pedernal, lluvia y flor. Cada día se representa 
por medio de una imagen o dibujo del 
elemento en cuestión según las convenciones 
creadas por cada pueblo o cultura. 

Otros signos que hay que tomar en 
cuenta en el tercer nivel de lectura son los 
glifos toponímicos y antroponímicos. Los 
primeros representan nombres de lugares, 
usualmente pueblos o cualquier tipo de 
asentamiento humano. Los segundos ofrecen 
los nombres personales de cada uno de los 
personajes implicados en el relato histórico, 
que pueden ser guerreros, gobernantes, 
sacerdotes, mujeres, dioses, comerciantes 
o embajadores, personajes de la nobleza en 
general o incluso, en muy pocas ocasiones, 
seres del mundo sagrado mixteco que 
intervienen en los asuntos humanos. 

En el esquema 4 se puede observar que 
hemos separado los signos y glifos que 
identifican a los personajes y a los lugares 
implicados en la narración. Si bien los signos 
de los días y los glifos toponímicos tienen una 
base eminentemente figurativa, el significado 
es muy distinto cuando su imagen rebasa 
el valor meramente nominal. Los glifos ya 
constituyen elementos de escritura que no 
pueden leerse directamente como imágenes 
o dibujos de la naturaleza que representan, 

sino que han perdido su referente primario 
y se debe entender su valor fonético o 
logográfico (es decir, que denotan palabras).

Existen también elementos simbólicos que 
no tienen un referente directo con la realidad 
ni tampoco denotan un valor lingüístico sino 
que forman parte del sistema de creencias 
de los pueblos que los originaron. Para llegar 
a comprender las categorías simbólicas es 
necesario conocer parte de la religión de los 
grupos indígenas prehispánicos, así como 
llegar a entender el trasfondo de significados 
que cada cultura puede llegar a otorgarle a 
algún signo o glifo en particular.

Lectura global de la 
página 43 del Códice Nuttall

Mostraremos a continuación la lectura global 
de la página 43 del Códice Nuttall que ha 
sido desglosada en los tres pasos anteriores. 
La lámina ya presenta todos los elementos 
en su contexto y en su propia estructura 
narrativa. La secuencia de lectura debe 
iniciarse en la esquina superior derecha, tal 
y como se mostró en el ejemplo del Esquema 
1 y continuar por donde la líneas verticales 
lo permitan, realizando un movimiento 
zigzagueante. 

La página 43 inicia con la vida de uno de 
los personajes más importantes de la región 

Esquema 4. Signos calendáricos y glifos de nombres de personas y lugares en la página 43 del Códice Nuttall. 
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Mixteca e incluso de toda Mesoamérica, 
el señor 8 Venado, debido a que ningún 
personaje del período prehispánico produjo 
tal cantidad de referencias y documentos 
elaborados en la propia época precolombina, 
pues muchos de los gobernantes mexicas 
sólo los conocemos por sus referencias en 
las fuentes coloniales. 

La fecha de nacimiento del señor 8 Venado 
es el año 12 Caña o 1063 d. C., el signo 
calendárico se localiza en el margen derecho 
de la hoja junto a la línea guía que indica el 
sentido de lectura. En el calendario antiguo 
mesoamericano, los nombres de las personas 
se otorgaban de acuerdo con el día de su 
nacimiento, por lo que 8 Venado nació ese 
día de la cuenta del tonalpohualli. El señor 8 
Venado aparece completamente vestido con 
una piel de jaguar y portando varias armas. El 
nombre personal o antropónimo del insigne 
personaje se dibujó exactamente arriba de 
su lanzadardos y se compone de un pequeño 
círculo y un gancho o garra que sale de éste, 
de ahí el nombre “Garra de Jaguar”.

Debajo de 8 Venado aparece su primer 
hermano, el señor 9 Flor,  Flecha de Tabaco 

Ardiendo, quien además de haber sido un 
gran guerrero, jugó un papel importante como 
sacerdote durante varias prácticas rituales 
llevadas a cabo por 8 Venado. Enseguida, 
aparece una hermana de ambos, la señora 
9 Mono, Quetzal de Turquesa, de quien no 
se menciona su fecha de nacimiento. En 
realidad, tampoco se menciona el año en que 
nació 9 Flor, por lo que hay que recurrir a otros 
códices para saber más acerca de la vida de 
estos personajes y su relación de parentesco 
con 8 Venado. El glifo antroponímico de 9 
Mono se compone de un semicírculo con 
borlas en los extremos y la cabeza de un 
ave o quetzal.

Después de esta pequeña introducción 
genealógica, la narración continúa con 
los primeros actos de guerra en los que 
participa 8 Venado. Efectivamente, en el día 
10 Zopilote, del año 7 Caña o 1071 d. C., 
vemos el ataque de 8 Venado a un conjunto 
de glifos que se pueden identificar como 
topónimos o nombres de lugar. 

Las fechas en las que se llevó a cabo 
el ataque de 8 Venado se pueden localizar 
sobre el margen izquierdo de la página, 
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justo a la izquierda de la cabeza del ave 
más grande. El nombre calendárico de 8 
Venado aparece delante del personaje y su 
glifo antroponímico detrás. 

Esta primera acción militar del protagonista 
debió haber sido encabezada, muy 
probablemente, por sus medios hermanos, 
ya que el propio 8 Venado era aún un niño de 
ocho años de edad. Pero, sin duda, lo que el 
códice quiere resaltar es la actitud guerrera 
y vencedora de 8 Venado todavía en edad 
temprana, pues ya nos lo describe como un 
gran conquistador. Precisamente, a lado de 
cada uno de los topónimos representados, 
aparece una flecha incrustada en señal de 
conquista. En el lenguaje mixteco la frase 
chií nduvua ñuhu ñaha (poner una flecha 
en las tierras de otro) significa “conquista”.

Los cuatro pueblos que aparecen 
conquistados por 8 Venado podemos leerlos 
de la siguiente manera: el primero, Toto Yaha, 
que significa Peña del Águila; después Ñuu 
Qhu que quiere decir Lugar del Teponaztle; 
el tercero es Ñuu Yya Dzehe o Pueblo de 
la Señora, y por último, Ñuu Teyoo, que 
significa Pueblo de la Tortuga. El glifo que 
se encuentra dibujado en forma de grecas 
escalonadas debajo de cada uno de los 
elementos mencionados, debemos leerlo 
como la palabra ñuu, lugar, pueblo, que es 
uno de los locativos más importantes en los 
códices mixtecos.

Consideraciones finales

Los códices prehispánicos constituyen 
los únicos testimonios escritos que han 
sobrevivido del periodo prehispánico, pero 
debemos enfatizar, además, que no existe 
ningún otro grupo documental en toda 
América que pueda equipararse a los códices. 
Sólo en Mesoamérica llegó a desarrollarse 
un sistema de escritura que fue plasmado 
en biombos elaborados a partir de largas 
tiras de piel de venado o de papel amate. 
Su carácter eminentemente figurativo fue 
adoptado por diversos pueblos indígenas 

de México, abandonando, incluso, anteriores 
sistemas de carácter jeroglífico que sólo 
conocemos en relieves de piedra como las 
estelas o tableros de la antigüedad clásica 
maya.

A pesar del número tan reducido de 
ejemplares que llegaron hasta nosotros, 
podemos valorar su profundo legado en 
los códices y mansucritos que se siguieron 
pintando durante las primeras décadas del 
mundo colonial. La notable continuidad de 
la tradición indígena prehispánica se puede 
observar en diversos códices nahuas del 
centro de México que pertenecen a una 
generación de pintores indígenas que ya 
fueron educados bajo las normas de la 
educación religiosa española, pero aún 
con ello, se conservó mucho del antiguo 
conocimiento de las antiguas civilzaciones 
de Mesoamérica.

Fuentes de consulta
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¿Qué significa tener un libro entre tus manos? 
Para muchos nada, por supuesto, para otros… magia

El primer elemento a tomar en cuenta es el contenido 
en sí, pero existen otros aspectos que nos ayudan a 
enamorarnos del objeto, ya que pasará algún tiempo 

en nuestras manos y no sólo estaremos leyendo las palabras 
contenidas, sino también podremos darnos tiempo para observar 
su estructura, tocar su papel, dar vuelta a la página, observar su 
portada, sus ilustraciones… tantas cosas que no se me ocurre por 
dónde empezar.

Como bien se sabe, la creación de la escritura precede siempre 
a la invención del libro. Así, la escritura toma prestados diferentes 
soportes que se saben adaptar a su uso. Pero cuando se trata de 
libros y de la voluntad de transmitir textos estructurados, los soportes 
se imponen y tienen sus variaciones de acuerdo a la sociedad y el 
tiempo al que pertenecen.  

Piedra, arcilla, papiro, fibra vegetal, hueso, metal y algunos 
otros materiales hasta llegar al papel, pueden señalarse como 
soportes que antecedieron a la figura o imagen que ahora se tiene 
de un libro; en el entendido que su principal objetivo era el difundir 
o contener información escrita. Hoy la historia puede documentar 
una gran evolución y transformación, tanto conceptual como de 
forma, siendo esta última un estimulador visual.

El libro, como objeto tangible, tendrá que contener ciertos 
elementos que contribuyan a que el leyente se sienta satisfecho 
con lo que lee, pero también con aquello que toca y observa. Y 
hablando de libros, un libro es un objeto que ocupa un lugar en 
el espacio, por lo que su forma y apariencia es fundamental pues 
debe contener un lenguaje visual, siendo una de sus funciones 
primarias cautivar al lector. 

Y si bien es cierto que el diseño de un libro representa un 
sistema complejo, éste jamás debe de alejarse del objetivo general 
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del contenido, así deberá existir una relación 
armoniosa entre lo que se lee y se observa 
dentro del ejemplar.

Valdés de León (2012) afirma que el 
diseño es un proceso, el cual integra variables 
objetivas y subjetivas; y que, siguiendo 
una metodología especifica dentro de un 
horizonte tecnológico, estético e ideológico, 
proyecta objetos y servicios con el objetivo de 
satisfacer demandas materiales o simbólicas 
en un contexto concreto. Así, el diseño de un 
libro tiene como objetivo no sólo satisfacer el 
estudio o conocimiento del texto, sino también 
otorgar al que lo posee, satisfacción estética.

De los elementos generales que se 
toman en cuenta para diseñar un libro 
son: el formato, el papel, el tipo de letra, 
interlineado, justificación del párrafo, los 
títulos, las sangrías, la impresión, número 
de páginas, portada, ilustraciones, entre 
muchos otros. 

Cada detalle y elemento de un libro deben 
ser diseñados en función a su contenido. De 

esta manera, se apunta que la concepción 
estética debe ser única, todas sus partes 
deben de armonizar entre sí: tipografía, 
colores, cuadernación, ilustración, entre otras.   

Pero, ¿para qué ocuparse del diseño 
de un libro, si lo que más importa es el 
contenido? Es importante considerar que 
tanto la imagen como la forma de los objetos, 
de manera general, han tomado posesión de 
nuestra sensibilidad, de nuestra inteligencia; 
nos han impuesto actitudes, reacciones y 
conductas; han llegado a ser elementos 
esenciales de nuestro modo de existencia. 
Así el libro, al ser un objeto visual y tangible, 
forma parte de esas representaciones que 
conforman diálogos visuales con un lector.

El leyente seguramente no identifica los 
aspectos técnicos de una composición visual; 
no obstante, percibe la armonía entre lo que 
se lee, se toca y se mira. Ya que la conjunción 
en su totalidad causará sensaciones, 
generará emociones y conectará al lector 
con la historia que se relata.
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En este ensayo busco responder a tres diferentes preguntas, 
pero el cuestionamiento eje es1: ¿Es el libro símbolo de una 
civilización que sabe será efímera, o de incurable imbecilidad? Lo 

anterior con el fin de ahondar en torno a lo que considero la herramienta 
o utensilio del saber, o sea, el libro. 

Como primera instancia (1) hablaré sobre qué se debe entender 
por libro. Seguido de ello (2), ahondaré a la cuestión en torno al futuro 
del libro frente al mundo contemporáneo. Como tercer momento (3), 
trataré de responder sobre la importancia de libro en la formación del 
joven o del hombre. Finalmente (4), dado todo lo anterior, plasmaré 
una reflexión y cerraré mi cuestión principal.

1.	 Libro

Del griego βιβλιον (biblion) o del  latín  liber,  libri βιβλιον, llamamos 
libro a aquel conjunto de hojas de papel que encuadernadas tiene un 
volumen; a eso tan escueto se le designa como libro. ¿Pero qué es 
el libro más que una definición?

En esos cúmulos de hojas se ha colado una gran parte del 
conocimiento humano, antes fue en papiros o piedras; sin embargo, 
gran parte del conocimiento hasta hoy día ha sido postrado en celulosa. 
Eso que tiene lomo, portada, contraportada, tejuelo, cabeza, hueco y 
pie, sí, a eso llamamos libro, y ése es el representante de nuestro saber. 
Los libros tienen su propia casa: las bibliotecas. Sirven como ayuda 
académica, se obsequian, se coleccionan, se cuidan, se respetan, 

1. Las otras dos preguntas son: ¿Cuál es el futuro del libro ante el mundo globalizado 
y las tecnologías digitales?, y ¿cuál es la importancia del libro en la formación de los 
jóvenes?

Sobre el libro o, 
¿símbolo de una civilización 
que sabe será efímera, o de 
incurable imbecilidad?
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se guardan copiosamente, se consultan, se 
ocultan, se censuran, etc.

El libro se ha utilizado como herramienta, 
quizás indispensable del aprendizaje y, por 
ello, portador del saber. Posee en sus hojas el 
conocimiento de diversas y amplias disciplinas 
humanas, las artes y las humanidades, las 
ciencias duras, los códigos, reglamentos y 
constituciones. El libro posee una voz, una 
voz que quizá muda aun así murmura, y dice 
en voz silenciosa algo al lector, es esa voz 
que su autor dejó en él. Es el libro ése con 
quien se charla sin ruido alguno, pero que dice 
tanto. El libro es ése que ya en el rincón, en el 
estante o en la chistera dice, informa, murmura, 
construye, conmueve, guía, enseña, desvela, 
atrapa, tortura y, mucho mejor aún, acompaña.

2.	 Futuro del libro

Si se decía que ese cúmulo de hojas es tan 
importante para el hombre, y que ha sido un 
gran acompañante a lo largo de tantos siglos, 
que carga en su interior tanto, ¿no se deberá 
pensar en que algún día se canse o se vaya 
de nosotros?

Preocupado por el futuro o destino del libro, 
recordé dos personajes que quizá ficticios, hoy 
muestran una gran realidad. Esos personajes 
son de Papini, en Gog  (2012): Gog y Harry 
Golding, dos seres inquietos por el rumbo 
del libro.

Gog, excéntrico y multimillonario filántropo, 
en una de sus tantas aventuras, se detiene, y 
nos muestra un soliloquio: 

Visitando hoy una exposición de la imprenta me he 
dado cuenta de que toda la civilización –al menos 
en sus elementos más delicados y esenciales– se 
halla unida a la materia más frágil que existe: el 
papel. (…) La materia prima de vida moderna no 
es el hierro, ni el petróleo, ni el carbón, ni el caucho: 
es el papel. Cada día caen bosques enteros bajo 
el hacha para proporcionar una cantidad enorme 
de una substancia que no tiene la duración ni la 
dureza de la madera. Si las fábricas de papel se 
cerrasen, la civilización quedaría paralizada. (…) 

…, la humedad, el fuego, la polilla, las termitas, 
los topos, pueden deshacer y destrozar esa 
masa inmensa de papel en la que reposa lo que 
hay más caro en el mundo. (Papini, Gog, 2012)

Si lo que hace al libro es un cúmulo de hojas, 
y las hojas son de papel, y el papel tiene 
el semejante peligro que nos muestra Gog, 
¿acaso los libros no corren un enorme peligro? 
¡No aprendimos con Alejandría! ¿Esperamos 
otro error histórico? Y afirmando con Gog, 
poseen los libros lo más caro en el mundo, o 
sea, el saber del hombre, todas sus disciplinas, 
ciencias, conocimientos, artes. ¿Acaso no 
hay remedio? ¿Dejaremos que el último árbol 
retumbe sobre la tierra para valorar el destino 
del libro? Y Harry Golding nos propone algo:

No es suficiente sepultar las bibliotecas, porque 
el papel es materia muy perecedera y delicada, 
está demasiado sujeto a muchas clases de 
destrucción. Por todo ello he pensado en proponer 
una biblioteca en que las obras esenciales de 
la humanidad estén grabadas en una materia 
dura y duradera, o sea en acero. (Papini, El libro 
negro, 2012)

Pero, junto con Gog resaltamos lo imprudente 
de dicha impresa, tanto por su costo como 
por lo no productivo. Sin embargo, hoy día 
se tiene no una biblioteca de acero, pero sí 
de algo virtual o digital. Yo junto con Gog y 
Harry, me preocupo por el destino del saber 
humano, ya que por un lado está el papel con 
todos sus beneficios y problemas, pero, en lo 
virtual también hay problemas. 

¿Cuál es el futuro del libro ante el mundo 
globalizado y las tecnologías digitales? En 
este mundo globalizado y tecnificado, el futuro 
próximo del libro puede ser por un lado el 
límite de los árboles o la materia prima que 
proporcione papel, si no hay con qué producir, 
no hay producto; por otro lado, es el libro 
electrónico, pero también este modo tiene 
sus desventajas. El libro electrónico pende 
de la electricidad, y sin electricidad no hay 
luz. Desgraciadamente, también ese tipo de 
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libro cuelga de un hilo muy delgado. Sin luz, 
no hay luz del saber.

Mientras haya materia prima habrá qué 
producir, habrá libros de celulosa o de luz; 
mientras haya demanda habrá oferta. Por 
ello, esos amantes del libro de papel y del 
libro electrónico tan sólo deben saber que 
esos caminos son instantes perecederos y 
condicionados. Si no hay uno, no hay el otro.

3.	 El libro como educador

Después de lo ya expuesto, parece que 
el libro pende de un suspiro; sin embargo, 
también se muestra como una herramienta 
fundamental para el quehacer del hombre, 
por ello, ¿cuál es la importancia del libro? 

La importancia que busco recalcar aquí 
es aquella donde el libro sirve y ha servido 
como montículo, base y receptáculo del 
saber del hombre. El libro es el lugar donde 
el hombre ha servido el conocimiento y se 
ha servido del saber de otros hombres. 
Y me cuestiono, ¿cuál es la importancia 
del libro en la formación del hombre? 
¡Toda! Porque el libro es el boleto del 
saber, es quien guía el rumbo de los no 
iluminados, arroja luz allá donde no se ve. 
La importancia, en el joven o en el hombre, 
es crucial. Si se quiere conocer de sí, de 
los otros, del mundo, del exterior tan sólo 
se debe abrir un libro, leer su contenido 
y dejarse llevar por la unión de letras, 
símbolos, signos, y enunciados.

Ya sea un libro físico como el de celulosa, 
o el metafísico como el electrónico, el libro 
es portador del saber, es ése que con su 
voz muda o silenciosa, murmura a los oídos 
de todos aquellos que miran en su interior. 
El libro es formador, es la voz del saber, 
educa al hombre, al joven y al anciano. Es 
el utensilio y la herramienta del saber. Es 
indispensable en el camino de la vida del 
hombre. Si el agua nutre al cuerpo, el libro 
nutre lo inmaterial del hombre.

4.	 Pero el libro…

Si el libro es el estandarte de la revolución del 
saber del hombre, y es donde se manifiesta 
el saber sublime de la humanidad, ¿por qué 
está depositado el saber en materiales tan 
efímeros y perecederos?

Quizás en un principio, se utilizaron 
materiales como el papiro por la facilidad de 
postrar la tinta en ellos, y también porque no 
se conocía del todo la duración del mismo. 
Ya con el paso del tiempo quizá se optó tan 
sólo por tradición. La roca o el metal pudieron 
ser la respuesta, ¿por qué no se postró lo 
más fuerte que tiene el hombre en algo más 
resistente y duradero?

Ya la celulosa o la luz, los dos tienden a 
perecer, y con mucha más rapidez que el metal 
o la roca. Son materiales efímeros. Insisto, 
¿por qué se mantiene y continúa el saber de 
siglos y siglos de conocimiento humano en 
materiales tan efímeros?  ¿Es quizá renuencia 
nuestra o mostración y emblema de nuestra 
naturaleza perecedera y efímera, o, tan sólo 
ignorantes no sabemos lo que hacemos y 
seguimos mostrando imbecilidad?

Sea ya el símbolo de nuestro ser o 
tendencia a la decadencia, o mostración de 
nuestra ignorancia, lo que no se debe dejar de 
espetar y olvidar es que el libro es el estandarte 
y herramienta donde se postrará y de dónde 
se bebe el saber. Su futuro quizá sea incierto, 
pero su importancia es ineludible. Tan sólo 
se debería de cambiar el material en donde 
se postre el saber, y puede que su futuro no 
sea tan incierto, pero lo que sí es cierto, es 
que el libro acumula y muestra nuestro ser.

Pero espeto y me cuestiono junto con Gog, 
pero el libro… “¿Símbolo de una civilización 
que sabe será efímera, o de incurable 
imbecilidad?” (Papini, Gog, 2012).
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Tomé mi amor que asombraba a los astros 
y le dije: señor amor, 

usted crece de tarde, noche y día, 
de costado, hacia abajo, entre las cejas, 
sus ruidos no me dejan dormir, perdí

todo apetito y ella ni nos saluda, es inútil, inútil.
De modo que tomé a mi amor, 

le corté un brazo, un pie, sus adminículos, 
hice un mazo de naipes 

y ante la palidez de los planetas 
me lo jugué una noche lentamente 

mientras mi corazón silbaba, el distraído.

En la carpeta, Juan Gelman.

fOTOGRAFÍA: TINA FLOE
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Apágame los ojos: puedo verte;
ciérrame los oídos: puedo oírte;

y aun sin pies puedo andar en busca tuya,
sin boca, puedo conjurarte.

Ampútame los brazos, y te agarro,
como con una mano, con el corazón mío;

detén mi corazón, y latirá el cerebro;
y si arrojas el fuego en mi cerebro,

te llevaré sobre mi sangre.
 

Rainer Maria Rilke

Ventanas
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El concepto del arte común se enseña en las 
escuelas tradicionales desde la visión  lejana 
del objeto único e irrepetible, el “aura” que 

en algún momento manejara Walter Benjamin. El 
objeto que fuera producto del trabajo artesanal, la 
dedicación y la maestría en su ejecución y transmisión 
de significados y símbolos, paulatinamente se ha 
transformado con el arribo de nuevas tecnologías 
y formas de pensamiento diversas. Es por ello que 
nunca es tarde para repensar en los modelos que 
se transforman, pues el arte que se presenta bajo el 
margen estrecho de la historia del arte, corresponde a 
una época en la que se intentaba explicar el quehacer 
artístico bajo líneas, temporalidades, que obedecían a 
una historia del pensamiento de Occidente que quiso, 
en un intento de supuesta universalidad, dedicar 
algunos espacios a la producción de otros continentes 
y diferentes mentalidades. En esa historicidad, el 
estilo se vio involucrado para justificar influencias, 
devenires que abrevaban del color y las formas de 
otras latitudes. 

En la época de la Ilustración es cuando surge 
nuestro concepto del arte con una significación de 
universalidad e intemporalidad, al margen de la 
singularidad de obras, autores o géneros. Pero no 
es sino hasta la aparición de la “Historia del arte 
clásico” de Winckelmann, hacia 1764, cuando en la 
historia del arte se vincula una visión verdadera de 
la historia aplicada al arte: no fue cronología, ni el 

Just what is it that 
makes today’s homes 
so different, so 
appealing? 

Richard Hamilton. 
1956
Collage
26 x 24.8 cm
Kunsthalle Tübingen, 
Tübingen, Alemania

Cu
ltu

ra



101

biografismo de Vasari, sino la contextualización del 
arte mismo con la historia.  Este hecho fue altamente 
significativo porque se retoman cánones en cuanto a 
conceptos como la belleza, lo antiguo o la realización 
estética que no observa obras individuales, sino 
adecuaciones hacia cierta normatividad. Ello pudiera 
denominarse, ya lo dijo Hans Belting, como un 
marco de pensamiento que delimita lo que entra 
en él y lo que no concuerda. En esta historia, el arte 
se observa como una especie de línea de tiempo 
que suma escenarios, estéticas, visiones artísticas 
correspondientes a culturas diversas, siempre 
entendidas desde la óptica incluyente de Occidente. 

 Esta historicidad fue, sin embargo, criticada y 
cuestionada con el advenimiento de las Vanguardias: 
el arte de los viejos maestros se veía principal y 
esencialmente estilo, pero con la pérdida de la 
figuración, hay una especie de lucha iconoclasta en 
búsqueda de nuevas explicaciones, donde lo abstracto 
triunfa sobre la forma: Modernidad artística que 
buscaba tanto esencias materiales, espirituales, 
formales, como romper con la tradición histórica del 
arte.  Antes de las Vanguardias, la esencia del arte 
provenía de esa diferencia en cuanto a la singularidad, 
pero a la llegada de la Segunda Guerra Mundial, ante 
lo que se nombró como “arte degenerado” por ser 
diferente de los cánones tradicionales de belleza, 
fue claro que los ideales humanos y artísticos de la 
historia del arte habían cambiado. Negar es una forma 
de afirmar, de tal modo que desde manifestaciones 
artísticas no académicas hasta lo Kitsch,  adquieren 

Anuncio de la exposición 
“Picasso & Rivera. 
Conversaciones a través del 
tiempo”
Palacio de Bellas Artes
2017
México 
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valores, al grado que el consumismo entra en la 
escena del arte. El collage es un buen ejemplo: hoy es 
considerado arte, pero fue formado como elemento 
que socavaba la validez del mismo. Si el arte se 
consideraba eterno y universal, el museo fue su 
espacio contenedor como lugar para almacenar, 
en colección, aquello que representa una selección 
significativa, una experiencia del devenir humano. 

La historia del arte con la posguerra, entró en una 
problemática interesante, porque hasta ese momento 
había sido una narrativa del arte europeo, pero con el 
nuevo orden de fronteras, con el triunfo de los Estados 
Unidos como hegemonía artística, esa historia se ha 
ampliado de forma que su marco, o su línea no tiene 
ya vertientes claras. Ello porque con el pensamiento 
del arte global se cree que cada parte del mundo 
actual debe estar representado en esa gran historia. 
Y los elementos de modernización tecnológica han 
tenido un valor sin igual, puesto que lo que se importa 
en todas las naciones, son precisamente los medios 
de comunicación occidentales, es el acceso libre a 
la vida, pensamiento y cultura de Occidente. ¿No es 
acaso paradójico?  El arte de Occidente buscaba en 
su modernidad temprana modelos en qué abrevar de 
otras culturas para no morir y hoy en la globalización 
lo que se busca es la incorporación de eso ajeno 
como una especie de justificación por no haberlos 
incluido antes en su historia.  Sin embargo, estos 
nuevos medios lo que hacen es diluir las diferencias 
y dejan de ser ajenos y extraños. Al mismo tiempo, lo 
que permea nuestros museos es la revitalización de 
sus colecciones, el buscar en el pasado de Occidente 
de nueva cuenta para observar paralelismos, nexos 
insospechados, similitudes. Se revisa en nuestro país 
al mismo tiempo a Warhol, Klein, Rivera y Picasso. 
Se vive el concepto del remake (el cine da muchas 
muestras de ello) y se montan exposiciones de las 
mismas obras bajo otros discursos. 

Por eso ahorita, los artistas no hacen un arte, 
pues no existe el “estilo” contemporáneo: la 
historia como marco del arte se vuelve a pensar 
con la transculturalidad, la tradición entra en otra 
tradición, y el concepto de diferencia y originalidad se 
diluye en  la discursividad. Los actuales, son tiempos 
interesantes, pues términos tales como historia del 
arte, creatividad, originalidad y estilo, son dignos de 
nuevas miradas. 

Cartel de la exhibición de 
“Arte degenerado”
1937
Alemania 
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No me ames 
para agotar tu destino. 

No me ames 
con la fe de construir una tragedia contemporánea. 

Ríete a todas luces, cariño. 
Ríe en toda esta etapa de bella vecindad. 

Ríete, ríete, 
aunque sea de mí.

Roque Dalton

Polvo, los dos invisibles,
cómo nos abrazamos sin tener cuerpo,

con cuánto amor nos decimos:
- Al fin estamos juntos, somos iguales. 

José Emilio Pacheco.

Ventanas
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